

把青春献给边疆的孩子

——走近新疆阿克苏西部计划浙江支教志愿者

本报记者 王晨辉 通讯员 陶 源

初夏的南疆,夕阳下,结束一天忙碌的阿克苏市库木巴什乡中学支教志愿者唐佳芸回到宿舍后的第一件事,就是打开电脑,备课完成后和其他学校的支教志愿者交流心得体会。她说,支教的每一天都充满了新鲜感,有很多话想和大家分享。

“到西部去、到基层去、到祖国最需要的地方去!”一年前,这句掷地有声的号召,点燃了唐佳芸的青春热血。这位毕业于浙江科技大学的绍兴姑娘,毅然从东海之滨来到西北边陲,开启支教生涯。

在阿克苏地区,像唐佳芸这样参加大学生志愿服务西部计划(以下简称“西部计划”)并从事支教岗位的青年志愿者,目前共有131名,分布在当地9个县(市)的40所学校,其中不少来自浙江或从浙江高校毕业。他们选择把第一份工作留给祖国的边疆,点燃孩子们心中的梦想。

构建信任的桥梁

“老师,母亲节快乐!”5月12日下午,上完最后一堂课,唐佳芸被孩子们“堵”在教室门口,他们纷纷拿出自己制作的贺卡。

“可我现在还不是母亲呢!”看着一张张贺卡,唐佳芸既开心又好奇。

“老师,你教我们知识,又照顾我们生活,就像妈妈一样!”女生阿萨乃特眨了眨眼睛。她送的贺卡上,画的是唐佳芸从远处走来的样子。

2024年6月,即将从浙江科技大学国际中文教育专业研究生毕业的唐佳芸,在学校宣传栏上看到西部计划志愿者的招募消息。

西部计划是由共青团中央、教育部等部门共同组织实施的人才工程,为广大青年搭建了到西部基层施展才干、报效祖国的广阔舞台。

唐佳芸思考了一晚上,就向学校团委提交了报名表。浙江科技大学当年有17位毕业生入选西部计划,唐佳芸是唯一一名到新疆阿克苏地区的志愿者。

初抵阿克苏,现实给她上了深刻一课。尽管库木巴什乡比唐佳芸想象的要繁华,学校和当地团委也给予了志愿者



生活方面的各种照顾,但干燥少雨的气候、不同的饮食习惯和远离亲朋的孤寂,还是让她感到了诸多不适,而工作中遇到的挫折,更让她一度怀疑自己的选择是否正确。

“刚开始,孩子们在课堂上经常吵吵闹闹。”唐佳芸说,“有几次学生们太吵了,我一生气就说出了‘再这样我不管你们了’之类的话。”唐佳芸说,尽管这是气话,但她确实萌生过退却的想法。去年下半年,有一位实习老师离开学校,学生们以为唐佳芸也要走,纷纷和她她说:“老师你不要走,我们再也不惹你生气了!”

“孩子们真诚的眼神打动了。”唐佳芸说,她的学生很多是留守儿童,有时候,调皮捣蛋是他们渴望获得关注的方式。于是,唐佳芸开始试着以朋友的身份和孩子们相处,课间和他们一起玩游戏,放学后和孩子们一起逛集市,艺术节跟着学生唱歌跳舞,慢慢地,隔阂一点点被打破。

和唐佳芸一样,适应艰苦的生活、工作条件,成了摆在支教志愿者面前的第一道难题。记者在采访中发现,大家很好地解开了这道题,主动融入陌生的环境。

2023年从杭州电子科技大学毕业

后就来到阿瓦提县乌鲁却勒镇中学支教的时豪对此也深有感触。

“融入从来不是刻意靠近,而是当你蹲下来听学生说话,认真记住每个名字背后的故事,把自己当作这片土地的一部分去付出时。”前不久,在阿克苏地区支教教师的交流会上,时豪的这番发言,引起了现场所有志愿者的共鸣。

“信任是真情换来的。”说起这些支教志愿者,阿克苏地区团委相关负责人一次次竖起大拇指,正是这些志愿者点点滴滴的付出,构建起他们和学生之间信任的桥梁。

与学生一起成长

阿克苏地区不少乡镇学校师资力量紧缺,支教志愿者往往一到岗,就被“委以重任”,有的一个人要为五六个班的学生上课。这对于刚刚跨出校门、很多还不是师范专业的毕业生来说,无疑是一个巨大的挑战。

毕业于浙江大学果树学专业的徐婉华,目前支教于阿克苏市第八中学,承担英语教学任务。在刚接手的几个星期里,她精心准备了语法串讲,换来的却是一片茫然的眼神,早读课上朗读的声音寥寥无几,办公桌上作业簿也仅有零星



▲ 在阿克苏第八中学,支教志愿者徐婉华给学生辅导功课。 受访者供图

▲ 在阿克苏市库木巴什乡中学,支教志愿者唐佳芸给学生上课。 通讯员 陶源 摄

几本,这让她陷入焦虑和迷茫的漩涡。

看着徐婉华愁眉不展的样子,班主任热汗古丽建议她改变一下教学方式。于是,徐婉华试着从最简单的单词短句开始读领读,培养学生根据读音拼写单词的能力,督促学生每日背诵打卡。渐渐地,孩子们有了好的学习状态。

为了让学生多说多练,徐婉华每周组织一节20分钟翻转课堂,安排学生分组进行课前提问和课堂授课。为了提升学生的主动学习能力,她以“用英语”的实践替代“背英语”的方式,调动了学生的兴趣。一系列教学实践起到了很好的效果,在刚刚结束的期中考试中,徐婉华带领的班级英语平均分提升了9.15分。

一些支教志愿者尝试用别出心裁的上课方式,克服了教学条件上的不足,吸引着孩子们的注意力。

在阿克苏市阿依库勒镇沙依力克中学,一阵阵加油声从教室里传出来,3名男生轮番拉着吸在墙壁上的真空吸盘,却始终没能拉开。这节课,不是体育课,而是物理课,讲课的,是支教志愿者、宁波大学物理学专业研究生曹波。

“这是我临时想出来的实验方法。”曹波说,讲解大气压强知识,需要进行实验演示,但他遇到了一个难题——没有实验仪器。为了让学生切实体会到大气

压强其实大得惊人,曹波灵机一动,想到了宿舍里一直在用的真空吸盘。于是,曹波把真空吸盘带到了课堂上。他先后邀请三位同学去拉已经排净空气的吸盘,让其他同学在下面观察。三位同学轮番上阵却没一个能拉动的。后来,他让三位同学一起拉,吸盘还是纹丝不动。经过这一番尝试,同学们终于掌握了这个知识点。

“刚开始我们也担心,把孩子交给这些大学刚毕业的娃娃能行吗?但支教志愿者们用行动打消了我们的顾虑。”阿克苏市教育局相关负责人告诉记者,志愿者带的班级,成绩并不比其他老师带的差。更重要的是,他们带来了更活泼的教学气氛和更具想象力的教学方式,让当地教师也受到了积极影响。

唤醒孩子的梦想

“我们不仅要帮助孩子们提高成绩,更要将中华民族共同体意识的种子种在他们心中。”来自浙江温州的周苗苗,毕业于浙江工商大学汉语言文学专业,现在阿克苏市阿依库勒镇沙依力克中学教语文。

有一次,周苗苗给学生上课文《桥》,课后讨论,她抛出了一个问题:“洪灾那

青田“侨二代”裴蓉蓉历经3年独自穿越15个国家——

挑战自我 骑行欧亚

本报记者 黄 彦 通讯员 朱亮羽 留晓倩

5月24日,在西班牙马德里举办的“伟大旅行日”全国性讲座现场,青田“侨二代”裴蓉蓉站在巨幅骑行路线图前,花了45分钟向在场的外国朋友介绍了自己历时3年、长达1.6万多公里的一段骑行之旅。

1991年在西班牙出生长大的裴蓉蓉,用一辆自行车独自骑过法国、土耳其、吉尔吉斯斯坦等15个国家,最终回到故乡青田,完成了这段看起来有点不可思议的骑行之旅。不久前,裴蓉蓉在青田暂作休整时,给记者分享了这段奇特的旅行经历。她还要举办一个展览,并将自己的骑行经历写成一本书。“我希望我的故事能影响那些关注我的人,告诉他们:你的人生你做主。”裴蓉蓉说。

“因为骑行第一次感受到了自由”

扎着简单的低马尾,带着自信的笑容,小麦色的脖颈上还留着骑行面罩的晒痕。谈到选择骑行的原因,裴蓉蓉先介绍了自己的性格:“我喜欢挑战自己,探索未知。虽然听起来很老套,但走出舒适区是我性格的一部分。”

裴蓉蓉的妈妈则劝她告诉记者,裴蓉蓉从小就喜欢“折腾”。2015年,从美国的大学毕业,裴蓉蓉到西班牙一所科技公司上班,朝九晚五、一成不变的工作让她觉得乏味。于是,裴蓉蓉经常利用假期独自进行背包旅行。

在旅途中,裴蓉蓉了解到探索世界的一种方式——骑行。2017年初,她遇到一位从德国一路骑行到东南亚的医生。两年后,在吉尔吉斯斯坦,她又遇见一对正在骑行穿越该国的法国夫妇……“骑行有什么不一样?我想知道。”裴蓉蓉说。

2020年,她在网络媒体上看到一位女博主骑行穿越波兰的视频。“她没有经过专业训练也能成功,我为什么不可以?”于是,同年10月,裴蓉蓉利用假期“小试牛刀”,开始人生第一次长途骑行。她计划在8天内完成从萨拉戈萨至西班牙北部奥维耶多大教堂长达5000公里的旅途。旅行开始前,她还进行了

数次70至80公里的一日往返骑行。“每次一日骑行结束时我都感觉体力绰绰有余,对长途骑行充满信心。”

但旅途正式开始后很快给了她当头一棒。长途骑行中,道路是出乎意料的连续上坡、天气是始料不及的阴雨绵绵、装备是考虑不周而导致的过于沉重……种种因素让裴蓉蓉饥饿、疲惫、浑身酸痛,没有赶上计划站点也让她沮丧万分。

旅途的第二日晚上,裴蓉蓉骑行到一处村庄询问住所,却被告知无法提供住宿。这让她萌发出放弃的念头。然而转机很快来了。一位叫弗兰的当地村民获悉她的情况后,热情邀请她到家中住宿,并让自己的女性朋友一直陪着裴蓉蓉。就这样,她第一次住进了陌生人的家中,感受到陌生人的善意。

第二天,弗兰甚至休假为裴蓉蓉准备了丰盛的餐食,帮她优化了骑行计划,并联系好沿路住宿。接下来几天,她陆陆续续得到很多友善的帮助,她也试着不再拘泥于任何计划,开始享受沿途明信片般的风光。终于,在旅途的第13天,她到达了目的地,用时超出计划5天,但她十分高兴。

“因为骑行,我第一次感受到了自由,甚至身上的酸痛感都慢慢消失了。”裴蓉蓉说,她着迷于咬牙蹬上陡坡,又在俯冲时感受酣畅淋漓的快感;沉醉于转过某个弯道时豁然撞见美丽风景的欣喜。

“世界那么大我想去看看”

“我发现自己特别喜欢慢旅行。不



裴蓉蓉骑行穿越西班牙和法国之间的比利牛斯山脉时拍照留念。 受访者供图

仅是为了到达目的地,更是为了体验和享受过程。”在首次独自长途骑行后,裴蓉蓉暗暗下定决心:“世界那么大,我想去看看。”

2021年12月,裴蓉蓉辞去工作,开始酝酿骑行之旅。由于不用考虑时间,裴蓉蓉几乎毫不犹豫地选择了“从西班牙骑向亚洲”。这个目标不仅有挑战性,而且可以充分享受“慢旅行”。

面对穿越欧亚大陆这样的大项目,裴蓉蓉参考了许多自行车旅行者的攻略,但是具体骑到哪个地方?她没决定下来,“我不想给自己太多压力。我只是想把‘纯粹的旅行冒险’和‘健康的生活方式’这两件令我感到最充实的事结合起来。”

准备阶段,裴蓉蓉每天6时起床长跑5至10公里,每周她还进行至少200公里的骑行训练。此外,她会在自行车的行李包中放上约25公斤的书籍进行往返骑行,模拟未来要带的装备重量。

2022年4月4日,经过近半年的制订路线、准备物资、学习技能……裴蓉蓉觉得时机成熟了,她在自己的社交媒体频道上发布了第一篇笔记:“往北边的法国出发。”就此开启了她的骑行之旅。

裴蓉蓉没有选择最短或最简单的路线,而是选择挑战穿过法国与西班牙的天然边界——比利牛斯山脉。然而天气原因让这段路途略显失色——白雪皑皑的山脉一直笼罩在云雾之中,难见真容。穿过山脉后,裴蓉蓉骑行在法国南部乡间,就在她为无缘雪山美景惋惜时,天气突然放晴。她拐进一条小路,一片波光粼粼的湖泊赫然呈现眼前,此时完整的雪山美景一览无余,在如镜的湖面上纤毫毕现。当地一位村民告诉她,这片地区常年风大雾大,她能见到如此美丽的景象实属幸运。

在上传完骑行法国的短片后,有网友问裴蓉蓉:“骑行对你来说意味着什么?”裴蓉蓉回答:“骑旅赋予了我们随性而活的自由。”

春秋来,从雪山到海岸,这样的“即兴发挥”一直伴着裴蓉蓉。她骑过意大利、克罗地亚、希腊……2023年1月,已经在土耳其骑行3个多月的裴蓉蓉突

然接到来自青田的电话——外婆离世了。她不得不暂停骑行,飞回青田。

在青田的日子里,以前与外婆一起生活的记忆涌上她的心头:牵着外婆的手逛超市、与外婆在河边散步、和外婆坐在公园里看人来人往。“我常常会想她在思考什么,但我再也没有机会问她了。”裴蓉蓉内心深处涌起了对家乡故土的眷恋与认同。

于是,她决定将旅途的终点定为青田这座血脉相连的浙江小城,并赋予这段旅途“寻根”的意义。

“友善的人们让我不再害怕”

目标确定,裴蓉蓉回到土耳其重新出发,一路向东,经过吉尔吉斯斯坦的帕米尔公路,最终在2024年3月下旬抵达了中国新疆。

一路骑行,裴蓉蓉感受最深的就是人性的善良。在甘肃高台县,裴蓉蓉意外地成为中国传统婚礼的见证者。

初到高台县,因为身份问题,裴蓉蓉预定的青旅无法入住,当地警察了解情况后,热心地帮她另寻住处。就在裴蓉

蓉办理入住时,一对路过的中年夫妇热情地和她打招呼,前台工作人员告诉裴蓉蓉,他们正在筹备一场婚礼。

当裴蓉蓉表现出对婚礼的兴趣后,这对夫妇打开了她的房门并邀请她作为嘉宾参加婚礼。婚礼持续两天,从布置精美的婚礼现场到接亲,再到宾客云集的餐厅,裴蓉蓉全程参与。

在骑行至四川泸州的一座小山村时,裴蓉蓉体验了400人的农村流水席婚宴,临别时,新郎父亲还递给她一个红包,并解释说:“这是习俗,代表祝福”;在贵州东部的一个小镇里,裴蓉蓉亲历了一场隆重的葬礼……“这一切都让我非常着迷。”裴蓉蓉说。

在甘肃一个县城办理住宿的过程中,酒店老板娘打电话咨询接待外宾的细则。裴蓉蓉清楚地记得老板娘说:“她的国籍是西班牙,但她也是中国人,和我们一样。”这句话让裴蓉蓉十分高兴:“被当作同胞看待,这种感觉真美好。”

在中国骑行的几个月,裴蓉蓉经常被问到“你从哪里来”,她有时会回答:“我来自浙江青田,我来自南方。”

今年春节前,裴蓉蓉回到了青田的家,但她的骑行之旅并没有结束。在之后的时间里,她还在青田进行了好几次骑行,对故乡的认识越来越深刻,对中国“落叶归根”的传统文化也越来越认同。

“你不怕吗?”这是裴蓉蓉在世界各地被当地居民和网友问得最多的问题。“友善的人们让我不再害怕。”裴蓉蓉说,不管是在法国、土耳其还是中国,很多家庭在完全不了解她、语言不通的情况下,热情地邀请她去家中做客。“没有这些友善的人,我走不完旅程,甚至不可能到达中国。”

结束旅程后,裴蓉蓉在自己的网络社交账号上发布了自己的骑行经历,有网友网的私信让她印象深刻。这位网友表示,虽然她仅关注了她六个月,但裴蓉蓉的经历激励他更多地去骑行,去改变自己的生活。

