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“有幸认识了三毛，她为我们一代人打开了
世界之窗。”这是记者采访时，很多人共同的心声。

三毛特展还有两位特别的远客——荷西
的姐姐卡门和妹妹伊斯帖。

“两年前，三毛读书会另一位发起人赴
西班牙拜访荷西亲属时，得知他们怀着到三
毛故土看看的夙愿。今年 4 月，我陪卡门姐
妹循着三毛的江南足迹，走过上海、杭州、乌
镇、苏州与南京。”三毛读书会联合创始人朱
军军告诉记者，他们原计划 4 月 23 日上海活
动后前往重庆探访三毛出生地，却因 76 岁
的卡门突发身体不适，临时调整路线。

途中，他们聊起荷西赠予三毛的骆驼头
骨，姐妹俩遗憾从未亲睹实物。朱军军当即
调转方向，带她们奔赴杭州，直奔浙江文学
馆。抵达时已近黄昏，众人沉浸于文学馆的
手稿与旧照间，直至馆里灯光渐次熄灭。

当荷西的姐妹在展柜前见到骆驼头骨
时，她们停下了脚步：“这是真的吗？”得到肯
定答复后，伊斯帖隔着展柜玻璃认真端详起
来，小声呢喃道：“是哥哥送给三毛的礼物
啊。”随即，伊斯帖将手机递给朱军军：“请替
我们和它留一张影吧。”镜头里，撒哈拉的沙
与江南美景，远渡重洋的思念与尘封的昨天，
在时空的裂隙中悄然相逢。

其实，对朱军军来说，那些三毛的展品，
早已是“老朋友”。他如数家珍：

那具骆驼头骨常年珍藏于舟山博物馆，朱
军军已两次从嘉兴驱车来杭观展，只为一睹
这件承载撒哈拉记忆的展品；展柜里“浮生如
梦”的题字，墨痕犹染江南烟雨，而它恰是三毛
在苏州提笔之作，完整的原文为“浮生如梦，
人生如戏”。他说，这是三毛人生的注脚⋯⋯

“追三毛”这个习惯，朱军军已延续多
年。2017 年，他循着三毛的文字脉络，跨

越山海，从摩洛哥的苍茫戈壁，到撒哈拉的
阿雍小镇，再至西班牙加纳利群岛的蔚蓝海
岸，一步一个脚印复刻着心中偶像的足迹。

为什么这么做？当记者抛出这个问题，他
沉默了一会儿，并没有直接回答。再开口，他
只是继续述说着一些和三毛相关的人与事。

“还记得三毛书里写的星宏吗？那个小
学得了脆骨症、只能躺着的孩子，三毛认他当
干弟弟，给他寄信、买轮椅⋯⋯”

前年新年，朱军军委托三毛读书会的一个
朋友去看望星宏，临走时往他兜里塞了个红包。

他又提到另一个三毛读者——广西姑娘
赖敏。她患了罕见的“企鹅病”，和丈夫丁一
舟带着一只狗，开着一辆车，从柳州到拉萨，
一路环游4000多公里。后来，朱军军特意飞
了趟四川理塘，在高原小城的阳光里，和赖敏
并坐谈天，给她送上祝福。

或许，他在延续三毛的某种气息。又或
许，他心中早已不需要原因。

“曾经，我是一个县城少年，目光所及只
有家乡的草木砖瓦。是那个在大学图书馆的
一个下午，我翻开《撒哈拉的故事》，才知道世
界原来那么广阔。三毛是带我去远方的人，
今天，我带着远方的人来浙江寻她的影子
啦。”朱军军说。

远方，还激荡着三毛的回响。
在第五届三毛散文奖颁奖晚会上，西班

牙加那利群岛华侨、加那利中国文化促进会
会长韩彩云在台下听着颁奖词红了眼眶，感
慨道：“三毛的文字能跨过山海，我们也要让
她的奖走向西班牙。定海是三毛血脉的起
点，三毛与荷西生活多年的加那利群岛是她
的第二故乡。我们正在策划相关的文化活
动，让两地牵起手来。”

流浪的三毛，跨越万水千山，回家吧。

“三毛是带我去远方的人，
今天我带远方的人来寻她的影子”

三毛文学手稿特展亮相浙江文学馆——

心海不涸心海不涸 墨痕如沙墨痕如沙
潮声丨执笔 高心同

“每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。”
三毛《撒哈拉的故事》广为读者熟知，以至于提起撒哈

拉，人们脑海中便自然浮现出她在大漠中的洒脱身影。她
留下的“这粒沙”，正激起之江大地的文化涟漪。第五届三
毛散文奖文学周核心活动“心海之歌——三毛文学手稿特
展”（以下简称“三毛特展”）正在浙江文学馆亮相，特展上随
处可见“撒哈拉元素”。

近日，展出迎来了两位特别的西班牙访客——三毛丈夫
荷西的姐姐卡门与妹妹伊斯帖，她们不远万里奔赴浙江观
展，只为一睹三毛与荷西的往昔印记，并在展区场景“撒哈拉
小屋”中的信箱里留言，表达对三毛与荷西的深切思念。

三毛，这位性情洒脱、浪迹天涯的“侠女”，她的作品不
仅在华语世界广泛流传，也在遥远的西班牙留下了深刻的
印记。一场展览的背后，藏着哪些三毛故事？西班牙来客
不远万里打卡，又牵系着何种情愫？几十年前的诗意与浪
漫，当下还能引发年轻人的共鸣吗？

“亲爱的三毛，你好。”
时隔30余年，这句常出现在三毛散文集《亲爱的三毛》

里读者来信的开头，又出现在三毛特展的留言区中。
来到这里，好似缓缓启封，读一封三毛为世界留下的情

书。这正是很多人的心愿所在。
“不要问我从哪里来，我的故乡在远方。为什么流浪，流

浪远方，流浪⋯⋯”伴着一曲三毛作词的《橄榄树》，观众在70
多页原版手稿以及三毛其他遗物前安静驻足，不时拿起手机
拍照。

“我活一世比常人活十世还多。”“天下万物的来和去，
都有他的时间”⋯⋯见字如晤，那些笔迹、字句，让她率性、
热烈的声音如从滚滚红尘中来，又散进大漠黄烟里。

三毛的手迹，她的照片、护照、驾照、银行存折，阿雍小城的
手绘地图，她起名为“小猪”的牛皮手提包，她称之为“第一个奴
隶”的羊皮鼓⋯⋯展览一角，陈列着大大小小的“三毛物样”，仿
佛她的行李箱跨越时空敞开着，而她又开启了一场远行。

现场颇引人瞩目的，是展厅中央的一副骆驼头骨和一瓶
黄沙。

熟悉三毛的读者朋友都知道，骆驼头骨是荷西淘了大
半个沙漠，送给三毛的结婚礼物。它还是书中那个让三毛
兴奋的模样：“惨白的骨头很完整地合在一起，一大排牙齿
正龇牙咧嘴地对着我，眼睛是两个大黑洞。”那个三毛与荷
西成婚的午后也在眼前鲜活：三毛掐了把香菜别在草帽上，

“漫漫的黄沙，无边而庞大的天空”，在这样的背景中，一对
眷侣彳亍进沙漠。

“我坐了近 2 个小时地铁，第 3 次来看这个展，只为奔
赴一场青春的约会。”观众王瑾放下展馆的三毛故事朗读装
置告诉记者，自己喜爱了 35 年的这位作家，更像一位老
友。一篇篇手稿、一件件物样，勾起了她年少时的记忆，比
如，17岁在《港台文学选刊》中首次读到《万水千山走遍》的
选段；1991 年那个夜晚大雪纷飞，收到三毛离世消息的她
伏在晚自习的课桌上，把眼泪流进臂弯。三毛走后，王瑾开
始在报纸上发表散文，特地去沙漠旅游。而多年以后的此
刻，在展馆凝视着三毛照片的她，眼底仍荡漾着温柔：“面向
世界的这扇窗户，最初正是三毛为我打开的。”

亲爱的三毛，你好

三毛生于巴渝山城，长于宝岛台湾，一
生漂泊，足迹遍布万水千山。为何会在浙江
这片土地上举办三毛特展？

因为她的根，在“浙”里。
浙江舟山，定海区小沙街道，这是陈

懋平（三毛本名）的故土。1989 年，她坐着
轮渡抵达这片祖辈生活过的土地，擦着眼
泪记下重逢的时刻：“1989 年 4 月 20 号 6
点差 7 分”。拥乡亲、讲乡音，碰杯、流泪、
欢笑，她用舟山的水洗去风尘，看祖辈生
活的地方，和血脉深处的“小沙女”初次
相遇。

杭州，也是三毛的故地。她曾来过杭州
两次，第一次是 1989 年 4 月访问浙江美术
学院。第二次是 1990 年，曾在花家山宾馆
入住。

“虽然素未谋面，但我和三毛缘分不
浅。我的相册中有一张照片，童年的我站在
南山路上。照片背后标着 1989 年，那年我
3 岁。那一年，三毛也在南山路上。后来，
我研究了三毛传记，得知杭州是三毛最喜欢
的城市之一。”在三毛特展上，记者偶遇了前
来逛展的《三毛·人间倦客》的作者竹雪芹

（笔名）。彼时，她正站在三毛散文《说说说》
的手稿边，为读者签售自己的新书《谁入钱
塘棹雪来》。

浙江文学馆展陈外联部潘昕媛介绍，本
次特展以“人生行迹、文学创作、歌曲影视、
故乡情缘”四大篇章为脉络，着重凸显三毛

的文学造诣与浙江渊源，全景式展现她丰盈
深邃的传奇人生与文学世界。这是浙江文
学馆开馆以来首个女性作家专题展，将持续
至6月。

“这是三毛的相关展品首次走出舟山博
物馆，也是三毛文学周成功举办五届之后，
首次走出舟山，来杭州续写篇章。”浙江文学
馆馆长程士庆告诉记者，未来，三毛散文奖
的标志将永久陈列于浙江文学馆，这座承载
着三毛文学记忆的展馆，也将继续讲述她的
故事。

在特展现场，记者还碰到了三毛散文奖
的获奖者。

“能凭《北京烟树》获得第五届‘三毛散
文奖·新锐奖’，我深感荣幸。”青年作家侯磊
表示，手捧浙江三大文学奖之一的三毛散文
奖奖杯，这份殊荣既是对散文传统致敬，也
是对自己多年文学创作的肯定。

前不久，和许多受邀嘉宾一样，侯磊专
程赶往三毛故乡舟山定海，走进小沙三毛文
化村，在三毛祖居看一看，转一转。在这座
四合院里，大家驻足观看《三毛寻根记》返乡
纪录片。最后，众人在三毛文化公园种下橄
榄树，将挂牌刻着自己名字的树一一栽下，
期许多年后重访，共赏这片承载文学情谊的
纪念之林。

“这也是三毛的魅力所在，只需一个名
字，就能引来天南地北的人。”竹雪芹感
慨道。

撒哈拉的沙粒，化作浙里星辰

浙江文学馆的“心海之歌——三毛文学
手稿特展”最近迎来了两位特殊观众——三
毛丈夫荷西的姐姐卡门与妹妹伊斯帖。

展览现场，她们驻足于展区场景“撒哈拉
小屋”里，对着弟弟荷西与三毛的结婚照片久
久凝望，指尖轻抚过两位家人的明媚笑容，还
在信箱里投递了对至亲的深切思念。以下是
浙江大学外国语学院左雅副教授翻译的她们
的留言：

“我从未想过能够远行至此，见证了中国
对你的喜爱。你和荷西永驻我们心间。”——
卡门

“我从未想过自己会来到中国，谈论并追
寻你的足迹，唤起关于你和荷西的回忆。在
荷西离世后，我多么希望能够继续见到
你。”—— 伊斯帖

她们的话语饱含深情，让这场展览承载
了更深厚的情感。

一同被取出信箱的，还有上百封观众手
写的明信片。这些带着温度的文字，是不同
年代、不同人群对三毛的深情告白——

“在我的高中时代，你的文字陪伴了无数
个日夜。非常喜欢你的故事，你是救赎的天
使，是自由的精灵，我愿意相信你会在另一个
世界里永远幸福！”

“你在天上还好吗？一定有一颗星星是
你化作的，守护着你爱的人与故乡。Echo，

永远想念你，永远爱你。”
“年轻的我们，读着三毛的文字怀揣着诗

和远方的向往，而长大的你，是否如她一样，
抵达了万水千山？”

“感谢你选择写下了这些事，我的脚步无
法丈量的地方，你的文字让我读到了。你是
我素未谋面的天才朋友，让我意识到什么是
自由。你永远给我力量。”

“希望有一天也可以像你一样，怀着真
诚，万水千山走遍。安好!”

“今年对我来说是人生中很重要的一年，
我要换掉第一份工作了，虽然我还没有想好
后面的路怎么走，但我觉得应该像你一样，勇
敢去走，相信自会有更好的安排，也希望我今
后的人生更加热烈、自由、真诚。”

⋯⋯
在这里，“三毛”成为一个意象，指向撒哈

拉，指向马德里，指向万水千山。
在这里，你可以跟随三毛的脚步，感受她

的浪漫与洒脱；也可以在荷西家人的足迹中，
触摸那段跨越国界的动
人爱情。

“撒哈拉小屋”中的
信箱，还在等待你写下
自己的故事。

（浙江文学馆展陈
外联部潘昕媛整理）

“三毛”成为一个意象，指向万水千山
观展印象

4月20日，第五届“三毛散文奖”在舟山定海颁奖。图为获奖作者参观三毛祖居。 通讯员 姚峰 摄

荷西的姐姐卡门（右）和妹妹伊斯帖（左）打卡三毛特展。 朱军军供图 三毛特展上的一个“打卡点”。 记者 高心同 摄 观众拍摄三毛故事中的骆驼头骨及黄沙。 记者 高心同 摄观众拍摄三毛故事中的骆驼头骨及黄沙。 记者 高心同 摄

三毛特展一角。 记者 高心同 摄三毛特展一角。 记者 高心同 摄


