
畲族“三月三”已经过去快一个月，小城
景宁挥别热热闹闹的人群，当盛大的节日合
上幕布，街头巷尾，浓厚的畲族元素并未“退
场”——

鹤溪河畔，人们依然谈论着火爆的短视
频、漂亮的“三公主”、壮观的祈福仪式；道路
两旁，彩带图案的彩旗迎风飘扬；历史悠久
的畲族村寨，隐约还能听见悠扬的山歌，身
着传统服饰的本土歌者，手捧惠明茶，喜迎
山外来客。

对更多的当地人而言，畲乡记忆，是融
入日常生活的二三习俗，是几代人传颂的古
老故事，更是无论离家多远也挥之不去的浓
浓乡愁。

生在景宁，长在景宁，虽然不姓“雷、蓝、
钟、盘”，故乡于我，是一些温暖的片段。再
访那片熟悉的山山水水，再听那寻常百姓的
讲述，远去的记忆又“串珠成链”，勾连出一
幕幕畲乡往事。

一杯清茶

惠明茶，是足以代表景宁的符号。顶着
巴拿马万国博览会金奖的光环，所有的赞
誉，都实至名归。

可因为一件稀松平常的往事，家乡的
茶，在我的心中有着不一般的分量。儿时的
暑假，随父母回老家探望外婆，走在乡村小
道。隐约记得，会有人家热情相迎：“进来吃
碗茶再走吧！”

父母带着我和哥哥落座，炎炎夏日，一
碗绿茶清香四溢，沁人心脾。我很好奇，这
是家里的亲戚吗？父母摇摇头，笑着说：畲
家人就是这么热情嘞。

当我把这个故事说给浙江省级乡村工匠
名师雷顺平听，他笑着回赠了我另一件往
事。1915年，景宁惠明茶拿下巴拿马万国博
览会金奖，当年参展的茶叶正是出自雷顺平
的老姑婆雷成女之手。

雷家几代人口口相传一个故事：大约百
年前，家住惠明寺村的雷成女每天上山砍
柴、辛勤劳作。上山下山的路上，她经过一
所学校，看那里的先生学生们喝白开水解
渴，便回家捎上一些自家采制的茶叶，赠予
他们品尝。

这个没有文字记载的故事，雷家人传了
一代又一代。虽已无从考证，但老姑婆的勤
劳慷慨，就像一条纽带，延续着雷家代代做
茶的热情。

当我的儿时记忆和雷顺平口中的故事
交织，我们大悟，在畲乡，一杯香气扑鼻的
茶，浓缩千百年来的待客之道和热情质朴的
品格。

惠明茶，不负这样的盛赞。
景宁县周湖村，目之所及尽显苍翠。正

值茶叶采摘的季节，对面的山坳里，能隐约
望见辛勤劳作的茶人。立春过后，漫山遍野
的茶叶开始吐芽，茶人们追赶一年一度的春
光，天蒙蒙亮，便戴上斗笠、挎着竹篓，奔赴
一场茶的盛会。勤劳的农人，“镶嵌”在绵绵
的茶山中，娴熟的掐下最鲜嫩的一芽一叶，
想象着炒茶时的火热场面，或是客人们品茶
时的满足，喜悦的气息，在春日的茶山渐渐
升腾。

一年只产一季的惠明茶，炒制工艺颇为
复杂。雷家做茶多年，始终放不下匠人的

“执念”。采茶、摊青、杀青、摊凉、揉捻、炒
青，每个步骤里，茶叶在不断失水又回潮，雷

顺平只要用手轻轻一捏，便能知道茶叶的水
分是多了还是少了，他的工作室里，无论机
制制茶还是手工炒茶，成品茶的水分，要严
格控制在 5%。就像几代人沿用至今的“雷
成女茶叶”品牌，对制茶的讲究，是呼应祖祖
辈辈的辛勤劳作。

说话间，雷顺平拿过一个透明的杯子，成
品的茶叶虽已蜷缩变形，但却依然翠绿，可当
热水与杯中的新茶相遇，几番旋转之间，茶叶
又渐渐舒展，好似一片刚刚吐露的新芽。

不一会儿，茶香满屋，我仿佛又回到了
儿时那个无忧无虑的暑假。而雷顺平的脑
中，是不是又想象着那遥远的光景：在老姑
婆灵巧的双手中，鲜嫩的芽尖变成醇香的茶
叶，待茶叶成品，她又挑出品相最好的茶，悉
心包裹后，慷慨地赠予那些山外来客⋯⋯

一支山歌

十多年前，景宁的一台戏《千年山哈》，一
举夺得第四届全国少数民族文艺会演金奖。

那一年，我回乡采访这台戏台前幕后的
故事，仍记得，女主角“波妮崽”出嫁的场景，
畲族女孩盛装打扮，人群中，她三步一回头，
恋恋不舍地走出大山，戏至尾声，响起少女
天籁般的歌声——

蓝天之上有片五彩的云儿
五彩云中有只五彩的鸟儿
五彩鸟儿落到五彩的山上
五彩大山就是山哈千年的家园
夺金归来，《千年山哈》在省人民大会堂

上演时，台下观众多听不懂畲语，却无不被
这动情的歌声深深打动。

当我再与畲族三月三传承人、剧中演员
蓝仙兰相遇时，我们不约而同再次回味起那
朴实无华的曲调。生在畲寨东弄，蓝仙兰的
人生，是与畲歌难舍难分的——

儿时的大山里，农人辛勤劳作，面朝绵
绵青山，背靠蓝天白云，兴许是有感而发，他
们放下农具，以虫鸣鸟叫为伴奏、层层梯田
为装点，对着山谷，即兴唱起山歌。山与山

之间，清亮的歌声荡漾开来，不一会儿，山的
那头，似又有歌声传来⋯⋯就这样，你一句，
他一句，天性内敛的农人，在大自然造就的

“舞台”上，尽情抒怀。
在蓝仙兰的记忆里，母亲便是一位能将

山歌信手拈来的勤劳女性。小小东弄村，母
亲是远近闻名的“赤娘”（畲族婚嫁中，代表
新娘方对歌的女歌手），没有上过学、连自己
名字都不会写的她，却能凭着一把好嗓子，
即兴填词，唱上一天一夜的山歌。跟在一旁
的蓝仙兰，见识过山歌绕缭的闹猛劲，“赤
娘”与“赤郎”你方唱罢我登场，唱出向长辈
敬酒的深情，唱出向客人们递茶的热烈，唱
出年轻男女的相识相知⋯⋯

多年过去，蓝仙兰早不记得母亲当年的
唱词，但也能猜出大概，说着说着，她便唱了
起来：

昨日听说你要来
姐姐妹妹心欢喜
早早起在大路旁
站在村口盼您来
唱罢，蓝仙兰便去换上了一身传统畲族

服饰，她头戴凤凰头饰，眉目之间，神采飞
扬。再过一会儿，游客们就要到村口，她要
赶去即兴唱上一首《迎客歌》。

望着她赶去唱歌的背影，我想象那位没
有上过学的“赤娘”与音乐相伴的一生，也回
想起《千年山哈》演出时，台上台下情感共融
的一幕⋯⋯

相传，畲族山歌仅有 13 种歌调，如今，
源于大山的畲歌飞出大山，又飞过万水千
山，年复一年，无论是那肥沃的田野间，还是
五彩光华的舞台上，几代人唱啊唱啊，唱的
不正是火热的生活，和人与人之间的共通的
情怀吗？

一条彩带

家乡记忆中，还有这样一幕：县城的集
市，勤劳的农人早早赶来，挑着扁担、拎着竹
篓，将新鲜的蔬果、自家腌的咸菜一字排开，

大人们忙着讨价还价，我的目光停留在他们
别致的服装上。

藏青色的粗布开襟衫，腰间别着一条彩
带，头上点缀一块缠着彩色毛线的银饰⋯⋯
听大人说，穿着这身衣服的，就是“畲客人”。

再见这身服装，是在畲族彩带传承人蓝
延蓝的家里，木质墙面上，挂着外祖母的、外
婆的、母亲的，还有她自己的畲族衣服，几代
人喜欢不同的样式、颜色，唯有腰间那条彩
带，是不可替代的装饰。

三色、五色、七色的彩带，是一条条连接
过去的纽带。勤劳智慧的畲族百姓，用精巧
的手工编织出厚实的彩带，或是做家务事背
着年幼的孩子，或是上山砍柴固定刀鞘，又或
是在腰间别住采茶的竹篓，在畲族的历史中，
鲜艳的彩带曾与热火朝天的劳动紧紧相连。

彩带更是美的象征，蓝延蓝的家中，还
保留着木质的彩带机，曾经，她和她的外婆
就是赶在农闲时，坐在机器前学着编织。根
根棉线穿过指尖，一梳一提之间，线与线交
织，色彩与色彩重叠，五彩斑斓的彩带就在
她们的手中栩栩如生。

待长长的彩带编完，家里人就会约定村
里手最巧的裁缝师傅，挑选一个吉日，上门给
姑娘们做衣。那一天，家里要备上可口的三
餐，姑娘拿出亲手编织的彩带和苎麻布，师傅
一针一线，缝出家人对小女的深深期望。

正聊着，一群县民族幼儿园的孩子，齐
齐整整地来到蓝延蓝的家中，他们特意赶
来，是为了听蓝奶奶讲述彩带的故事。这位
手艺人说得投入，天真的孩子们似懂非懂，
巧的是，他们浅蓝色的校服上，还装饰着一
条细细的彩带。

的确，条条彩带走过漫长时空，仍然点
缀在畲乡人的生活里，博物馆的橱窗前，游
人如织的景点中，八方来客在美轮美奂的手
作前驻足观赏，赞叹畲族技艺巧夺天工⋯⋯

四月的南方小城，远山含黛，流水潺潺，
看似一幅画，听像一首歌，若是你到畲乡来，
又怎能不说，绿水青山之间，何处不是浑然
天成的“彩带”呢？

若是你到畲乡来
陈 宁 徐丽雅

古人说“春色满园关不住，一枝红杏出墙来”，可我看到的杏花
怎么大都是偏白的呢？于是，4月中旬的这一天，我把所有的目光
都搬进了北国的杏花园里，狠狠地欣赏了一回一片一片妩媚的“四
月雪”。

杏花开了！从远处望去，辽宁大孤山的杏花早已建了一个异
常庞大的“群”。漫山遍野，灿若星河，已经跨越了地域的概念。不
仅山坡上一片白色，而且家家户户也都是祥云蔽户；不但是一个孤
山镇白雪皑皑，就连邻乡大地也是银白一片。洋河沿岸、孤山脚
下、湿地近旁、市居农家，尽是好像飘着片片的白云。举目四望，两
眼顿时沦陷在茫茫白雪之中。

走近一看，杏花的样子千姿百态，花蕾、花苞，还有盛开的花朵
争奇斗艳，好不热闹。夕阳的余晖下，那一朵朵的花瓣在枝间斜倚
而卧，晶莹得如刚出浴般剔透。每一棵杏树就有成百上千朵杏花，
这一眼看去自然像落雪一样满目皆白。这时的杏树只是一色的粉
白竞开，还没有一片绿色的叶子生出，真的就像苏轼老先生说的那
样“争开不待叶，密缀欲无条”。

此时北国的季节里，迎春花虽在悄然开放着暧昧的黄色，白玉
兰的花骨朵还摇曳在梦的边缘，但都没有杏花来得真实——她已
从容地走进了诗行，就像刚睡醒的仙子一般袅袅婷婷、绰绰约约，
娇羞地偷看着美丽的春光。她单个的花朵按照五瓣完美组合，每
瓣呈七十二度放开，花心则捧着细腻的几缕情思颤颤地伸向空中，
温柔地像一句句悠扬的情话流淌在清清淡淡的风中。又像晶莹的
琉璃，还似出水的玉饰，更如粉白的素琴，信手一挥便弹响了香音
缕缕。娇嫩的花朵好似白雪刚从天宫飘落下来，举目望去，铺铺展
展地扩大成片，像浓雾间隐飘着晶莹，像烛光中隐透着清纱，像渐
绿里隐泛着洁白。我突然嫉妒起蜜蜂来，面对如此多广的白皙，它
可以随意采撷着这山野中的闺秀碧玉，任谁也无法阻挡，只能眼睁
睁地看着它把杏花当作静海，用那小小的柔爪将一缕缕情丝探出
了涟漪，尽皆收藏起妩媚和娇羞。

杏花半卧在柔情的花树上，微睁的眼眸睥睨着温馨的天地，什么
也不说，如在自家檐下默默地搂着时光静心小憩一般，却也用纯洁和
美艳引得不少游人前来观赏。俊男靓女欢快地谈论着，相机手机不
时地闪烁着，各种食品的芬芳争先恐后地诱惑着，都在记录着大好春
光留下的馈赠。于是，在人们的笑声里，杏花也笑了，由衷地笑了。那
一树树洁白的嫩瓣，在可以肆意与人接近的旷野山巅中笑了，笑得让
人仿佛进入梦幻的世界，笑得让上天似乎忘记了季节，笑得让每个人
都想把杏花轻搂怀中，形影不分地与这柔美的天使私语百年。

不觉间，天光渐渐隐去。我知道，太阳要睡了，杏花要睡了，蜜
蜂要睡了。我的心也很想睡在这里——我能掬几朵这小小的精灵
偷偷带走吗——我的梦中若能飘荡着杏花淡淡的鼾声，那该多好！

杏花飨
草 原

杏花飨
草 原

佛堂古镇，恰似一本厚重史书，每一次翻阅，都能让我读到别
样故事。

前两次我与它邂逅皆在夜色笼罩下，此次，我们择阳光明媚之
日走进，欲探寻被夜幕隐匿的景致。风轻拂脸庞，带着丝丝冷意，
还裹挟着义乌江独有的气息。这气息似有若无，却又清晰可感，仿
若岁月使者，在我耳畔轻诉古镇过往。

我们先来到万善桥。眼前的万善桥，如一位饱经沧桑的老者，
静卧于义乌江之上。它身上的每块石头、每道纹路，都镌刻着时光
印记。这座桥，不仅是连接两岸的建筑，更似一条无形纽带，穿越
时空隧道，将古镇的过去与现在紧密相连。

站在万善桥上，冬日阳光洒在江面上，波光粼粼，宛如无数细
碎钻石闪烁。义乌江悠悠横穿古镇，江水在寒风中泛起层层涟漪，
发出轻柔声响，似在低吟古老歌谣。江两岸，依水而建的商铺民居
错落有致，白墙黑瓦在阳光下散发着古朴宁静气息。它们鳞次栉
比，如忠诚卫士守护着这座千年古镇。

万善桥始建于清乾隆初年，是一座浮桥，承载着古镇往昔繁华
岁月的印记。它是社会各界有识之士齐心协力、慷慨相助的结晶，
因这份汇聚万千善意的筹建而得名。浮桥建成后，桥头自然成了
码头。随后，竹园码头、新码头等十余座码头相继兴起。它们造型
各异、分工明确，是古镇航运脉络中不可或缺的节点。

往昔岁月里，这些码头是佛堂古镇航运的关键枢纽。每日，大
量船只穿梭往来，在此停靠、起航，满载着古镇的繁荣与希望，如灵
动音符在江面奏响繁华乐章。解放前，佛堂古镇航运昌盛，往来于
金华、兰溪等地的商品货物，都借助当地码头经航运流通。据《义
乌地理志》记载，佛堂码头鼎盛时，停靠船只多达 500 艘以上。八
婺各县客商货船有序进出，运进生活必需物资，运出当地特色物
产。码头上下游一里多长的堤岸水面，常密密麻麻挤满船只，林立
桅杆如生机勃勃的森林，在阳光下熠熠生辉。正如清代乾隆年间，
义乌知县杨春畅在《万善桥记》中所描绘的那般：“四方辐辏，服贾
牵车，交通邻邑。”佛堂古镇曾凭借水运的便利，成为浙东地区的重
要重镇，留下了无数动人心弦的传奇故事。

随着公路、铁路等现代交通发展，水运优势被替代。曾经熙熙
攘攘的江面，如今只剩平静水面，偶有飞鸟划过，留下转瞬即逝的
痕迹。

我们沿江而走，脚下石板路平整如初。不远处，古码头静静矗
立。这座始建于明清的码头，历经岁月洗礼，虽略显破旧，却仍散
发着往昔辉煌气息。码头上的石柱刻满斑驳痕迹，那是历史的深
刻印记。

我静立古码头上，凝视缓缓流淌的江水，思绪飘远。恍惚间，
仿佛回到繁华年代，眼前千帆竞发，耳畔船只喧嚣。那时人们心怀
希望，在江面上拼搏奋斗。如今，一切皆成过往，只剩寂静江边与
孤独古码头。但我深知，它们见证古镇辉煌，也见证发展变迁，我
们应倍加珍惜，让其魅力永存，让后世感受古镇荣耀。

今天的佛堂古镇，传统与现代交织融合。古老宅院经精心修
缮，保留明清古韵，融入现代设施，古色古香与现代舒适兼得。而
当夜幕降临，古镇灯光璀璨，如梦似幻。游客徜徉其中，就如穿越
时空，领略深厚历史底蕴，感受现代文明气息。

佛堂古镇还深入挖掘传承地方文化，举办民俗活动和艺术展
览，让更多人了解弘扬其文化底蕴。在求新求变中，古镇守护历史
记忆，书写新篇，成为古老又年轻、宁静又充满活力的旅游胜地。

我们转身告别那充满故事的古码头，继续前行。夕阳余晖洒
在江面上，波光粼粼，如梦如幻。那平静水面，似在诉说过去辉煌，
亦在期待未来可能。正如“江碧鸟逾白，山青花欲燃”，古镇在岁月
中沉淀，又在新时代绽放光彩。

古渡风华
陈公炎

屐处留痕

心香一瓣
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岁月悠然岁月悠然

春暖花开，每个周末回家，只要天气许
可，我和先生都会尽可能带父母上春山，赏
春光。

爸爸身体向来硬朗，86 岁高龄走起路
来还虎虎生风，爬山比我们还利索。妈妈
80岁，年轻时是“东岭一枝花”，漂亮、贤惠、
能干。从前，家里的事情，从一大家子的一
日三餐，到五层楼的打扫卫生，都是妈妈在
操持。年轻时一心扑在工作上的爸爸，在家
完全是个“甩手掌柜”，每天吃现成用现成，
什么都不用操心。退休后，爱好写作的爸
爸，几乎把所有的时间都投入创作，出版了
五本书，还成为浙江省作家协会会员。妈妈
心疼爸爸熬夜写稿，一边数落，一边把鸡蛋、
牛奶、水果送到爸爸书桌旁⋯⋯

这样的岁月静好，原以为一直能持续。
然而病情打乱了所有的节奏，就像风铃滑下
高坡，在地面发出脆响。

妈妈开始老是忘事，我们也没太在意，
以为年纪大了很正常。三年前，做得一手好
菜的妈妈，却再也不能在厨房的小天地施展
她的才华。原本贴心照顾爸爸的妈妈，现在
倒过来，要爸爸全身心照顾妈妈了。

爸爸年轻时英俊、魁梧，和妈妈非常登
对，是别人眼里的“神仙眷侣”。退休前，爸
爸在法院工作，当了 14 年执行庭庭长，坚
毅、果断。别人眼里威严的法官，对待妈妈
却格外温柔。

原来饭来张口的爸爸，现在学会了炒
菜、烧饭；原来衣来伸手的爸爸，现在学会了

料理家务，妈妈每天穿的衣服，都是爸爸叠
得整整齐齐放在床头。就像当年妈妈照顾
爸爸，现在爸爸也是有好吃的，自己舍不得，
都要省给妈妈吃。

妈妈潜意识里，一直在买菜、烧饭。每
次回家，带他们去饭店吃饭，妈妈总是抗拒
上车。“到外面花这个钱干什么？我会烧
的。”

妈妈非常好客，出门只要碰到熟人，她
都要热情地邀请：“到我们家来玩。”

带爸爸妈妈和朋友聚餐，妈妈每次都很
恍惚，以为在自己家里，每次举杯，都喝得格
外豪气：“干杯！常来啊！”

妈妈的病情愈发严重。上周末回家，
带爸爸妈妈出去吃饭。搀着妈妈的手，明
显感觉脚步迟缓了很多。带到餐桌旁，我
叫妈妈坐下，妈妈左右转了几圈不知所
措。妈妈爱吃的红烧肉上桌，我连夹了两
块放在妈妈碗里，妈妈夹起一块就要递给
我：“你自己呢？”

想着漂亮、能干的妈妈，被岁月侵蚀得
如此孱弱、不堪；想着含辛茹苦养大我和弟
弟妹妹的妈妈，在快忘了自己的时候，却还
记得捧在掌心里的孩子，我的眼泪夺眶而
出，忍不住掩面而泣⋯⋯

从洗手间平复心情回到座位上，妈妈直
愣愣地看着我：“到哪儿去了？怎么了？”她
还用手指了指我的眼睛，心疼地说：“你的眼
睛怎么红了？”

“出生时 9 斤，人称九斤姑娘。”爸爸的

幼儿实录记录了我幼年的点点滴滴，却没有
记录妈妈为此差点搭上性命。妈妈生我时
大出血，当时医疗条件不发达，是外婆用糖
水一点点喂，才把妈妈从鬼门关拉回来的。
妈妈并没有因此而退却，两年后生下我的弟
弟，四年后又生下我的妹妹⋯⋯

生病前，每年带爸爸妈妈外出旅游，妈
妈总是会背一挎包，里面装着存折、钱，她不
但是家里的“财政部长”，还是百事通，小到
家里的东西放哪里，大到亲戚朋友的电话号
码，只要问妈妈，一问一个准。

生病后，妈妈却连基本的生活料理都成
了难事。妈妈身材好，又爱漂亮，每次衣服
穿搭，都时尚、得体，同事、朋友见了，无不夸
妈妈气质好，长得好看。前阵子，妹妹给妈
妈洗头，妈妈一时清醒，突然感慨：“我吃什
么东西了？怎么会这样？我现在的衣服穿
得像什么样子啊？”

许是从小节约惯了，我们给妈妈买的新
衣服、新围巾、新鞋子，她舍不得穿，眨眼被
她藏得无影无踪，问她藏哪里了，却怎么也
记不起来。

上个周末，带爸爸妈妈去赏花。油菜花
开得正旺，层层叠叠，起伏在山坡上，就像春
天种下的金色梦海，无边伸向远方，和蓝天
相接。妈妈在油菜花海里笑得像个孩子，甚
至还会像孩子一样使使性子。爸爸一个劲
地哄着妈妈，妈妈被宠得像个公主，爸爸妈
妈步履蹒跚，但在明晃晃的太阳下，我分明
看到了爸爸妈妈年轻时也在这样的油菜花

海里欢快、雀跃的身影。
每年必看的梅花，今年去得迟了些，梅

花已经开谢了。在树影横斜中来回走动，寻
梅不遇，我有些怅怅然。突然，先生像发现
新大陆，大叫：“看，这边的树枝上还开着！”

我扶着妈妈，和爸爸一起闻讯赶过去，
果然，斑驳的树干、树枝上，零零散散开出了
鲜艳的梅花，或一枝独秀，或三五成群，娇弱
的身躯冲破粗壮、强硬的阻挠，在春风里起
舞，绽放最美的色彩，奏响生命的乐章。

我凑上前闻了闻，一股淡淡的清香沁人
心脾。繁花凋谢，这小小的几朵才从夹缝中
博得生机，获取阳光、雨露，蓬勃绽放，生命
的顽强让人叹为观止。

梅林中间是一片空旷的小广场，不知
是不是受梅花绽放的影响，妈妈情不自禁
跳起了舞。生病前，妈妈和朋友每天在我
家门口跳广场舞，爸爸还特地买了音响，每
天一到点，就把音响搬到家门口。爸爸对
妈妈的爱，没有甜言蜜语，却尽在日常的点
点滴滴。

人的一生，走着走着繁花似锦，走着走
着又暮色四合。生命的花期，不尽相同，但
生命的坚韧，美美与共。世界赠予的疾病、
衰老，无力抗拒，不期而遇的美好，却在任何
时候都能为生命锦上添花。

回程路上，妈妈有些累了，沉沉睡去。
满是皱纹的脸、花白的头发，仍掩饰不住她
的清秀、温婉。做个好梦，春天用声音奏乐，
用色彩描绘，生命的花期，四季芬芳。

生命的花期
浦 宁

村民在采摘惠明茶春茶。 景宁县融媒体中心供图


