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电竞，不再是年轻人的专利。
近日，一场网易手游《永劫无间》的

电竞比赛在杭州市滨江区社区学院火热
开赛，吸引了全网超百万人观看。

裁判、解说、线上直播⋯⋯专业电竞
比赛的元素全都齐了。新鲜的是，4 支
参赛队伍的平均年龄超过55岁，其中冠
军队伍的平均年龄达61岁。

他们都来自 2024 年 11 月下旬开课
的滨江区社区学院“银发电竞班”。这是
杭州首个“银发电竞班”，受到了热烈欢
迎，招募信息发出 3 天内，就有近 150 名
老人报名，其中有不少来自省外，比如西
安、广州等地。

老年人学电竞的动力源自哪里？从
初识电竞时的懵懂，到如今自信满满地
上阵“杀敌”，如何修炼？从 2024 年 11
月下旬到最近，我数次来到滨江区社区
学院“银发电竞班”担任助教，陪老人们
一起“打怪升级”。

走出“新手村”

“助教们都过来下，给大家分配下任
务。”2024 年 11 月 20 日下午，我来到滨
江区社区学院，刚走进四楼的电竞教室，
授课老师傅怡强就招呼起来。连同我在
内，一共 12 名助教快速围成一圈，其中
2 人留在台上演示，其余每人负责一张
桌子、4名老人，随时解答他们的疑问。

《永劫无间》是一款多人生存竞技类
游戏，需要大量配合操作。“大部分老人
刚上手，一定要耐心解释。游戏中有很
多专业术语，比如‘缩圈’‘搜点’‘舔包’，
一定要帮老人们转换成更通俗的说法，
方便他们理解。”上课前，傅怡强再次拉
住我叮嘱道。

我负责 60 岁的张忠利和 55 岁的李
爱霞夫妇这一桌。开始没多久，就收到
了夫妻俩连珠炮式的提问。“这个练习模
式应该怎么点进去？”李爱霞转头看向
我。我接过她递来的手机，帮她把游戏
模式调到“练习”，顺利进入了游戏。随
后，我又帮张忠利选择了游戏角色。“我
玩个‘坦克’（游戏中防御能力强的角色）
吧，可以冲在前面。”他信心满满。

练习模式中，我逐一演示游戏中不
同角色的技能和玩法，“你们看，这个角
色的定位是辅助，它的技能可以给队友
恢复‘血量’，就相当于是战场上的‘护
士’。你老公不是‘坦克’吗？你们打配
合，就可以一直战斗。”李爱霞伸头盯着
我的手机，不断点头，神情专注。

熟悉各种人物的玩法和技能后，傅
怡强让我创建了一个“房间”，把所有学
员都拉进来，来一场“真刀真枪”的对
决。“好耶！我‘吃鸡’（游戏中获得第一
名）了。”“好可惜，就差一点！”⋯⋯有人
振臂欢呼庆祝胜利，有人捶胸顿足懊恼
败北，慢慢地，他们走出“新手村”，踏上

“江湖路”。
据《中国互联网发展状况统计报

告》，我国 61 岁及以上的老年网民占比
16.2%。值得注意的是，老人使用娱乐

应用软件的比例显著上升，近几年从
16.38%大幅增加到 86.39%。老人们对
电竞的兴趣来自哪里？课程间隙，我和
学员们聊起来。“常看到年轻人捧着手机
玩个不停，总会好奇这游戏到底有什么
魅力？正好这次有机会，就想来体验一
下。”66 岁的潘良干没和家人说，决定独
自闯一闯，等学成归来后，想在家人面前

“惊艳”一把。
“我年轻的时候特别喜欢看武侠小

说，这个游戏恰好是以武侠世界为背景，
这点特别吸引我。”张忠利说，退休后他
和妻子不断尝试各种新事物，“都说电竞
是年轻人的世界，我们这个年纪还不算
老，也想再青春一回，找回年轻时热血的
感觉。”

我发现除了“尝鲜”，不少老人都还
提到了一个理由：和家人，尤其是年轻人

多点话题。“一有家庭聚会，小年轻们就
会围成一圈打游戏。吃饭的时候，也常
常聊游戏，”张忠利说，“如果我也学会
了，就能一起玩，一起聊。”学员李玲依
也说，学游戏可以让自己和儿孙多一个
共同话题。“我孙子就很爱打游戏。如
果发现我也会玩了，他一定会很高兴，
也更愿意来看我。”

比赛不能耽误接孩子

5 节课程后，“银龄杯”电竞比赛要
来了。

2025年1月16日，我又一次走进滨
江区社区学院四楼的电竞教室时，映入
眼帘的是四张两两相对的电竞桌，每张
桌子正面印着战队名：“星梦”“十步杀”

“武林天骄”“永乐”。

“一切都是按照专业的电竞比赛来
准备的，灯光、网络、摄像机全部就位了，
还会在抖音、快手、B站等平台上进行直
播。”网易手游《永劫无间》工作人员闵迪
一边介绍，一边带着我做起了赛前的检
查。

“走，带你再做一次测试。网络、音
响、机位，全都要再试一遍，确保比赛能
够顺利进行。”跟着闵迪，我们对比赛场
地软硬件设施进行了全面细致的检查。

“你来试一下这个椅子，坐着感觉怎
么样，高度要不要调整？”“把灯光打开，
每个位置都试一次，看下会不会晃到选
手的眼睛？”⋯⋯

闵迪笑着说，想让老人们有好的比
赛体验，这些细节是关键。随即，他递给
我一本赛事手册，“你先仔细看一下，之
后再给老人们解释下比赛的规则和安
排。”

翻看手册，我注意到不同于大多数
电竞比赛安排在周末晚上举行，这场电
竞比赛定在下午1时。“为什么定这个时
间，晚上看的观众会更多啊？”作为一名
电竞粉，我好奇地问道。

“太晚的话会影响老人休息，这个点
开始，比完赛不耽误他们回家做饭、接孩
子。”闵迪告诉我，不只是时间，比赛规
则也根据老人们的水平进行了调整，“我
们采用的是积分制，根据每支队伍的排
名会有相应的积分，另外比赛中击败对
手也会获得相应的‘击杀分’。”

闵迪解释道，这样各队伍在比赛中
可以灵活地选择不同的策略，“如果选手
个人能力强的话，可以激进一些，在比赛
中‘猎杀’对手。当然，也可以选择更稳
妥的策略，避免过多战斗，争取更好的排
名。”

在闵迪的讲解下，我抓紧时间恶补
功课。不久后，四支战队的16名队员赶
到现场，闵迪迎上去带着叔叔阿姨们适
应场地、调试设备，我也跟在一旁，讲解
起赛事手册中的各项安排和规则。

“这椅子坐着挺舒服的。”“这次比
赛，我们队决定‘抱团’。”面对即将到来
的比赛，老人们跃跃欲试，纷纷喊出了各
自队伍的助威宣言：“永乐电竞，永远快

乐”“十步杀一人，千里不留行”⋯⋯

下次再一起“开黑”

“大家一起上，他们有人落单了！”
手指在手机屏幕上快速点击，游戏

画面中四位“英雄”（游戏中的角色）迅速
合围，各种“大招”一通招呼，对手瞬间被

“击杀”⋯⋯
期待已久的比赛开打了。站在舞台

下的我，目不转睛地盯着大屏幕。只见，游
戏中“武林天骄”战队碰到了“永乐”队落单
的队员，随即将其逼至角落进行围剿，几套
技能围攻之下，迅速将对手击败。

同一时间，各种弹幕从眼前飘过：
“叔叔阿姨的配合不错啊！”“精彩，实在
精彩！”⋯⋯我扫了一圈几个平台的直播
间，观看人数加起来已经超百万。

“哎，第一局比赛没有发挥好，差点
就赢了，太可惜了。”第一局比赛结束后，

“武林天骄”队队长张进智走了过来，趁
着局间休息，拉着我复盘总结，“助教，你
再帮我看下，比赛中振刀的技能我还有
精进的地方吗？”“比赛开始‘选点’和‘跑
图’的选择，是不是可以更好一点？”

“相信你们比赛时的判断，就按照之
前训练的战术来，大家时刻保持沟通，及
时反馈信息。”此时，我自觉已无法在技
术上给予更多指导，只能给予他们鼓励，

“加油！我相信你们一定可以。”
可惜的是，“武林天骄”队最终以1.6

分之差屈居亚军。“虽然没有拿到第一，
但比赛结束后我们还是会一起‘开黑’，
情谊是不会变的！”张进智告诉我，她已
经提前订好了庆功宴。

打游戏，让学员们的关系更亲近了，
这是大家的一致感受。“星梦”战队的几
位阿姨和我说，她们是同一小区的闺
蜜，“因为游戏，大家私下交流话题更多
了，增进友情。”如今，一起“开黑”打游
戏，成了她们闺蜜间新
的休闲解压方式。

随着颁奖、合照，
比赛落下帷幕，但银发
族勇闯“电竞江湖”的
故事才刚开始。

记者在杭州首个“银发电竞班”当助教——

陪老人一起“打怪升级”
本报记者 杨 渐

记者（左）给学员讲解游戏玩法。 通讯员 马丁 摄

杨 渐

谢甜泉

刚刚过去的春节假期，霞关风电场
的风机运维人员坚守一线，确保设备安
全运行，在大风季节达到最佳状态。忙
碌，是他们每年春节最特别的年味。

霞关风电场是浙江省最南端的海岛
风电场，位于温州市苍南县霞关镇北关
岛。这里风能资源丰富，全年可利用的
有效风速时间有 200 多天，是一个绿色
能源宝地。从 2009 年安装第一台风力
发电机开始，如今这里已经有了23台风
机，每年发电量可达 4500 万千瓦时，相
当于节省了约 13230 吨标准煤的消耗。
目前，已累计输送 5.35 亿千瓦时绿色
电力。

正值风力强劲的冬季，我来到这里，
在离风最近的地方，跟着风电场运维班
组，当一天见习组员。

爬上50多米高的风机

在霞关镇码头坐上快艇，听着海浪
的拍击声，约 20 分钟后，我来到了与霞
关镇相距约 4 公里、浙江省最南端的海
岛风电场所在的北关岛。

这里如海上绿洲，一座座大风车屹
立，风叶迎风转动。

我换乘风电场运维班组组长林青山
的皮卡车，去为风机做“体检”。放眼望
去，岛上荒草自由生长，俱是未开发的天
然模样。一路上车子不断颠簸，约10分
钟就到达如擎天柱般高高耸立的8号风
机塔前。该风机已停机，切换至检修
状态。

站在风机前，带着潮气的寒冷海风，
吹在我的脸上，有些刺骨。我穿上林青
山递来的工作服，戴上防护手套、安全
帽，才感到些许暖和。

林青山打开位于塔筒底座的一扇小
门，跟随他进入塔筒内部，我看到一个装
配着各种电气元件的控制柜。在他的指
导下，我打开屏幕，不一会儿，一份关于
温度、压力、风速、风向等数据的“体检报
告”就出现在眼前。快速浏览后，林青山
敏锐地发现，齿轮油温度有些偏高。

“齿轮箱的温控阀、冷却风扇可能出
了问题。”林青山思索片刻给出了初步

“诊断”。便准备登上 50 多米高的机舱
顶部，进行深入检修。

作为浙江最早的一批风机，舱内并
没有电梯，只有最原始的爬梯，要靠着手

脚爬上约20多层楼房高度的机舱。
“攀爬前，要确保把防坠器扣在爬梯

边的导轨上，才能保障你不会下滑。”林
青山检查好我的安全衣，叮嘱要注意安
全，便开始登上直梯，向我演示爬梯技
巧。“你看，屁股和背要贴在塔壁上，这样
爬起来手脚不会太累。”林青山一边讲解
一边攀爬，不到 1 分钟就登上了塔筒的
第一层平台。

我忙将防坠器扣到导轨上，跟随其
后往上攀爬。有点像是在攀岩，相比林
青山的娴熟，我十分不利索。

上塔之前，我已经做好了心理准备，
却没想到攀爬比想象中难得多，刚爬了
5 米，拽着直梯的手开始发颤，手脚都有
些酸疼。一开始信誓旦旦能登顶的“满
腔热血”瞬间被泼了一盆冷水。“不能半
途而废。”我在心里给自己打气，手脚继
续发力，顺利登上了第一层平台。

“体力还行吗？能坚持吗？这里才
爬到三分之一。”林青山看着有点气喘吁
吁的我，有些放心不下。“没问题。还能
继续。”我回答。

继续往上，我似乎摸到了点窍门，攀
爬的姿势慢慢校正了过来，手臂也少了
刚开始的拉拽感。正当我沾沾自喜之
时，却发现越往上不仅塔筒越来越窄，塔
身也开始摇晃起来，我的腿又不自觉开
始颤抖。

“风变大了，我们在第二层稍作休

息。”林青山拉着我，一起登上平台。此
刻，我能清晰听到“呼哧呼哧”的海风声
环绕着风机，而风机正随着海风有节奏
地抖动着。也许是第一次爬，晃动带来
的眩晕感，让害怕和无力再次涌上我
心头。

相比我的慌张，林青山显得淡定很
多。“风一大就会晃，顶部会更明显，但风
机内部很安全。”林青山对此已习以为
常，他转头鼓励我说，“你已经很不错
了。我第一次爬风机的时候，心里很慌，
脚抖得不行，生怕一脚踏空，真的从来没

在五六十米的高空作业过。现在爬上来
只要一首慢歌的时间。”

“风电医生”不好当

登上最后一节塔筒，我们沿着辅助
梯攀爬进入位于塔顶的机舱。我环视四
周，逼仄的空间里，密布着各种管路和设
备，结构十分复杂。

“风机就像人的身体，平时要好好照
顾，偶有生病时需要悉心治疗。”林青山
介绍，风机从外部看平平无奇，内部却包

含2000多个零部件，任何一个零件出问
题，都会影响它的健康运行。根据温度
异常的“体检指标”，林青山先来到齿轮
箱过滤装置前，我帮着打下手一起打开
过滤装置后方的小盖子进行检查。我们
发现，是温控阀老化失效，致使齿轮油冷
却风扇没能及时启动，进而让齿轮油温
升高至报警停机的温度。同时，在检查
时，我们还留意到，齿轮油过滤器内积聚
了许多因齿轮箱内齿轮间磨损而产生的
铁屑，这些铁屑也需要及时处理。

“我把吊机放下去，今天上面风很
大，准备好防风绳把温控阀、滤芯等工具
送上来。”“好的，收到。”确认“症状”后，
林青山指导我通过对讲机，告诉在地面
等候的运维班组组员胡齐民相关“治疗”
事项。

“准备接收工具。”很快，一个装着器
材的大袋子就从风机底部传送到了顶部
机舱。我们拿出扳手等器材，开始处理
铁屑，更换温控阀、齿轮油滤芯等零件，
测试反馈信号等工序。

这些工序换到其他场合都不复杂，
然而机舱空间狭小，两个人在设备前连
转个身都有些费劲。为了确保治疗无
误，每一个环节我们都细致操作，及时复
查。经过 2 个多小时的对症治疗，风机
故障消除，我开心地为林青山竖起大
拇指。

培养更多的追风者

“还没结束，我还要去一趟机舱外，
趁着天还亮检查下风速仪、风向标，这样
巡检才完整。”说完，林青山已经麻溜地
系上安全绳，打开顶部舱门，争分夺秒翻
出舱外。

我从顶部探出头，只见此刻的海风
不停钻进林青山的裤腿、衣缝，拍打着
他。“风向标正常，没有覆冰，风速仪及支
架都正常⋯⋯”检查完毕，林青山小心翼
翼地回到机舱内，纵使习惯了凛冽寒风，
他也忍不住打哆嗦。

出了塔筒，我们继续出发前往下一
台风机进行巡查。为了确保霞关风电场
23 台机组正常运转，每周要巡检一次，9
名运维人员每年人均登塔 140 多次，攀
爬的高度约等于登顶珠穆朗玛峰1次。

沿海气候条件相对复杂，总会时时
刻刻碰到难以预料的情况。“所以，要当

好风电设施维修的‘全科医生’，要掌握
好更多的技能。”对于这一点，林青山深
有感触，一路上他与我分享起风电场的
故事。“我们最久一次待过10多个小时，
一直到晚上12点干不动了才下来，第二
天再继续上去。”

回到风电场，林青山带着我走进一
个堆满零部件的房间。“除了一些新件，
还有不少是从风机上拆下来的旧件、坏
件。”林青山拿起风扇递给我说，这些都
是技术骨干留下的“教具”，供年轻员工
操作练手。

“要想成为一名合格的风电‘医生’，
首先要对风机的构造熟稔于心。”林青山
是浙江省第一批风电专业的毕业生，已
经在风电场工作了10多年。他告诉我，
过去风机技术掌握在厂家手里，单单看
风机说明书和各类图纸，就有上百页，需
要花费大量时间精力才能融会贯通。

为了帮助新员工快速入门，如今林
青山会化繁为简，从原本厚厚的图纸
上，挑出“骨骼”“经络”“心脏”等关键部
位和信息，教授给组员。“学校学习的理
论知识和工作之后的实操差距还是蛮
大的，这也是老技术骨干师傅传下来的
经验。”

听到组员陆续回来的脚步声，身为
组长的他马上召集组员来一起交流技
术，讲一讲各风机的状况。我主动当起
小助手，将大家的讨论记录在册：“风机
似乎有口哨声音”“要注意看看叶片是否
有开裂，叶尖有没有收到位”“叶片螺栓、
液压油管都要注意更换”⋯⋯

大家你一言我一语互相答疑解惑。
林青山乐见其成。“检修工作就是一个不
断学习积累的过程，实践多了，总有一
天，也成师傅了。”林青山看着我认真记
录打趣道。

国家《“十四五”可再生能源发展规
划》提到，2025年，可再生能源年发电量
达到 3.3 万亿千瓦时左右，风电发电量
将实现翻番。朝着这一目标，“林青山
们”还在风电场上“追风”而行。

记者在浙江最南端的风电场当运维班组见习组员——

登高50米，当一回追风者
本报记者 谢甜泉

记者攀爬风机。 通讯员 吴昱燊 摄

风电场运维班组走出机舱，开展高空作业。 通讯员 吴昱燊 摄


