

记者在杭州首个“银发电竞班”当助教——陪老人一起“打怪升级”

本报记者 杨 渐



记者(左)给学员讲解游戏玩法。

通讯员 马丁 摄

电竞,不再是年轻人的专利。近日,一场网易手游《永劫无间》的电竞比赛在杭州市滨江区社区学院火热开赛,吸引了全网超百万人观看。裁判、解说、线上直播……专业电竞比赛的元素全都齐了。新鲜的是,4支参赛队伍的平均年龄超过55岁,其中冠军队伍的平均年龄达61岁。

他们都来自2024年11月下旬开课的滨江区社区学院“银发电竞班”。这是杭州首个“银发电竞班”,受到了热烈欢迎,招募信息发出3天内,就有近150名老人报名,其中有不少来自省外,比如西安、广州等地。

老年人学电竞的动力源自哪里?从初识电竞时的懵懂,到如今自信满满地上阵“杀敌”,如何修炼?从2024年11月下旬到最近,我数次来到滨江区社区学院“银发电竞班”担任助教,陪老人们一起“打怪升级”。

走出“新手村”

“助教们都过来下,给大家分配下任务。”2024年11月20日下午,我来到滨江区社区学院,刚走进四楼的电竞教室,授课老师傅怡强就招呼起来。连同我在内,一共12名助教快速围成一圈,其中2人留在台上演示,其余每人负责一张桌子、4名老人,随时解答他们的疑问。

《永劫无间》是一款多人生存竞技类游戏,需要大量配合操作。“大部分老人刚上手,一定要耐心解释。游戏中有很多专业术语,比如‘缩圈’‘搜点’‘舔包’,一定要帮老人们转换成更通俗的说法,方便他们理解。”上课前,傅怡强再次拉我叮嘱道。

我负责60岁的张忠利和55岁的李爱霞夫妇这一桌。开始没多久,就收到了夫妻俩连珠炮式的提问。“这个练习模式应该怎么点进去?”李爱霞转头看向我。我接过她递来的手机,帮她把游戏模式调到“练习”,顺利进入了游戏。随后,我又帮张忠利选择了游戏角色。“我玩个‘坦克’(游戏中防御能力强的角色)吧,可以冲在前面。”他信心满满。

练习模式中,我逐一演示游戏中不同角色的技能和玩法,“你们看,这个角色的定位是辅助,它的技能可以给队友恢复‘血量’,就相当于战场上的‘护士’。你老公不是‘坦克’吗?你们打配合,就可以一直战斗。”李爱霞伸头盯着我的手机,不断点头,神情专注。

熟悉各种人物的玩法和技能后,傅怡强让我创建了一个“房间”,把所有学员都拉进来,来一场“真刀真枪”的对决。“好耶!我‘吃鸡’(游戏中获得第一名)了。”“好可惜,就差一点!”……有人振臂欢呼庆祝胜利,有人捶胸顿足懊恼败北。慢慢地,他们走出“新手村”,踏上“江湖路”。

据《中国互联网发展状况统计报告》,我国61岁及以上的老年网民占比16.2%。值得注意的是,老人使用娱乐

应用软件的比例显著上升,近几年从16.38%大幅增加到86.39%。老人们对电竞的兴趣来自哪里?课程间隙,我和学员们聊起来。“常看到年轻人捧着手机玩个不停,总会好奇这游戏到底有什么魅力?正好这次有机会,就想来体验一下。”66岁的潘良干没和家人说,决定独自闯一闯,等学成归来后,想在家人面前“惊艳”一把。

“我年轻的时候特别喜欢看武侠小说,这个游戏恰好是以武侠世界为背景,这点特别吸引我。”张忠利说,退休后他和妻子不断尝试各种新事物,“都说电竞是年轻人的世界,我们这个年纪还不算老,也想再青春一回,找回年轻时热血的感觉。”

我发现除了“尝鲜”,不少老人都还提到了一个理由:和家人,尤其是年轻人

多点话题。“一有家庭聚会,小年轻们就会围成一圈打游戏。吃饭的时候,也常常聊游戏,”张忠利说,“如果我也学会了,就能一起玩,一起聊。”学员李玲依也说,学游戏可以让自己和儿孙多一个共同话题。“我孙子就很爱打游戏。如果发现我也会玩了,他一定会很高兴,也更愿意来看我。”

比赛不能耽误接孩子

5节课程后,“银龄杯”电竞比赛要来了。

2025年1月16日,我又一次走进滨江区社区学院四楼的电竞教室时,映入眼帘的是四张两两相对的电竞桌,每张桌子正面印着战队名:“星梦”“十步杀”“武林天骄”“永乐”。

“一切都是按照专业的电竞比赛来准备的,灯光、网络、摄像机全部就位了,还会在抖音、快手、B站等平台上进行直播。”网易手游《永劫无间》工作人员闵迪一边介绍,一边带着我做起了赛前的检查。

“走,带你再做一次测试。网络、音响、机位,全都要再试一遍,确保比赛能够顺利进行。”跟着闵迪,我们对比赛场地软硬件设施进行了全面细致的检查。

“你来试一下这个椅子,坐着感觉怎么样,高度要不要调整?”“把灯光打开,每个位置都试一次,看下会不会晃到选手的眼睛?”……

闵迪笑着说,想让老人们有好的比赛体验,这些细节是关键。随即,他递给我一本赛事手册,“你先仔细看一下,之后再给老人们解释下比赛的规则和安排。”

翻看手册,我注意到不同于大多数电竞比赛安排在周末晚上举行,这场电竞比赛定在下午1时。“为什么定这个时间,晚上看的观众会更多啊?”作为一名电竞粉,我好奇地问道。

“太晚的话会影响老人休息,这个点开始,比完赛不耽误他们回家做饭、接孩子。”闵迪告诉我,不只是时间,比赛规则也根据老人们的水平进行了调整,“我们采用的是积分制,根据每支队伍的排名会有相应的积分,另外比赛中击败对手也会获得相应的‘击杀分’。”

闵迪解释道,这样各队伍在比赛中可以灵活地选择不同的策略,“如果选手个人能力强的话,可以激进一些,在比赛中‘猎杀’对手。当然,也可以选择更稳妥的策略,避免过多战斗,争取更好的排名。”

在闵迪的讲解下,我抓紧时间恶补功课。不久后,四支战队的16名队员赶到现场,闵迪迎上去带着叔叔阿姨们适应场地、调试设备,我也跟在一旁,讲解起赛事手册中的各项安排和规则。

“这椅子坐着挺舒服的。”“这次比赛,我们队决定‘抱团’。”面对即将到来的比赛,老人们跃跃欲试,纷纷喊出了各自队伍的助威宣言:“永乐电竞,永远快

乐”“十步杀一人,千里不留行”……

下次再一起“开黑”

“大家一起上,他们有人落单了!”手指在手机屏幕上快速点击,游戏画面中四位“英雄”(游戏中的角色)迅速合围,各种“大招”一通招呼,对手瞬间被“击杀”……

期待已久的比赛开打了。站在舞台下的我,目不转睛地盯着大屏幕。只见,游戏中“武林天骄”战队碰到了“永乐”队落单的队员,随即将其逼至角落进行围剿,几套技能围攻之下,迅速将对手击败。

同一时间,各种弹幕从眼前飘过:“叔叔阿姨的配合不错啊!”“精彩,实在精彩!”……我扫了一圈几个平台的直播间,观看人数加起来已经超百万。

“哎,第一局比赛没有发挥好,差点就赢了,太可惜了。”第一局比赛结束后,“武林天骄”队队长张进智走了过来,趁着局间休息,拉着我复盘总结,“助教,你再帮我看下,比赛中振刀的技能我还有精进的地方吗?”“比赛开始‘选点’和‘跑图’的选择,是不是可以更好一点?”

“相信你们比赛时的判断,就按照之前训练的战术来,大家时刻保持沟通,及时反馈信息。”此时,我自觉已无法在技术上给予更多指导,只能给予他们鼓励,“加油!我相信你们一定可以。”

可惜的是,“武林天骄”队最终以1.6分之差屈居亚军。“虽然没有拿到第一,但比赛结束后我们还是会一起‘开黑’,情谊是不会变的!”张进智告诉我,她已经提前订好了庆功宴。

打游戏,让学员们的关系更亲近了,这是大家的一致感受。“星梦”战队的几位阿姨和我说,她们是同小区的闺蜜,“因为游戏,大家私下交流话题更多了,增进友情。”如今,一起“开黑”打游戏,成了她们闺蜜间新的休闲解压方式。

随着颁奖、合照,比赛落下帷幕,但银发族闯闯“电竞江湖”的故事才刚开始。



杨 渐

记者在浙江最南端的风电场当运维班组见习组员——登高50米,当一回追风者

本报记者 谢甜泉



风电场运维班组走出机舱,开展高空作业。

通讯员 吴昱燊 摄

刚刚过去的春节假期,霞关风电场的风机运维人员坚守一线,确保设备安全运行,在大风季节达到最佳状态。忙碌,是他们每年春节最特别的年味。

霞关风电场是浙江省最南端的海岛风电场,位于温州市苍南县霞关镇北关岛。这里风能资源丰富,全年可利用的有效风速时间有200多天,是一个绿色能源宝地。从2009年安装第一台风力发电机开始,如今这里已经有了23台风机,每年发电量可达4500万千瓦时,相当于节省了约13230吨标准煤的消耗。目前,已累计输送5.35亿千瓦时绿色电力。

正值风力强劲的冬季,我来到这里,在离风最近的地方,跟着风电场运维班组,当一天见习组员。

爬上50多米高的风机

在霞关镇码头坐上快艇,听着海浪的拍击声,约20分钟后,我来到了与霞关镇相距约4公里、浙江省最南端的海岛风电场所在的北关岛。

这里如海上绿洲,一座座大风车屹立,风叶迎风转动。

我换乘风电场运维班组长林青山的皮卡车,去为风机做“体检”。放眼望去,岛上荒草自由生长,俱是未开发的天然模样。一路上车子不断颠簸,约10分钟就到达如擎天柱般高耸耸立的8号风机塔前。该风机已停机,切换至检修状态。

站在风机前,带着潮气的寒冷海风,吹在我的脸上,有些刺骨。我穿上林青山递来的工作服,戴上防护手套、安全帽,才感到些许暖和。

林青山打开位于塔筒底座的一扇小门,跟随他进入塔筒内部,我看到一个装配着各种电气元件的控制柜。在他的指导下,我打开屏幕,不一会儿,一份关于温度、压力、风速、风向等数据的“体检报告”就出现在眼前。快速浏览后,林青山敏锐地发现,齿轮油温度有些偏高。

“齿轮箱的温控阀、冷却风扇可能出了问题。”林青山思索片刻给出了初步“诊断”。便准备登上50多米高的机舱顶部,进行深入检修。

作为浙江最早的一批风机,舱内并没有电梯,只有最原始的爬梯,要靠着手

脚爬上约20多层楼房高度的机舱。

“攀爬前,要确保把防坠器扣在爬梯边的导轨上,才能保障你不会下滑。”林青山检查好我的安全衣,叮嘱要注意安全,便开始登上直梯,向我演示爬梯技巧。“你看,屁股和背要贴在塔壁上,这样爬起来手脚不会太累。”林青山一边讲解一边攀爬,不到1分钟就登上了塔筒的第一层平台。

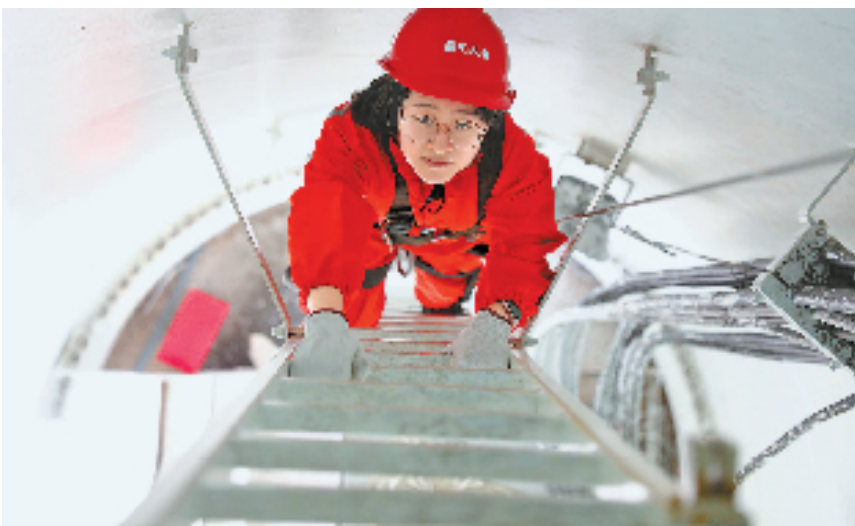
我将防坠器扣到导轨上,跟随其后往上攀爬。有点像是在攀岩,相比林青山的娴熟,我十分不利索。

上塔之前,我已经做好了心理准备,却没想到攀爬比想象中难得多,刚爬了5米,拽着直梯的手开始发颤,手脚有些酸疼。一开始信誓旦旦能登顶的“满腔热血”瞬间被泼了一盆冷水。“不能半途而废。”我在心里给自己打气,手脚继续发力,顺利登上了第一层平台。

“体力还行吗?能坚持吗?这里才爬到三分之一。”林青山看着有点气喘吁吁的我,有些放心不下。“没问题。还能继续。”我回答。

继续往上,我似乎摸到了窍门,攀爬的姿势慢慢校正了过来,手臂也少了刚开始的拉拽感。正当我沾沾自喜之时,却发现越往上不仅塔筒越来越窄,塔身也开始摇晃起来,我的腿又不知不觉开始颤抖。

“风变大了,我们在第二层稍作休



记者攀爬风机。

通讯员 吴昱燊 摄

息。”林青山拉着我,一起登上平台。此刻,我能清晰听到“呼呼呼呼”的海风声环绕着风机,而风机正随着海风有节奏地抖动着。也许是第一次爬,晃动带来的眩晕感,让害怕和无力再次涌上我心头。

相比我的慌张,林青山显得淡定很多。“风一大就会晃,顶部会更明显,但风机内部很安全。”林青山对此已习以为常,他转头鼓励我说,“你已经很不错了。我第一次爬风机的时候,心里很慌,脚抖得不行,生怕一脚踏空,真的从来没

在五六十米的高空作业过。现在爬上来只要一首慢歌的时间。”

“风电医生”不好当

登上最后一节塔筒,我们沿着辅助梯攀爬进入位于塔顶的机舱。我环视四周,逼仄的空间里,密布着各种管路和设备,结构十分复杂。

“风机就像人的身体,平时要好好照顾,偶有生病时需要悉心治疗。”林青山介绍,风机从外部看平平无奇,内部却包

含2000多个零部件,任何一个零件出问题,都会影响它的健康运行。根据温度异常的“体检指标”,林青山先来到齿轮箱过滤装置前,我帮着打下手一起打开过滤装置后方的小盖子进行检查。我们发现,是温控阀老化失效,致使齿轮油冷却风扇没能及时启动,进而让齿轮油温升高至报警停机的温度。同时,在检查时,我们还留意到,齿轮油过滤器内积聚了许多因齿轮箱内齿轮间磨损而产生的铁屑,这些铁屑也需要及时处理。

“我把吊机放下去,今天上面风很大,准备好防风绳把温控阀、滤芯等工具送上来。”“好的,收到。”确认“症状”后,林青山指导我通过对讲机,告诉在地面等候的运维班组成员胡齐民相关“治疗”事项。

“准备接收工具。”很快,一个装着器材的大袋子就从风机底部传递到了顶部机舱。我们拿出扳手等器材,开始处理铁屑,更换温控阀、齿轮油滤芯等零件,测试反馈信号等工序。

这些工序换到其他场合都不复杂,然而机舱空间狭小,两个人在设备前连转个身都有些费劲。为了确保治疗无误,每一个环节我们都细致操作,及时复查。经过2个多小时的对症治疗,风机故障消除,我开心地为林青山竖起大拇指。

培养更多的追风者

“还没结束,我还要去一趟机舱外,趁着天还没亮检查下风速仪、风向标,这样巡检才完整。”说完,林青山已经麻溜地系上安全绳,打开顶部舱门,争分夺秒翻出舱外。

我从顶部探出头,只见此刻的海风不停钻进林青山的裤腿、衣缝,拍打着他。”风向标正常,没有覆冰,风速仪及支架都正常……”检查完毕,林青山小心翼翼地回到机舱内,纵使习惯了凛冽寒风,他也忍不住打哆嗦。

忍下塔筒,我们继续出发前往下一台风机进行巡查。为了确保霞关风电场23台机组正常运转,每周要巡检一次,9名运维人员每年人均登塔140多次,攀爬的高度约等于登顶珠穆朗玛峰1次。

沿海气候条件相对复杂,总会时时刻刻碰到难以预料的情况。“所以,要当

好风电设施维修的‘全科医生’,要掌握好更多的技能。”对于这一点,林青山深有感触,一路上他与我分享起风电场的故事。“我们最久一次待过10多个小时,一直到晚上12点干不动了才下来,第二天再继续上去。”

回到风电场,林青山带着我走进一个堆满零部件的房间。“除了一些新件,还有不少是从风机上拆下来的旧件、坏件。”林青山拿起风扇递给我说,这些都是技术骨干留下的“教具”,供年轻员工操作练手。

“要想成为一名合格的风电‘医生’,首先要对风机的构造熟稔于心。”林青山是浙江省第一批风电专业的毕业生,已经在风电场工作了10多年。他告诉我,过去风机技术掌握在厂家手里,单看风机说明书和各类图纸,就有上百页,需要花费大量时间精力才能融会贯通。

为了帮助新员工快速入门,如今林青山会化繁为简,从原本厚厚的图纸上,挑出“骨骼”“经络”“心脏”等关键部位和信息,教授给组员。“学校学习的理论知识和工作之后的实操差距还是蛮大的,这也是老技术骨干师傅传下来的经验。”

听到组员陆续回来的脚步声,身为组长的他马上召集组员来一起交流技术,讲一讲各风机的状况。我主动当起小助手,将大家的讨论记录在册:“风机似乎有口哨声音”“要注意看看叶片是否有开裂,叶尖有没有收到位”“叶片螺栓、液压油管都要注意更换”……

大家你一言我一语互相答疑解惑。林青山乐见其成。“检修工作就是一个不断学习积累的过程,实践多了,总有一天,也成师傅了。”林青山看着我认真记录打趣道。

国家《“十四五”可再生能源发展规划》提到,2025年,可再生能源年发电量达到3.3万亿千瓦时左右,风电发电量将实现翻倍。朝着这一目标,“林青山们”还在风电场上“追风”而行。



谢甜泉

