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天气渐冷，位于湖州市南浔区旧馆
街道的浙北星星港农场锦鲤养殖基地
里，70 多条由该基地自主培育的“格格
巫”锦鲤搬进了温暖的阳光棚。

一名非洲小伙穿梭于池子之间，仔
细观察畅游的锦鲤，时不时拿起相机拍
照记录，“目前看，这些锦鲤体型粗壮，消
化功能也很好，成长性比较稳定。”这个
小伙子名叫加姆·哈比布，1995年出生，
来自遥远的几内亚，如今说起锦鲤人工
选育，已头头是道。

水产养殖是一个非常辛苦的行业，
如今并不受年轻人青睐。尤其是锦鲤养
殖要求很高，从一颗鱼卵孵化，到长成七
八十厘米的成品鱼，至少需要3年时间，
养育过程艰辛。从 2023 年 1 月至今，加
姆一直在这里工作，从事最关键、最辛苦
的锦鲤人工选育工作。因为他的心里，
揣着一个理想。

“原来在中国，鱼还
能这么养”

加姆和湖州的缘分，开始于 2019
年。他千里迢迢来到湖州师范学院，成
为生命科学学院水产遗传育种与繁殖专
业的一名硕士研究生。

水产遗传育种与繁殖是湖州师范学
院的特色学科，主要是围绕浙江主导或
特色淡水养殖鱼虾，尤其是南太湖流域
特色品种，开展育种、繁殖与推广技术
研究。

加姆的家乡几内亚，是非洲一个沿
海国家。加姆说，那里的人也很喜欢吃
鱼，但因为水产养殖水平不高，主要靠出
海捕捞，能不能吃到鱼全凭“运气”。“我
想学习中国经验，以后回国发展水产养
殖业，让家乡人民每天都能吃上鱼。”

太湖南岸的湖州，淡水渔业历史
悠久。古老的桑基鱼塘以及跑道鱼、
陆基圆桶养殖等新养殖模式，深深吸
引了他。再加上他大学学的是化学专
业，和水产养殖中的鱼药、水质调节等
有着一定的关联度，这让他的求学之
路信心满满。

但研究生学习，是从基础知识向更

深层次的学术研究转变的阶段。面对全
新的领域，加姆要通过独立思考和创新
实践，形成自己的学术观点和研究成果，
挑战非常大。

“他虽然基础不是很好，但胜在好
学、敢想敢做。”湖州师范学院生命科学
学院水产系副教授孔有琴是加姆的硕士
研究生导师，说起这个已经毕业的男孩，
仍连连点赞。

加姆首先要克服的是语言关。就拿
做得最多的实验来说，读懂各种各样的
检测试剂说明书是做好实验的前提。但
对于不认识中文的加姆来说，这些说明
书就跟“天书”一样。于是，他努力学习
中文，仅用了半年时间就通过了汉语水
平中级考试。

水产养殖是个辛苦活，特别是夏天
高温季，湖师院养殖基地的阳光棚被晒
成了一个蒸笼。孔有琴说，再热的天，加
姆都坚持每天给自己养的虾换水、清
污。“300 升的水槽，他弯着腰一干就是
一两个小时。”

一个偶然的机会，他找到浙北星星
港农场的锦鲤养殖基地开展实习。半年
里，这个近3000平方米的现代化锦鲤种
苗养殖基地为加姆打开了新世界，“原来
在中国，鱼还能这么养。不仅能吃，还可
以观赏，甚至卖出上百万元的高价。”

专业对口，让丰富理论知识有了实
践的舞台。毕业的时候，加姆非常希望
能留下来。正致力于锦鲤自主繁育的养
殖基地，此时也需要加姆这样敢想敢做
的年轻血液加入。双方一拍即合。

经验，在失败中积累

早上 8 时，加姆已经在养殖基地的
阳光棚里忙开了。

养殖区的62个池子已经“满员”，里
面住着一条条颜色鲜艳、轻盈灵动的
锦鲤。

这个身高 1.85 米的大个子，穿着冲
锋款工作服，脚上是一双迷彩大胶鞋。
他先检测了每个池子的水温、pH 值以
及氧气设备，又抓起鱼饲料，扔进池子
里。看到鱼儿争先恐后地来抢食，他才

放心地检查下一个池子。
“喂料实现了自动化，但是鱼的状态

还是要靠人工来判断。”去年10月初，他
就用这种方法及时发现并挽救了上万条
正在室外鱼塘进行“野外锻炼”的4月龄
小锦鲤。

“那天我把鱼食撒进其中一个鱼塘，
发现鱼的胃口似乎不太好。”会不会得了

“睡眠症”？他脑子里飞速转动。“师父说
过，锦鲤越冬的时候，容易得一种‘睡眠
症’的病，鱼会出现没精神、食欲下降等
现象，乍一看像死了一样。但是对于声
音反应敏感，会像受到惊吓一样逃跑，然
后马上又翻转。”这个病传染性很强，如
果不及时处置，第二天很有可能整个池

的锦鲤就
全 军 覆 没
了。

加姆当机立
断，把塘里的鱼全部
拉回养殖大棚，并给予水升温、加盐等措
施。由于处置及时，一周后，这些鱼全部
恢复如初。

“小伙子肯学肯干，进步很快。”锦鲤
基地技术负责人李一帆评价这个“洋徒
弟”。

锦鲤“娇贵”，一旦出现伤口或瑕疵，
价值就会大幅下降，因此需要养鱼人
365 天的细心呵护。但加姆本身性格大
大咧咧，一开始，对于锦鲤养殖过程中的

一些操作规范，不理解，也做不到位。两
人曾经常常会为此红脸。

近一年来加姆的表现，逐渐让李
一帆刮目相看。采访当天，正好有一
批筛选下来的锦鲤要卖出去，加姆一
个人准备好增氧泵、转运桶、小推车，
然后喊来同事老张帮忙一起拉围网，
小心翼翼地把要转运的锦鲤“赶”到鱼
池的一角。

“这批鱼是 2023 年 5 月产的，刚刚
在第四轮‘选美’中被淘汰下来。”加姆拿
起一个锦鲤专用的捞网，左手抓着网柄，
右手捏着网底，从鱼的后方或侧面接近
鱼，看准时机，迅速提起。

我们发现，每次将鱼提起来之前，他
会连鱼带网兜再摁进水里一次。“网里有
水，能减少鱼的应激反应，出网的时候就
顺着水流游进中转桶，避免受伤。”加姆
解释道。

他说，这些经验，就是在错误和失败
中积累起来的。他捞起一条全身雪白、
头上有一个丹顶的锦鲤，惋惜道，“这条

鱼原本不用淘汰，就是因为我一个不
小心，把丹顶的一个鳞片弄掉了，

且没办法修复。”他几天都没睡
好，“一岁半的锦鲤平均每条可
以卖到 1 万多元，现在只能卖
三四千元。最主要前面大家
花的大量心血都白费了。”他
暗暗下决心，要细心再细心，
将每一步操作都做到位。

给鱼当“美容医生”

和日常照料相比，引种和繁育才是
最具挑战性的。

每一胎鱼苗大概有 20 万到 30 万
条，从小鱼苗长成成品鱼，其间需要经过
六七轮“选美”。不同的斑纹、色泽、大
小，决定了鱼的观赏性，也影响着售卖价
格。基地最贵的一条卖到了30多万元。

此前这项工作主要由师父李一帆执
行，如今，好学的加姆也慢慢上手了，当
起了“美容医生”，会给鱼做一些基础的
美容手术。

所谓的美容，就是改变鱼种的花

纹：鱼鳞上这里红色的分布多了，就让
它少一点；那边黑色的多了，就让它少
一点。

别看只是去除鳞片，却是个十足的
技术活。“麻药过量会导致鱼的死亡，药
量不够锦鲤还能活蹦乱跳；割太深会导
致皮肤长不出鳞，割太浅则仍会长出多
余的颜色。量的把握、力度的拿捏，都需
要专业知识和经验。”

好在，经过研究生三年学习，他积
累了丰富的理论知识，为了弥补实操
经验不足，他甚至休息天也泡在养殖
场里。“我还没孩子，放不放假都没关
系。”

加姆说，之所以这么努力，是为了寻
找一种“感觉”——对鱼整体状态的把握
和感觉。“鱼的成长不是一成不变的，那
么这条鱼到底要不要留下？是继续饲
养，还是这个阶段就卖掉，甚至之前就淘
汰，这些决定都是基于对未来的一个判
断。”

李一帆说，现在的年轻人未必愿意
接受这样辛苦的工作。但加姆很努力地
在做。“只有内心真正热爱这一行业的
人，才会愿意投身其中。”

在大家的努力下，养殖场正在进行
锦鲤鱼苗的繁育和自有体系的培养，目
前已经进入第二代。“现在的优点是长得
快、抗病率高，但缺点是绯盘（红色部分）
还不够细腻。还需要改良，这需要时间
的积累。”

让加姆觉得新鲜的是，附近村民不
仅可以来基地上班赚钱，还会将淘汰下
来品相一般的小锦鲤，以低于市场价一
半的价格，拿回去养殖，收益远高于养普
通食用鱼。

下午 1 时，太阳照射下的阳光棚温
度飙升，加姆依然忙碌在鱼池间，感觉
全身有着使不完的劲。衣服袖子湿透
了 ，他 也 不 以 为
意。他说，自己再
努力点，多学点，
有一天回到家乡，
不仅能养鱼，还能
养出价值百万元
的鱼。

几内亚95后在南浔养锦鲤

把中国“养鱼经”带回非洲
本报记者 徐 坊 见习记者 刘凌云 共享联盟·南浔 陆志鹏

▶ 加姆参与养殖的锦鲤。 见习记者 刘凌云 摄

▲ 加姆正在转运锦鲤。 本报记者 徐坊 摄

应 陶

“持有 CAAC（中国民用航空局）操
控员执照优先考虑”“会操作多旋翼无人
机，具有 CAAC 执照”“具备独自完成飞
行任务的能力，熟悉多旋翼无人机结构
及飞行原理”⋯⋯

近来，各大招聘网站上，关于无人机
“飞手”的招聘信息与日俱增。对于持有
中国民航局颁发执照的“飞手”，各单位
更是求贤若渴。根据测算，目前我国无
人机操控员的就业人才缺口高达 100
万人。

人才缺口的补齐，需要专业培训体
系的支撑。2024 年 11 月起，杭州市交
通运管部门鼓励有基础的传统驾校转型
拓展新业务，竞逐“飞手”培训这一市场
新赛道。就在近日，浙江省内首家获得
民航相关资质的驾培机构——富阳城运
无人机飞行培训基地正式开班授课。首
批报名学员共计15名。

要成为一名持证“飞手”，究竟要过
哪几关？课程学习难不难？考试难度
大不大？身为“小白”，我赶到了现场，作
为一名“跟班生”体验无人机“飞手”培训
第一课。

学无人机还要考计算题

《无人驾驶航空器飞行管理暂行条
例》规定，操控小型、中型、大型民用无人
驾驶航空器飞行的人员必须具备相应的
执照。而我即将去体验的课程，属于中
型多旋翼无人机操控培训。

开课当天，晴朗无风。我心里想，这
真是个试飞的好机会。然而，一踏进富阳
城运无人机飞行培训基地，教练冯国帅却
说：“先别急着上手飞，把理论学了。”

包括冯国帅在内，富阳城运的无人机
培训教练均由机动车教练转型而来，经过
专业培训后，取得了中国民航局颁发的无
人机教员证。

原来，无人机“飞手”的考证流程和
传统考驾照有些相似，也需要经过“科目
一”的理论考试后，再进行“科目二”“科
目三”实操考试。不同的是，无人机“飞
手”的“科目三”是要在电脑上完成无人
机的地面站考试。与之相对应，教练也
会分三个阶段授课。“今天是第一课，所
以大家先从理论学习、模拟机训练开
始。”

冯国帅的话音刚落，我凭着直觉问

道：“‘科目一’不就是刷题库吗？为什么
不在家里刷，还要跑到场地上来练？”

同班学员潘童岩告诉我，“没想象中
容易，全是知识盲区，还得做计算题呢。”

我翻开摆在桌上的理论考试题库——
无人机的电池容量为 10000 毫安时，工
作流量为 500 毫安，理论上能持续工作
多久？按照公式：时间=容量÷电流，答
案为20小时。

“怎么考‘飞手’还要做计算题？”我
不觉问道。一旁的冯国帅见状，笑着解
释说：“这很正常。无人机的理论基础来
自于航空航天领域，这对于大部分学员
来说是盲区。但这些题目属于理论基
础，只要经过系统学习，大部分人都能理
解，不算太难。”

随即，只见他拿出一台模拟无人机，向
大家演示了起来。“这是一台多旋翼的无人
机，有六轴。机身下方是安装电池的地方，
我们配的是16000毫安时的电池⋯⋯”跟
着冯国顺的讲解，大家对眼前的无人机
有了更多的认识，除了知道它由哪些部
件组成，也明白了它的飞行状态有哪些，
飞行的极限在哪里。

“这时候再回头看题目，是不是好理
解多了？”冯国帅很耐心：“无人机行业属
于新兴行业，我们不光是要会飞，更要懂
得原理，这样才能适应未来更多新兴的
场景，胜任更多的岗位。”

上手模拟，差点“一
飞千里”

令人期待的环节来了：模拟机训练
“科目二”实操项目。

座位上每台电脑前都连接着一个控
制无人机的手柄：左右两个推杆、几个按
键。在冯国帅的指导下，我在电脑上打
开了模拟软件。只见一台仿真无人机出
现在屏幕正中，背景为空旷空域和实景
草地。他告诉我们，这款软件可以模拟

“科目二”中实际操控无人机的考试动
作，包括“8”字飞行、原地自旋360°等。

“我们需要通过模拟练习去提高自
己对于无人机的控制力。”看到大家对这
个操作的难度有些不以为然，冯国帅笑
笑卖了个关子，只是让大家先试试将无
人机固定在一个点不动。

让无人机不动有何难？带着一分
“初生牛犊”的自信，我拿起手柄，却发现
不知从何下手。见我为难，冯国帅走近
解释：“考试要求大拇指顶着左右推杆，
控制无人机；小拇指、无名指回扣手柄底
部，托着它；另外中指、食指平放在手柄
两侧。右侧推杆控制前后左右移动，左
侧推杆控制旋转。”他边说边上手演示
着，“模拟机是自动起飞降落的，你只要
控制方向就行。”

有了他的介绍，我有模有样学着握
住手柄。可出乎意料的是，在他手里控
制得游刃有余的无人机，在我这儿却成
了“无头苍蝇”。我还未做任何操作，屏
幕中的无人机就自动向一侧偏移，好似
有阵强风吹过。我赶紧轻推左手把杆，
无人机又迅速向另一侧偏移过去，幅度
很大；急忙一反拉，无人机再一次折返，
但方向已然是乱七八糟。

和我一样，遇上操控难题的人并不在
少数。这时，冯国帅才揭开谜底：“无人机
操控最忌讳的就是用力过度。推杆非常
灵敏，只要轻轻拨动一小下，无人机就能
接收到指令。所以这个力度的把握，是我

们要在模拟机上反复练习、熟能生巧的。”
我再次拿起手柄，推杆从一次性推

到底，变成了轻点；观察无人机的动向也
从粗线条变得更加细微⋯⋯

冯国帅告诉我，一个合格的“飞手”
需要做到“人机合一”。这让我想到了不
久前，杭州举办了2024世界无人机竞速
锦标赛。这场比赛上，参赛运动员们操
控的无人机可谓是出神入化，不仅能在
2秒内实现0至100公里的时速转换，还
能精准躲避各类障碍物，完成目标飞
行。“当然，‘飞手’的日常飞行操控不必
达到竞速级别，但也需要精准、稳定的控
制力。”

十几分钟后，我惊喜发现，即使是系
统模拟了自然风的阻力，我也基本能将
无人机稳定的时间控制在5秒内。

做“飞手”，一心还得多用

第一天的课程原本只到模拟机练习
就结束了。剩下的任务需要学员们反复
练习，待学时修满、技能点拉满才能进入
下一阶段的实地训练。但冯国帅提前带
我体验了一次实操课程。

离开教室，我来到了实操训练场——
这是一片空地，没有过多的装置，只看见
地上画出了两个直径 1.5 米的圆圈，合
成一个“8”字形图案；图案沿线，摆了些
红色警示桩，示意着边界线。

“这是你看得见的部分，还有你看不
见的。”说话的人是城运驾校总经理夏言
传。他告诉我，驾校已完成了 120 米以
下、500米半径范围内的空域审批，学员
可在这里练习考试科目。

夏言传话音刚落，冯国帅就向我挥
了挥手，提醒我准备工作已经完成，可以
试飞。可拿起真手柄的那刻，我突然紧
张了起来，刚学的知识点瞬间忘了不
少。“没关系，你的手柄和我的主控手柄
是连着的，我会帮你控制的。”有了他的
提醒，我才发现两个手柄之间，有着连
接线。

“握好手柄，两个推杆向下，我们准
备起飞。看到螺旋桨匀速旋转，再轻推
右推杆，起飞。看飞机飞到平行眼睛的
高度，稳定⋯⋯”一连串指令下，我努力
演练着。虽然此时控制权被教练接管，
但我也熟悉了面前这架中型无人机的

“性格”。于是，冯国帅示意我做好准备，

试着操控一下。
轻微一声机械拨动声响起，我轻点

推杆，眼前这架原本稳定的无人机缓缓
向左移动。我又尝试换方向轻点推杆，
它又往右平飞了一会。“考试的时候，除
了平飞，你还要沿着这个‘8 字’做旋转
飞行。考过这两样，就能完成‘科目二’
考试进入下一环了。”冯国帅的要求听
起来轻松，可光稳定平飞，就够让我手
忙脚乱了。短短 10 分钟的练习，我的
手指就因为长时间的高精度操作，有些
痉挛。

冯国帅安慰我说，在实际的考试中，
这两个圆环直径更大，有 2 米。驾校之
所以等比例缩小，是为了让学员更精确
地把控空间距离。“一开始肯定紧张
的。一个好的‘飞手’，一定是眼观六路
耳听八方的。他需要非常敏锐的空间感
和灵活应变能力。所以一开始有些难适
应，很正常。”

天色渐渐暗下，我的无人机培训体
验课也接近了尾声，虽然只是学了点皮
毛。从一天的课程里，我得知一个零基
础的学员基本要经历近 30 天的专业培
训，才能达到考试水平。“第一批课程一
共有 15 名学员报名，还有不少人在咨
询。这已经超出了我们开课前的预期。”
夏言传说。

在杭州市运管中心驾培处副处长吴
安看来，无人机培训未来还将更火爆。

“在数字经济发展的优势下，杭州不管是
城市物流、交通治理，还是农林植保、电
力巡线等场景，都正在快速开发低空应
用。这对应着各行各业都需要专业‘飞
手’的加入。想要考取‘飞手’执照的人
群也会越来越多。”

学员潘童岩就是个例子。他学的是
农学类专业，特意来考证。“因为无人机
在农业领域的应用已经很普遍了，多一
点技术对于我找工作肯定是有帮助的。”

新技术牵引新职业，而新职业群体
的未来，正像此刻盘旋在空中的无人机
一样，越飞越高。

传统驾校首开无人机培训班，记者走进第一课——

风口上的“飞手”，要过哪几关
本报记者 应 陶
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教练（左）教授记者无人机操作技巧。 本报记者 周逸 摄


