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临近岁末，特种设备检验员越发
忙碌。

作为金华市唯一的法定特种设备检
验机构——金华市特种设备检验检测院

（下称“金华特检院”），目前共有各类持
证检验检测人员 142 人，负责检验金华
市内在册的超过19万台特种设备。

位于婺城区的雅境再生能源有限公
司，有金华最大的垃圾焚烧处理点。近
日，记者跟随金华特检院的特检员来到
雅境公司检验锅炉，体验他们的工作。

“全副武装”，向 20
层楼高的锅炉进发

“特种设备是指涉及生命安全、危险
性较大的锅炉、压力容器、压力管道、电
梯等八大类设备。”在前去雅境公司的路
上，金华特检院工作人员先给我上起了

“基础课”。“这段时间，雅境公司的 3 台
锅炉都到了两年一次的内部检验时间。”

得知我要来，当天的带队师傅——
金华特检院专门进行锅炉检验的承压检
验一部副部长何靖，和部门里其他 6 位
小伙伴，一早就为我备好了相关装备。

“来，把这套防护服换上。锅炉室里
有些有毒有害气体，进去前必须做好防
护。”这一听，我的心猛地“咯噔”一下，莫
名紧张起来。再定睛看看他们，个个头
戴安全帽，身着密不透风的连体防护服，
脸上紧扣着形似猪鼻子的防护口罩，还
斜背一个防爆灯。我强作镇定，深吸一
口气，以最快的速度穿戴整齐。

“恐高吗？体力行不行？”或许看我
初来乍到，即便已经将防护装备穿戴得
妥妥当当，在去锅炉房的路上，雅境公司
负责人何晓伟依旧放心不下，向我询
问。“没问题。”我回答。

当天的检验重点是锅炉房内的 3 号
锅炉，目前已停止运转，它主要的作用是
通过焚烧垃圾来发电、供热。

整个3号锅炉主要由锅筒、各蒸发受
热面及其集箱、减温器等部分组成，外观
近似一个庞大的长方体，长50余米、宽约
15 米、高 60 米左右，这个高度大致相当
于20层楼。周围环绕着错综复杂的管道

网络、密集排列的脚手架以及纵横交错
的钢格栅楼梯，给人一种复杂而壮观的
感觉。“这种锅炉的专业名称叫做垃圾焚
烧余热锅炉。”看到我对这一切显得有些
好奇，何靖向我解释，“在众多类型的锅
炉中，它的体积并不算最大。有些大型
锅炉的高度甚至可以达到90多米。”

走完高空栈道，又狼
狈地滑入锅筒

我们直奔 3 号锅炉的“心脏”——锅
筒，它在40多米高的位置。

在何靖的带领下，我爬上锅炉周边
的钢格栅楼梯，一路拾级而上。每走一
步，都能透过格栅的缝隙瞥见下方，就像
行走在高空玻璃栈道上，令人胆战心惊。

我不自觉地紧紧攥住扶手，手心满是
汗，脚步也变得极为谨慎，生怕踩空坠落。

锅炉内部构造复杂，楼梯也随之高
低起伏、蜿蜒曲折。前行时，时而需低头
避开低垂的管道，时而要猫腰绕过突兀
的钢梁，必须时刻保持警惕。此刻，我才
深 刻 体 会 到 之 前 何 晓 伟 那 些 问 题 的
深意。

终于来到锅筒旁——它呈圆柱状，
横向放置，两端连接椭圆形封头。锅筒
长约12米，中部直径不足1.6米，虽然体
积不大，却是整个锅炉的关键核心部件，

是锅炉加热、蒸发等过程的中枢。
检验的第一步是外观检查。我学

着何靖的样子，沿着锅筒筒壁仔细查
看，留意是否有变形、凹陷、裂纹等瑕
疵。何靖经验老到，不时用榔头轻叩筒
壁，凭借回声判断结构状况。“这声音很
均匀，说明没问题。”他说。多年的特检
经历让他练就了仅凭敲击声就能洞察
潜在异常的本领。

“其实啊，做这种检验和医生看病
挺像的，要看、要问。”何靖说，看，不仅
仅是瞅瞅那么简单，还得深入内部，仔
细探查内部一道道焊缝有没有潜藏的
瑕疵，相关部件是否状态良好，这也正
是当天工作中最棘手的部分。

“这里面黢黑黢黑的，怎么查？”我
从锅筒口那个小小的椭圆形入孔门探
头一瞧，伸手不见五指，里面还弥漫着
呛人的粉尘，心中不免疑窦丛生。

“爬进去！”话音响落，何靖就搬来一
张凳子，边爬边给我示范：“踩在这儿，弯
腰往里头钻，记得要顺势滑进去。”

何靖动作丝滑，可我操作起来真
难。奋力尝试数次，都以失败告终。

“何靖，你拉着记者的手，我来托举她
的双脚。”正当我为难时，一同出勤的承压
检验一部李耿出谋划策。于是，何靖在上
方牵拉，李耿在下方托举，我憋足了劲，用
腹部猛地一顶，狼狈地滑入锅筒内。

半蹲在“高压锅”里，
满头是汗双腿麻木

李耿也跟着进来了。锅筒高度有
限，我们只能半蹲着工作。

“在里面检验时，你得先瞅瞅它的
‘脸色’，再摸摸表面是否平整光滑。”借
着防爆灯所发出的光亮，我们认真地进
行着每一步检查。

“在这里，每一寸表面都不能放过。”
何靖的话语中透着严谨。李耿点头表示
赞同。这个钢制锅筒在运行时，内部温
度可达 300℃左右，压力高达 7.6 兆帕，
相当于70多个标准大气压，活似一个大
体量的高压锅。一旦锅筒表面出现裂
缝，后果不堪设想。

经过一番仔细寻觅后，我终于在锅
筒内部发现了一处可疑点：“这里似乎有
一些小划痕，会不会是裂纹呢？”

“ 拿 不 准 时 可 以 借 助 工 具‘ 问 一
问’。”在何靖的指导下，我先用磁粉均匀
地喷洒在可疑区域，接着拿起磁探检测
仪对着这里照一照。倘若筒壁真的有裂
纹，便会聚集起一道道醒目的荧光线
条。幸运的是，此处并无异常。

“有时我们还用上超声‘诊断’。”何靖一
手持探头沿筒壁缓缓移动，另一只手上的
显示屏就出现如同心电图般波动的线条。

“如果遇上‘病灶’，这些波动就会变得异
常。你看，这样均匀的线条就没有问题。”

持续工作一个小时后，锅筒的检验
基本完成。除了底部有一些类似于水垢
的垢渣之外，其核心部位并无大碍。很
快，工作人员便将垢渣清理干净。

我的双腿早已麻木，额头也布满了
汗珠。“这还是冬天，要是夏天的话，简直
无法忍受。”李耿说。

经过简单的休息，大家继续投入工
作。一连几天，我跟着何靖在雅境公司工
作，终于完成了3台锅炉的检验。每天工
作结束，大伙就像在煤球堆里滚过一样，
浑身上下哪哪都是脏兮兮的。在此期间，
我们没发现重大异常状况，仅存在水冷壁
管腐蚀减薄，过热器、省煤器积灰与变形
等小问题，并已顺利解决。

记者跟着特种设备检验员当“医生”——

锅炉安全吗 我来查一查
本报记者 陆 欣

穿上套头衫、休闲裤，拿着电脑和双
肩包走上讲台，这是作为浙江大学经济
学院博士生导师的袁哲，开启一天的
方式。

场景切换。套上蓝色制服、戴上隔
音耳塞、戴好头盔、跨上电瓶车，这是作
为外卖员的袁哲，体验“无声骑手”的
工作。

今年 5 月，袁哲开始一项数字化如
何赋能听障骑手的专题研究，为此，他常
在这两种截然不同的场景间切换。12
月 25 日，他又穿上骑手工服跑起了外
卖。他希望再多一些体验，对调研数据
进行扩展和细化，尽早把调研结果转化
为学术成果。

被媒体关注后，有网友评论他“没苦
硬吃”。袁哲不以为然，“做研究嘛，还是
要扎进社会，从真实世界中寻找问题。”他
将体验听障骑手工作看作研究的重要环
节，希望找出这一群体的真实工作卡点。

送外卖被频频点赞

为什么要体验“无声骑手”送外卖？
这要从那通特殊电话讲起。

一次，袁哲在商场下了外卖订单后，
意外接到一个由 AI 生成的语音电话：

“您好，为您配送的骑士是听障骑士，不
方便电话，可以通过站内信联系吗？”他
打开软件，查收骑手发送的位置照片，顺
利取到餐品。

尽管是一件小事，但作为经济学研
究者的袁哲非常敏锐。他立即搜索数
据，发现中国的残障人士数量约为8500
万，其中听障人士约占 25%。一个个问
题随之浮现：这些“无声骑手”如何克服
沟通障碍完成送餐任务？数字化工具，
可以给他们提供什么帮助？

他决定亲自来一次“仿真实验”。通
过实名认证、测试等流程后，袁哲顺利成
为一名“披上衣服就能跑单，脱下衣服就
能隐退江湖”的“众包”骑手。他戴上隔
音耳塞，并规定自己在送餐过程中不能
说一句话，以此尽可能模拟听障骑手的
工作环境。

“可能原本一句话就能解决的问题，
现在要花上几倍的时间。”袁哲说，在体
验听障骑手运单的过程中，地址找不到、
被门禁拦住、商家出餐慢等都是常见的
效率卡点。

其中，沟通环节最难。因为不方便

打电话，袁哲通常把外卖放在门口，拍一
张用手指着外卖的照片，用站内信发送
给顾客。遇到奇怪的定位，就只能靠着
手机地图一点点找。他印象最深的一
单，是送货到一个地形较复杂的商场，足
足绕了两圈也没找到，向路人比划着询
问，对方往往只会大致指一个方向。最
后送到时，距离超时只有几十秒，袁哲汗
流浃背，“心跳从没这么快过”。

在社交媒体上，“博导送外卖”这一
接地气的学术研究方式迅速走红，被网
友频频点赞。“我们几个学生听说后一开
始也很惊讶，但很快就觉得这确实是袁
老师会做的事！”浙大产业经济学专业博
士生竹晓楠说，袁老师平时就鼓励他们
关注社会，走出“象牙塔”。

对袁哲来说，送外卖从不是什么稀
奇事，只是田野调查的一个必要环节。
在既当老师又做外卖员的日子里，他依
然保持着早晨6时多起床、处理邮件、为
儿子做早餐的规律作息。上小学二年级
的儿子有一次问他：“爸爸，你为什么有
两份工作？”他愣了几秒回答道：“因为爸

爸希望找出方法，让‘无声骑手’哥哥们
工作更轻松点！”

“真没想到这件事有这么多人关
注！”袁哲抿嘴一笑，露出酒窝，“也希望
借这个机会，能让大家更关注残障人士
的就业问题。”

亲身体验无声骑手痛点

袁哲依托自己的跑单经验，结合上
万名听障骑手的跑单数据，将运单流程
分为“用户下单至骑手接单”“骑手接单
至到店取餐”“到店取餐至送达消费者”
三个主要环节。他分析数据后发现，听
障骑手在后两个环节较健全人骑手要多
花费10余秒。

为了更详尽地了解听障骑手工作存
在的痛点，袁哲与外卖平台取得联系，召
集10多名骑手，在手语志愿者的帮助下
进行面对面访谈。

“当你真的与他们‘对话’之后，才会
发现有太多意想不到的困难。”袁哲表
示。但更令他触动的是，这些小哥们都很

乐观阳光，很少抱怨。“加油”“努力赚钱”
“杭州很温暖”是交往中出现的高频词。

亲身体验之后，袁哲才发现数字化
工具对于听障骑手的重要性。比如，使
用饿了么平台“智能外呼”功能里的 AI
电话联系顾客，大大降低了沟通成本；依
靠AI提取关键字自动生成信息，能帮助
一些听障骑手解决打字慢、手语和汉语
有语序差异等问题⋯⋯

这也是该项研究的一个重要发现：
数字技术能够缩小听障骑手与健全人骑
手在运单效率上的差距，尤其在送达环
节，时间差距从 27 秒缩短至 16.7 秒；每
周配送订单数量平均增加 7.3%，沟通障
碍降低38%。

袁哲还发现，虽然听障骑手不会面
临“来了新订单”“马上超时”等系统声音
的频频提醒，但这也让他们时而“后知后
觉”——可能短时间没看手机，订单就被
取消了；对于消费者和商家发出的信息
也经常没法及时看到。

饿了么是阿里巴巴本地生活集团
的核心业务板块之一，阿里巴巴本地生

活战略研究高级总监王凤岩表示：“袁
哲的这项研究不仅能让听障骑手得到
更多关注，也能在行业、社会促进更多更
好的变化，打造公平、友好的生活工作环
境。”饿了么平台目前有5000多名“无声
蓝骑士”，后续考虑与袁教授合作，设计
更多智能设备，便于骑手接单和获得实
时反馈。

“这样的研究有意义、有温度。”浙大
经济学本科生陈灯坤表示。袁哲是自己
的导师兼班主任，在老师的影响下，自己
在学术研究中更倾向于从社会现象着
眼，分析背后的经济规律。

求是笃行解决现实问题

袁哲自称是一位“非典型”学者。
从他的经历或许可窥见一斑：从多

伦多大学博士毕业后在高校工作，两年
后跳出“学术圈”，去阿里巴巴集团担任
经济学家，2021年又回到高校主攻产业
经济和数字经济领域。

“我喜欢尝试，不甘心总是待在舒适

圈。”袁哲说，之所以曾经从学界跳到业
界，也是不想做“精英”式学术，一个个具
体的产业项目让他感到踏实，打破了曾
经对世界的狭窄认知。

这也让人更能理解他亲身体验送外
卖的决定。同困难群体的接触，让他更
加真实地感受了社会状况：除了艰辛，他
也体会到了骑手们的智慧，细致到不同
类型的餐食如何摆放不会撒漏、哪些地
方容易接到更多的单、如何跑“连送
单”⋯⋯

当袁哲的性格特质落到学术研究
里，就化为不断涌现的新创意和“逢山开
路、遇水搭桥”的灵活思维。

“经常早上刚起床，就在微信上看到
袁老师在凌晨五六时的留言，是他刚醒
来时想到了一个很好的点子。”竹晓楠
说。她在负责处理“无声骑手”研究数据
时，面对上万条数据，常为如何选取合适
的指标、该用什么数据进行描述感到头
疼。比如衡量骑手的退出率，是一单没
有跑过算退出，还是一段时间没跑过就
算退出，都需要谨慎把握。“每次遇到卡
点和袁老师讨论，他总能立即想出一些
新思路。如果一时半会解决不了，他只
要看到合适的图表、案例就发给我，一起

‘头脑风暴’。”
袁哲说：“以前主要从事理论工作，

沉迷于抽象的模型构造。然而在企业接
触过许多现实的信息和数据后，觉得能
解决现实问题才是研究的终极目标。”

他尝试将自己在实际业务中积累的
思考转化为科研成果。在阿里工作期
间，他曾关注个人数据的监管如何影响
平台的匹配成交，回校后他继续与阿里
集团合作，通过近 56 万个样本，研究数
据与算法对于平台、商家和消费者的影
响 ，研 究 成 果 发 表 于 顶 级 学 术 期 刊
Management Science（《管理科学》）。

在一些公开场合，袁哲多次提及浙
大老校长竺可桢在《求是精神与牺牲精
神》演讲中说的话：“所谓求是，不仅限于
埋头读书或是实验室做实验。求是的路
径，《中庸》说得最好，就是‘博学之，审问
之，慎思之，明辨
之，笃行之’。”袁
哲深有同感。如
今 37 岁的他，依
然不断地求是创
新，探索人生的
更多可能。

为研究数字化如何赋能听障骑手——

浙大博导体验外卖疾苦
本报记者 周林怡

为研究数字化如何赋能听障骑手——

浙大博导体验外卖疾苦
本报记者 周林怡

陆陆 欣欣

何靖在锅筒内部给记者（右）讲解操作要点。 共享联盟·婺城 徐帆 摄

袁哲在送外卖。 受访者供图 讲台上的袁哲。 受访者供图

金华雅境再生能源有限公司的金华雅境再生能源有限公司的33号锅炉号锅炉。。
共享联盟共享联盟··婺城婺城 徐帆徐帆 摄摄


