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名人名家

要采访姚克并不容易。
他的诊室外，总排着密无间隙的队

伍。不出诊的上午，他会连续做十几台手
术；午饭后他只给自己半小时休整，下午
一般处理科研、教学和医院行政事务。他
身姿挺拔，走路“带风”，走廊上、餐桌旁、
会议室里，都在见缝插针地工作⋯⋯

这的确符合我们对于全国著名眼
科专家的设想。可直到推开他诊室的
门，一位普通医生的形象又渐渐具象起
来——

浙江大学眼科医院（浙大二院眼科
中心）二楼，白内障专科门诊。和所有诊

室一样，门口等候着的总是面容焦虑的
患者，开门的一瞬间，人们见到了院长姚
克，他带着让人心安的微笑。

检查时，他把高龄患者扶上座椅；看
诊过程中，他习惯拿着一支笔，在病历上
圈点，画各种示意图便于患者理解，再仔
细写下每个治疗步骤。每位患者离开诊
室前，他会起身把他们送出门外。

“他是大专家，为什么还这么有耐
心？”

跟着姚克坐诊的几天里，我们和这
些患者一样，沉淀出许许多多的疑问。
几次采访中，我们一点点地找到了答案。

三次获得国家科学技术进步奖二等奖，著名眼科专家姚克——

光明事业永无止境
本报记者 陈 宁 林晓晖

在姚克的诊室，我们听到最多的两
个字是“放心”。

来这里求医的患者，大多面临复杂
的眼疾。高龄、眼部基础条件差或是多
种疾病叠加，加剧了手术难度，他们中有
不少人辗转过多地，最后找到了姚克。

眼前，一位高龄白内障患者角膜发
炎、并患有糖尿病，被多家医院婉拒。越
到后面，越是没有医生会说“放心”两字，
他几乎是不抱希望地来到这里。姚克见
到他的第一句话就是：“你放心，不至于
失明，我们想办法。”

老人有些不知所措。姚克轻轻拍了
拍他的手背，用无声的肢体语言，又“说”
了一次刚才的话。

一个上午的门诊时间，挂号的足有
四五十位患者，可从不见姚克“赶时间”
或是不耐烦。患者大多是老年人，有的
来自外地，有的视力听力都有障碍，他尽
可能通俗地和他们解释复杂的眼科原
理：“眼睛就像照相机，现在我们给你换

‘镜头’，多层的，看得更清楚。但是，要

先给你查眼底，检查‘胶卷’好不好”；在
讨论手术方案时，他总是站在患者角度：

“我建议不用装最贵档次的晶体，如果平
时没有看书习惯，戴老花镜更方便⋯⋯”

有些好不容易挂上号的病人，总想
和大专家多咨询一些问题，姚克在兼顾
门外患者数量的同时，会尽可能满足他
们的需求。还有些患者不放心，一再确
认：“姚医生，我的手术是您做吗？您这
么忙，会不会安排其他医生？”

“你是我的病人呀。我的病人当然
是我做。”不论重复回答多少次，姚克的
语气始终温和又坚定。

姚克的学生吕丹旎说：“姚老师一个
上午看这么多病人是常态，如果遇到从
外地老远赶来的，他会帮着加号，不吃饭
也会把门诊先看完。”

几次门诊过后，我们渐渐理解了这
位全国著名专家的“耐心”。正如他和学
生们常说的：“我们只是一位普普通通的
医生，是患者的信任成就了这个职业，我
们不能辜负这种信任。”

“我的病人当然是我做”

在手术台上，姚克和所有眼科医生一
样严谨、沉稳。他那双灵巧的手，能在精
密的眼球结构中自如“游走”，首次采访
的几个小时前，他刚刚完成了两台国内首
例白内障新型人工晶状体植入手术。

可就在落座的几分钟内，他笃定地
形容自己是个“不保守、不安耽的人”。

“不保守，对当医生有什么用？”我们
脱口而出。

他没有急着解释，而是掏出别在白
大褂口袋上的一支笔，在手边的一张白
纸上，画了一条弧线和一条直线，把我们
带回了上世纪 80 年代那场球面晶状体
和非球面晶状体之争。

姚克是幸运的。出身于眼科世家，
赶上了改革开放后的研究生考试，顺利
地从原浙江医科大学完成硕士学业，又
考入上海第二医科大学，师从我国著名
眼科学专家陆道炎教授。

彼时，中国的眼科事业仍处于起步
阶段，由于没有国产人工晶状体，大量白
内障患者都摆脱不了致盲的命运。借助
改革开放的东风，进口人工晶状体开始
进入上海，这个小小的透明球状物体，让
白内障患者看到了曙光。

博士生姚克敲开了陆道炎教授的
门。

“球面人工晶状体有球面像差，非球
面光学质量更高，有没有可能发明一种
非球面晶状体？”

看着眼前这位在眼科领域初生牛犊
不怕虎的博士，陆道炎的心里有些担忧，
但更多的是惊喜：“这是欧美国家认定的
金标准，已经在临床上应用多年⋯⋯你
觉得你能再造一种新的人工晶状体吗？”

姚克认真地点了点头：“我硕士学的
屈光学，我想试一试，教授。”

博士三年里，人们常常看到他没日没
夜地泡在学校实验室里。仪器满足不了
研究需求时，他就蹬上自行车，到原上海
光学机械研究所借场地。他的眼睛里，看
到的是球面晶状体的不足；脑子里，是排

山倒海般的测算公式，全然“听不见”周边
那些称他为“愣头青”的声音⋯⋯

终于，博士毕业前夕，姚克测算出了
第一个非球面等视像人工晶状体的公
式，证实了自己的猜想。课题《非球面等
视像后房型人工晶状体的研究——设
计——研制及临床应用》在国内眼科界
一鸣惊人，获得 1990 年的国家科学技
术进步奖二等奖；从此，国际眼科界有
了另一种声音——非球面晶状体，来自
中国的声音。

浙江医科大学向他发出邀请，愿意
给他提供一份在当时条件足够优越的工
作。但是，姚克的心又在憧憬未来。

非球面人工晶状体在理论上“疏通”
了，但由于国内条件有限，不能进入试验
和生产阶段。“西方的眼科到底先进在哪
里？他们能做的，我们为什么做不到？”这
两个问题在他的心里一直盘旋，久久不能
平复。一年后，他主动要求到瑞士留学。

大洋彼岸的学习经历，令姚克震撼不
已。欧美人的白内障手术切口仅为3毫
米，国内是11毫米。“无论手术效率还是
愈后效果，我们和国际前沿水平之间都有
一道技术鸿沟。”他一遍一遍地在信件、电
话里和国内的同行说，心中万分焦急。

在瑞士的刻苦学习，让姚克掌握了
国际前沿的眼科理论、技术。他婉拒了
留在当地做研究员的邀请，回到国内临
床一线。在条件仍然不够完善的诊室、
手术室、实验室里，“白手起家”，几十年
如一日地在白内障治疗领域耕耘着。

有人会问姚克：“觉得自己能干到哪
一年？有没有想过退休？”“退休是到了
年龄必须要办的，但光明事业永无止
境。”姚克答。他的世界里，仍有太多“好
奇”的想法等待进一步验证和探索。

“年轻医生思维敏捷、体力更好，比
起他们，我觉得自己更像一名‘试飞
员’。”他说，“每次的全国首例手术，都像
是试驾一架新战机、去往一片未曾探索
过的空域，我喜欢带头尝试和探索。”

不做“保守”的医生

浙江大学眼科医院 8 楼，有一个
占地近 4000 平方米的实验楼层，这
是姚克和他的学生们挥洒汗水的地
方。每天，国际最先进的精密仪器马
不停蹄地运作，成千上万的实验数据
被测算出来⋯⋯这些走在全球前沿
的研究，指向的仍然是姚克的“老本
行”——眼科和视觉科学研究领域。

我们不解，在医学飞速发展的今
天，白内障手术从难度到愈后都已经
相对成熟，就像是一座不少人都已经
登上的高山，还值得继续爬坡吗？

他 不 是 第 一 次 面 对 这 样 的 问
题。虽然，他的医学生涯，亲历了白
内障手术技术的飞跃，见证了如今浙
江省内每个县都能独立完成微小切
口白内障手术。但他依然敏锐地

“嗅”到了不少难点。
几十年的一线门诊中，他发现，

不少治愈的患者时隔多年又找了回
来，年复一年，他们的晶状体囊膜再
一次浑浊，不得不接受二次激光治
疗⋯⋯

“人们只看到了白内障手术的
普及，却不知道两三成患者要承受
人工晶状体植入后的‘发障’并发
症，而在儿童白内障患者群体中，这
一比例高达 90%乃至 100%。”看着
一双双无比渴望光明的眼睛，他表
示：“白内障研究，远没有到可以松
下来的时候。”

明亮的实验室里，他向我们展示
了一个指甲盖四分之一大小的透明
物体——新型药物缓释人工晶状体，
这是国际最先进的人工晶状体之一，
和普通晶状体不同的是，它有一层很
薄的涂层，上面有着肉眼不可见的高
分子材料孔隙。

看似不起眼，实际上是个精妙的
载药装置，能够将安全、无毒性的药
物附着在人工晶状体上。植入白内
障患者的眼球内，便能定时、定量给
药，在更长时间内有效避免二次浑浊
的发生。目前，这一走在国际前沿的
研究已经完成动物实验，不久后将投
入临床试验阶段。

“解决人工晶体载药、缓释问题
一直是一个技术难题。”姚克的学生
张晓波说，他和导师姚克表达过自己
的忧虑，一如既往鼓励创新的姚克告
诉他：“不要怕犯错误，做不出来没关
系，有想法去做就行。”

近年来，团队不仅在小小的人工
晶状体上下足功夫，姚克团队的目光
又瞄准了另一个交叉领域。

“即便再精益求精，人工晶状体
依然无法与自身晶状体比。”他说，去
前，团队运用国际最前沿的干细胞技
术，成功诱导了目前世界上透明度、
厚度、形状和屈光度与天然晶状体最
类似的原位再生晶状体。“如果白内
障患者能够再生一个晶状体，植入人
工晶状体导致的种种风险、问题都能
避免。”

这个 4000 平方米的空间，装载
着浙江大学眼科的无数梦想与汗
水。回到为什么“继续爬坡”的疑问，
姚克说，全国有着 1.3 亿的白内障患
者，随着老年人口比例不断攀升和发
病年轻化的趋势，这个数字可能还会

增长。
他又一次掏出白大褂上的圆珠

笔：“目前白内障手术 2 毫米的切口，
只有笔尖大小。”他顿了顿：“10 多年
前，我从没想过十几毫米的切口可以

‘进化’到这么小。反观现在，我们有
什么理由不继续呢？”

其实，“爬坡”的不仅仅是姚克。
他反问我们，几十年来，整个中国眼
科又何尝不是从“白手起家”到飞速
前行呢？

不久前，第 39 届世界眼科大会
在加拿大温哥华开幕，姚克担任本届
大会学术委员会主席，这是中国眼科
医生首次担任世界眼科大会学术委
员会主席。而就在 30 多年前的这个
会议上，姚克是会场上唯一一张中国
面孔。

“当年刚到国外时，我为他们的
技术而惊叹；如今，外国医生参访我
们医院，他们告诉我，这里的设备和
条件是他们的梦想。”姚克说，不能满
足于“追赶”，更要和国际顶尖水平齐
头并进。

要和国际顶尖水平齐头并进

姚克眼中有两座“山峰”。
一座是抽象的、永无止境的医学高

峰，他认定一条路，用科学技术和经验步
步垒筑；另一座是现实世界里的高山，群
山深处有很多“走不出去”的眼科病人，

“那我们就把光明送到他们的家门口。”
“送光明”是数十年前埋下的一粒

“种子”。上世纪七八十年代，我国有 2
亿多老年人遭受白内障和其他眼病侵
袭。那时候，姚克在浙西山区下乡插队，
在城市里长大的他第一次目睹眼病患者
的困苦与无助。

姚克清晰记得一位患有严重白内
障、几乎双目失明的老农民。老人平时
上山砍柴，只能靠系在山道两旁树枝上
的一只只白色塑料袋为标识，艰难摸索
着上下山。

“他们根本不知道白内障手术能恢
复视力，没想过生命中还可能再见光
亮。”青年医生姚克在心里暗暗下定决
心：“要给这些患者创造条件，重见光
明。”

在瑞士留学期间，看到当地医院用
汽车、飞机搭载流动医院给非洲患者看
病，姚克受到启发：“浙江山路多，我们也
搞个‘汽车眼科医院’，把医疗资源送到
更偏远的地方。”

1997 年，深秋的清晨，一辆白色中
巴车从浙二眼科中心驶出，奔赴“光明
行”的第一站：丽水遂昌。姚克同治疗眼
底病、角膜病、青光眼的数位专家一同出
发，为了给更多诊疗仪器和耗材腾出空
间，医生们挤在一起，随着山路盘旋。

到达县城时，他们和当地人打听，哪
里更缺医疗资源。人们指着远方高耸的
群山：“那里面，从来没有眼科医生”。

汽 车 向 着 更 深 的 山 区 、海 岛 驶
去——村里没有条件开展手术，孤寡老
人没有人陪同，他们就把病人接来县
城，术后再送回家；海岛上路面狭窄，车
轮常常陷到泥坑里，医生们下车一起推
着走，辗转一天才到达目的地。

没有人觉得这是辛苦的事。姚克说
起这些，眼里闪着光。

“一个老年白内障患者，一辈子生活
在昏暗的世界里，术后拆下纱布⋯⋯”说
到这里，姚克停住了，“那是一个难以用
语言描述的瞬间。”

老人用手指着病房里的东西一一念
出声，“这是天花板、病床、开水壶⋯⋯我
都看见了。”姚克见证过无数个这样的时
刻。一双眼睛，勾连着一个人甚至一个
家庭的命运，“没有什么比这种幸福喜
悦，更令人欣慰。”他说。

27 年过去，车辆更新到了第四代，
车辙遍布山区、海岛、边疆大漠等十余个
省市区，团队为全国超10万人做了免费
义诊，完成免费复明手术1万多例。

然而姚克没有满足。“汽车流动医院
不应止于‘送光明’，更要输送技术、送人
才，填补一个地方的医疗短板。”

他们有更长的路要走。每到一个地
方，团队会为当地医生更新设备、手把手
教学，浙大眼科医院为边远地区培养了
一批眼科医生，中西部地区建起 9 所复
明中心。来自西藏昌都人民医院的李和
恩，由姚克亲自带教，后来成为西藏第一
位 能 够 独 立 开 展 白 内 障 超 乳 手 术 的
医生。

“跟着汽车去跑一跑。”姚克常常对
他的学生说。医生，不只是看病救人，接
触的是来自整个社会的人群，更重要的
是一份同理心，将心比心。

吕丹旎说，这几乎成了师门的“必修
课”。“平时在城市里，我们对便捷的医疗
条件司空见惯，在落后的农村地区行医，
是一段特别珍贵的学习经历。”

去年，吕丹旎主动下沉丽水庆元
县人民医院帮扶，
和她一样，一代又
一代浙二眼科人，
跟 随 汽 车“ 流 动 ”

“下沉”和“扎根”，
播 撒 更 多 的“ 种
子”。

播撒更多的“种子”

姚克
医学博士，教授、主任医师、博士

生导师，国际眼科科学院院士，浙江省
特级专家，浙江大学眼科医院院长，浙
江大学眼科研究所所长，浙江大学医
学院附属第二医院眼科中心主任。

现任中华医学会常务理事，中华
医学会眼科学分会主任委员，国际眼
科理事会（ICO）常务理事，亚太白内障
及屈光手术学会（APACRS）主席，浙江
省医学会会长。

主要研究方向为眼科学“白内
障与人工晶体”，并致力于白内障发
病机制与精准防治研究，三次以第
一获奖人获得国家科学技术进步奖
二等奖。

1997年，“汽车眼科医院”奔赴遂昌，受到当地百姓热情欢迎。

姚克为白内障患者检查眼部情况。 本版图片均由受访者提供

姚克在手术中。


