

凡人“正史”，我替你写

潮声 | 执笔 赵培希 乐美真 陶 韬

人活一世，谁还没点故事？

黄昏时分，从委托人家中离开，代笔人橘子心中仍有万千感慨。一个下午的访谈，听委托人讲述自己从泥瓦工学徒到炒货店老板的创业史，她的脑海里已构思出回忆录的大致雏形。

受访者口述，代笔人撰写，近段时间，代写回忆录火了。社交平台，“一本净赚3万元”“帮退休大爷写一本回忆录，收入相当于一年的工资”“回忆录代写，35岁的我终于找到天命事业”……类似的流量帖不少。

拥抱这一风口的人群，不乏转行的职业编辑、媒体记者、作家，更有兼职的自媒体工作者、大学生、家政养老从业者等，甚至还催生了专门的工作室、机构。

他们在网上分享自己的接单经历、写作日常、收入情况，借此传授经验、寻找客源，把代写回忆录变成一门“正经生意”。

私人订制回忆录为何被关注？人们希望以回忆录的形式留下些什么？其市场发展潜力如何？

一部回忆录的成型记

“希望给家中长辈写一本回忆录，用文字记录他的一生。”2023年，得知发小想用一本回忆录作为自家叔叔的60岁生日礼物，有写作从业经历的橘子顺理成章成为代笔人，自此进入代写回忆录行业。

一年多来的时间里，橘子对接的客户以45岁至75岁群体居多，不少是熟人推荐，也不乏年轻人委托，希望制作回忆录当作给家人、长辈的礼物。“事实上，主动找来的客户都有些类似，他们或是自身阅历丰富，或有丰厚的家族历史，也具备较高的文化素养与一定的经济基础。”橘子说。

身处行业一线，不少代笔人表示，代写回忆录的门槛并不低。

“完成一本回忆录短则一月，多则半年。”成都朝花夕阳文化创意有限公司创始人赵宇希告诉记者，一本回忆录的字数在6万至7万字，收费最高时约10万元，如今价格有所回落，多数收费1万至3万元。一般要经过初次沟通、正式访谈、编写正文、审核修改、终审定稿、制作成书等步骤来完成。

除了流程上的繁琐，如何与客户沟通，帮其调动记忆、引导情绪更需要技巧。

代笔人青梅透露，自己曾去往武汉一对夫妻家采故事，两口子刚开始还有些拘谨，不知道从哪里说起，得循循善诱才渐入佳境。“这是常态。”青梅说，很多受访者的记忆并不清晰，讲述的内容都是碎片化的，时间背景也杂乱无序，这就需要撰写人拥有较强的梳理能力，能够去伪存真。

为保证回忆录的产出与质量，不少代笔人曾探访养老机构，只为更好了解老年人的心理状态，学习聊天技巧；翻阅大量书籍资料，以求还原受访者所处的时代背景。“尽管有些客户对文笔要求不高，但作为文字工作者，基本的文学素养是必不可少的。”青梅说，如何将普通人的故事写得精彩，是一大挑战。

“小”人生里的大价值

提及个人传记，我们想到的往往都是名人志士波澜壮阔、充满传奇色彩的一生。普通人以不菲的价格撰写回忆录，到底记录了哪些内容？

历数写手们接过的订单：有人写事业，生产队的辛勤劳作赚来创业的第一桶金，每一步都凝聚着汗水与泪水；有人写童年，炎热而漫长的夏天，用绳子上打上冰凉的井水喝，是忘不掉的家乡味道；有人写爱情，褪去校服穿上婚纱，夫妻携手撑起一个家……也有人写亲情、写友情、写遗憾、写挑战，写人生中难忘且不平凡的时刻。

“如果一个人可以有多种版本传记的话，回忆录是权威的‘个人正史’。”宁波大学公众史学研究中心主任、二级教授钱茂伟认为，回忆录的价值可以看作一种心灵治愈，普通人也可以从旧日中系统性认知自己的长处与短处，总结失与得，从中找寻自信、获得安慰，甚至让家人、朋友更加理解自己。

去年，章女士从社交平台找到青梅，希望能为63岁的父母写一本回忆录，回望他们的青葱岁月。

章女士的父亲是上世纪80年代的大学生，毕业后被分配到地质队进行勘探工作。在她的记忆里，父亲常年在外，只留母亲独自照料家中的大小事务。“那时候还小，总觉得父亲只爱工作不爱

我。”在章女士的成长过程中，父亲的长期缺席使她对父爱产生了质疑与误解。因为这次青梅采集素材，章女士听着父亲的讲述，沉积的心结终于解开了。一家人坐下来敞开心扉，回顾往昔，她真正了解到地质勘探这份职业的伟大，也感受到父亲为这个家的辛苦付出。

有人则想以这种方式保存家族的历史与文化。来自广州的企业家何明逸找到专职家族传记写作的家传编辑部，想请其撰写一本贯穿家族5代人的回忆录。

何明逸谈起这个念头的由来。他爷爷在上世纪三四十年代是广东南雄商会的会长，早期在烟厂打工，后面去了南洋，成为富甲一方的商人。家里所有人都认为，他身上的商业天赋遗传自他爷爷，但这么威风的一个，却从未在家族资料里留下一张照片。

编辑部根据何明逸提供的线索，耗时一年多，在当地的早期公职候选人履历书上找到了一张小小的一寸照，爷爷的面貌终于在他眼前清晰呈现。“编辑部把扫描文件发给我之后，我当场眼泪就下来了。”何明逸说，自幼家中就教导他“诚实做人、正直做事”，说这是祖辈留下来的家训。直至晚年，回顾自己从一线搬运工人，到端起体制内的“铁饭碗”，再到下海创业开公司的一生，他恍然发现，这句话就像无形的航标，指引着自己的每一次选择。现在，他也想把这份处世智慧和家训传给下一代。

“很多客户会将回忆录当作一份珍贵的家族遗产。”家传编辑部联合创始人韩轲儿这样评价，用文字链接起代际记忆，追溯祖辈事迹，使家庭的血液重新流淌起来，是一种铭记与传承。这些回忆录不仅是个人的记忆，更是不同时代的社会风貌、文化传统和价值观念的见证，是岁月沉淀下的巨大精神财富。

经历过土地改革的农民、为国家矿业勘探走南闯北的地质工作者、在市场经济里“大浪淘沙”的地产开发商、为基层医疗卫生事业贡献半生的医生……这些看似平凡的人，都是家国变迁的缩影，承载着一代人的光荣与梦想。白纸黑字的回忆录，正是对奋斗不息的中国人民的深情礼赞。

日渐兴起的情绪消费

随着媒体的争相报道，“代写回忆录”的赛道日益拥挤。不少自媒体人、文学工作者将其当作转行的方向之一，甚至还有看到风口“扑”上来的文案广告公司和中介机构。

不少从业者强调，能够在行业中激流勇进的关键，主要在于客源。记者观察到，目前活跃在社交平台的写手，大多是单打独斗的状态，专门代写回忆录的机构目前仍是少数，且产出规模都不大。像青梅、橘子这样的个人写作者，客源主要依赖于线下的口碑传播和线上的自媒体账号运营。

“这类情感产品本身并不是人们的刚需，只能算一时兴起的消费。”青梅提到，代写回忆录处于初兴期，目前仍存在客源对接难、代写水平不一等问题。随着入局的人越来越多，市场已经掀起了“价格战”。

另一方面，考虑到AI在文学领域的智能进化，代写回忆录的市场，未来是否会被AI占领？

“对象不同，故事不同，讲述水平也有高低，回忆录的框架可以模板化、产品化，但内容要个性化，必须通过深入的采集，加以复杂的加工，才可为产品。”钱茂伟认为，回忆录所蕴含的情感表达是无法由机器完成的。

代写回忆录本质是提供一种情绪价值。中国戏剧家协会会员、剧作家周文毅较早就关注到代写回忆录的需求，也曾公开出版过两部长篇人物传记。他认为，文学刊物可以尝试开辟类似“回忆录”的专栏，记录和展示中国普通民众的精彩人生和奋斗经历，引发时代共鸣。

广州华商学院文学院尝试将家传写作设为学生暑期社会实践报告的任务，指导学生通过族谱求证、采访长辈等，去缝合代际记忆，讲述家族脉络。“这也为学生提供了一种新的就业方向。”副院长徐桃告诉记者，下一步，学院考虑成立岭南文化工作坊，将代写回忆录进行市场化运营。

代写回忆录正成为一个新兴的产业，市场需求正在迅速增长，会为更多普通人留下可贵记忆。



时尚四季青

图为模特走秀。

(单位)首次联合推出“限时零售”、“一件也批发”、满额抽奖等活动，各市场“7天连轴乐”吸引大批顾客来购物。

四季青服装特色街区相关负责人表示，消费节日期间，街区人流同比增长了20%，很多商户通过“时尚大秀”和消费节活动扩大了品牌影响力。

消费节启幕仪式上，国际超模领衔走秀，为时尚爱好者们带来一场视觉盛宴。

四季青服装特色街区是无数服装业奋斗者的梦想起航地。这里拥有22个市场、1.5万个档口，日均最高客流量达10万人次。这里还集聚上万名设计师、5000多个原创品牌，有的原创品牌不仅走出杭州，还走向海外。

排开放约350吨。通过走访多个乡村，她用“脚”写出了一份完整的调研报告，并提出加强建筑光伏一体化设计、大力发展储能技术等建议。

为让宣讲队伍整体“战斗力”和“灵活度”得到有效提升，省直机关工委优化组建模式、拓宽选育渠道、拓展培训形式、积极搭建平台，让主旋律更加响亮、正能量更加强劲。

今年4月，“政策面对面”宣讲分团成立，在宣讲总团内组建5个行业互补、门类综合的宣讲分团，形成既有“集团军”又有“轻骑兵”的机关理论宣讲矩阵。

同时，省直机关工委还常态化举办省直机关青年宣讲员培训班，通过名师授课、情景教学、示范宣讲等形式为宣讲骨干集训充电；开辟“共同富裕·机关青年说”“两个先行·我有话说”系列专栏，提升宣讲成果的宣传展示力度……

思想在学习中升华，共识在宣讲中凝聚。之江大地上，将有更多的省直机关青年在“宣讲”这件事上，见微而知著地去发现、去探索，让党的创新理论落地生根，让青春在淬炼中熠熠生光。

48名青年宣讲员走进村头巷尾、田间地头开展宣讲，由年轻记者组成的青年“雁行队”通过高校行、企业行、志愿行等让党的好声音传遍千家万户……“省农业农村厅、浙江广电集团、省建设厅等省直单位纷纷成立机关青年理论宣讲团，各条线、各领域持续掀起宣讲热潮。”

此外，“政策面对面”青年理论宣讲团还与省委政法委、省科协、浙报集团等单位的宣讲团开展联合宣讲，让理论宣讲更加“有滋有味”。

“厚培土壤”聚力量

《时间的刻度》《上方补钙记》……为使宣讲工作能够“唱作俱佳”，省直机关工委组织发动青年宣讲员聚焦改革发展、新质生产力等热门话题，通过深入调研形成一批高质量调研报告和理论文章，其中40余篇汇编为《机关青年话先行》。

如何提升乡村绿色可持续发展能力？省生态环境厅科材处青年干部卢瑛莹在宁波市海曙区龙观乡李岙村调研时发现，该村分布式屋顶光伏项目每年帮助村集体增收60余万元、减少碳

第六届中国戏曲电影展映在嵊州举行 好戏连台 共赏佳作

本报嵊州12月12日电(记者阮帅 见习记者王伊然)12日，第六届中国戏曲电影展映系列活动在绍兴嵊州举行，吸引诸多戏曲界大咖和戏迷票友参与。

越剧电影《汉文皇后》、粤剧电影《淇园夫人》、豫剧电影《太行故乡情》……据了解，本届戏曲电影展映征集到40部优质作品，涵盖昆曲、京剧、越剧、评剧等17个剧种，最终评选出21部制作精良的优秀戏曲电影剧目，既有经典之作，也有改编和原创作品。

现场发布荣誉剧目、优秀导演、优秀美术、优秀摄影等奖项，部分优秀戏曲电影剧目的演员代表先后登台亮嗓，

表演作品选段，为观众再现经典。

为展现戏曲文化的魅力，“戏曲之乡”绍兴同步开启戏曲电影展映赏析月活动。这些优秀戏曲电影作品将在全市影院、高校、文化礼堂、公益电影放映点等进行展映，邀请广大市民和戏迷票友共赏佳作。

现场还举行“嵊州村越”闭幕式。嵊州是越剧的发源地，不久前，第二届“越嵊州 越有戏”乡村越剧联赛火热开启，吸引全国各地的越剧爱好者参与，“草根”选手们嵊州的古戏台、文化礼堂比拼唱功，圆梦大舞台。据统计，截至目前，“嵊州村越”相关赛事直播活动全网观看人次已近千万，相关话题全网阅读量、播放量突破10亿。

专家学者共话新时代华文教育发展

本报瑞安12月12日电(记者 应忠彭 通讯员 蒋峥 张智明)12日上午，2024海外华文教育发展大会暨华文教育工作研讨会在温州瑞安开幕，来自全球35个国家的海外华校校长、老师代表，华文教育领域知名专家学者、青年学者代表，海外侨领代表、华文教育基地负责人代表，海外华文媒体代表等共话新时代华文教育发展。

华文是连接世界各地华人的纽带，教育是让中华文化落地生根的养分。中国华文教育基金会理事长任启亮表示，希望通过此次会议加强交流合作，进一步凝聚共识，努力完善华文教育内外联动格局，不断推进华文教育的标准化、正规化、专业化、信息化建设，为华文教育高质量发展谱写新的篇章。

与会代表围绕华文教育发展、推动海外华校规范化与信息化发展、人工智能与华文教育等开展主题演讲、深度对话。华侨大学教授、博士生导师贾益民认为，随着全球中国热兴起，未来将进入大华文教育时代。华文教育不仅面

向华侨华人，也面向世界人民；不仅包括语言，也包括文化；不仅包括各种形式的教育交流，也包括各种形式的人文交流与中华文化国际传播等。来自温州肯恩大学、澳洲华夏文化学校、西班牙博思语言学校、厄瓜多尔思源中国语学校的华文教育工作者，围绕人工智能如何帮助提升华文教育的质量和效率、人工智能如何运用于线上线下教学等方面进行探讨。当天，还举行了调研考察与多场平行论坛活动，开展海外华校发展沙龙、举办首届海外文化教育青年学者“大罗山”圆桌会、浙江省第四届华侨华人研究国际学术会议等，共同探讨华文教育发展。

活动期间，温州大学、浙江外国语学院启动《海外华校建设优化提升指引》路演，倡议广大海外华校推进标准化、正规化、专业化和信息化“四化”建设。中国华文教育基金会推出了一批“线上实习”基地项目，为海外华校提供优质教学资源，并举行海外华文学校“线上实习”基地授牌仪式。

青田打造新平台招引国际化人才

本报讯(记者 叶锦霞 共享联盟·青田 邹俊)“以往来青田工作的外籍人士需要自己办理来华就业许可业务，不仅要跑多个窗口，花费的时间还长。现在工作人员全程提供代办服务，很方便。”在青田·全球人才科技孵化中心，快捷的“来华就业许可一站式代办”让加拿大多伦多大学博士陈万林消除了来青田就业的种种顾虑。

近日，省科学技术协会公布“浙江海外科技工作者之家”名单，其中青田·全球人才科技孵化中心成功通过验收，成为全省首批7家单位之一。

“有了孵化中心，国际高层次人才和青田之间搭建起一座桥梁，引才的效率和精准度将大大提升。”青田县委组织部相关负责人介绍，作为青田招才引智的主阵地，该孵化中心为落户青田的人才科技项目在初创期提供孵化平台，为青田未来产业、生态产业的发展汇聚

人才科技力量。孵化中心共包含创业空间、直播空间、运营办公室等7个功能空间，可以为国际化人才提供就业发展空间。

近年来，青田依托全球38.1万华侨资源优势，依托青田·全球人才科技孵化中心平台，不断拓宽引才渠道，搭建引才桥梁。截至目前，青田累计引进各类国际化人才1000余人、高层次人才100余人、人才项目10余个。同时，得益于人才持续回流，今年1月至10月，青田实现高新技术产业增加值30.6亿元，占规上工业增加值比重53%。

此外，该孵化中心还发挥聚才优势，搭建成立“侨·智库”专家联盟平台，与保加利亚科学院金属研究所达成科技合作，推动北大青田新材料研究院、智控阀门研究院等科创平台落地，牵引青田企业与国内外15家科研院校(所)建立合作。

柯桥探索服务流动党员新模式

本报讯(记者 徐添城 通讯员 许青锋)日前，在位于绍兴市柯桥区马鞍街道工业社区的一企业党员活动室

内，70余名流动党员聚在一起，开展“流动党员活动日”学习活动。作为柯桥区的工业大平台，马鞍街道集聚了318家规模以上工业企业、28万名产业工人，同时也汇聚了大批流动党员。据了解，目前该街道纳管的流动党员有2001名，约占柯桥全区的四分之一。其中，有700余名流动党员由街道工业社区兜底纳管。

今年4月以来，马鞍街道以工业社区为主阵地，实施流动党员“全链条”管



12月12日，在长兴县和平镇长安村共同富裕基地，党员志愿者与低收入农户一起为梨树修枝、吊枝，确保梨树来年丰产丰收。

通讯员 谭云伟 摄