
去梅城是两年前的邀约。那时省新闻工
作者协会召集我们一拨昔日县（市）党报的老
总开会，老陈一见面就邀约：有机会一定来
梅城。

老陈叫陈利群，个子壮硕，大脸大耳的那
种，说话有点鼻音，70 岁的人了，中气依然如
当年做县（市）党报老总时候的足。会议结
束，各自返回，但老陈的邀约就如一团钓饵，
让去梅城的念头似鱼一样不时摆动。不时的
摆动里我倒也弄清了一个常识：古严州府所
在地的梅城，并非现在的建德城区，而是另有
处所的一个古城——新安江、富春江、兰江三
江汇合处的建德梅城镇。

那天下午我们到达梅城还是迟了一个多
小时。原因是从建德城区去梅城时，我们由
乘车改为乘游艇顺新安江而下到达梅城。老
陈也因此在梅城龙山书院的广场上巴巴地多
等了我们一个多小时。

位于梅城乌龙山麓、三江口畔的龙山书
院，无疑是古严州文化的制高点和今梅城的
文化地标。创办于北宋景祐元年的龙山书
院，是范仲淹被贬睦州（今建德）任知州时，上
任伊始即拨公款修建的官办书院。它不仅开
创了中国州府一级官办书院的先河，还先后
引来了李觏、朱熹等诸多大学者来此教授、讲
学。因了龙山书院和范仲淹、李觏、朱熹等传
道德义理、育圣贤人格，修治国才能的灌谕和
践行，严州一带的士子学风大有改观不说，钓
台书院、丽泽书院、宝贤书院等 30 多所著名
书院如雨后春笋。亦因此，仅“两宋”时期，严

州一地的进士就达497名。
龙山书院曾因战火和洪水两建两毁，现

今的书院重建于 2020年，2021年建成，总建
筑面积达 5000 多平方米。虽然建设的时间
只有短短一年多，但整个书院气势恢宏、布局
规严，精工细筑、古韵盎然，门楼、牌坊、水池、
亭阁、状元桥、仰圣门、大成殿、孔子和四大弟
子雕像等传统书院、文庙的格局、元素和符号
一应俱全。可以说龙山书院是集古代书院、
现代研学于一体的文化传世工程。

作为严州文化研究会会长，老陈责无旁
贷地成为重建龙山书院的核心人物和文化总
监。大到书院的整体规划、文化策划、建筑式
样，中到雕像碑刻、楹联匾额、布置展陈，小到
一石一砖、一树一木、一字一句，老陈无不废
寝忘食、精益求精。这从老陈写的气势磅礴
的龙山书院重建碑记、老陈撰的文采飞扬的
诸多楹联、老陈如数家珍地向我们的介绍讲
解中，都可以找到印证。

当然龙山书院只是老陈这些年保护修复
梅城古城、挖掘推播严州文化所做的其中一
项。十五年前从原建德日报总编位子退下来
后，老陈便一头扎在了梅城，除了双休和节假
日偶尔休息外，他每天一大早就从建德城区
到梅城，“十五年中我开了八万多公里，相当
于绕地球两圈多。”老陈说此话时有点轻描淡
写，我听此话时手里正拿着老陈被授为“梅城
推介官”的证牌，心里有点凝重。

梅城古城的历史已有1700多年，作为州
府的所在地也有 1200 多年。虽然现在梅城

只是一个镇的建制，但千年州府的格局、气度
和神韵还是显而易见的。对于初到梅城的游
客来说，这种格局、气度和神韵主要体现在至
今仍遗留的古城墙、古街、古迹、古建筑和十
几座牌坊上。而一头扎在梅城十五年的老
陈，呕心沥血的主要对象和内容，就是让这些
古城墙、古街、古迹、古建筑和牌坊等，更具原
生态、更富辨识度、更有生命力。此当中政府
的决策、投入和社会的协同、支持当然是重要
的前提，但作为梅城古城保护修复、严州文化
挖掘推播的得力干将和实干闯将，老陈苦在
其中也乐在其中。

昔日的梅城曾有 115 座牌坊，堪称江南
牌坊第一城。现今的梅城尚有 19 座牌坊完
整地保留着。对这些牌坊老陈真的是视作了
心头肉、膝下子。那天他领着我们一座一座
地看了十座牌坊，从牌坊的名称、建牌坊的缘
由、牌坊的形制特色到牌坊的年代、楹联额刻
以及保护、修复、补建、迁移的过程，老陈每座
都讲解得详尽透彻。可以想见若非亲力亲为
且殚精竭虑，老陈不可能对这些牌坊有这般
的感情，烂熟于心。

灯光缤纷里，老陈陪着我们来到浙大西
迁旧址前的一个小广场。小广场里有一个不
大的亭子，里面用玻璃罩了一块高3米、直径
1 米的圆形石柱。石柱表面有点风化，铭文
也大多模糊不清，老陈却颇为亢奋。“这可是
我们严州的镇城之宝，叫儡石。”见我们不解，
老陈娓娓道来：

“儡石乃巨石之意。严州的这块儡石

最迟出现于唐代中期，它的铭文记载了儡
石既能驱邪避凶、遇难成祥、赏善罚恶之神
奇，又能庇佑百姓安宁、风调雨顺、五谷丰
登 的 盛 世 景 象 ，实 为 世 所 罕 有 的 神 奇 之
石！可惜的是史书虽有不少严州儡石和铭
文的记载，但沧桑变迁，这块儡石已神秘地
消失了数百年。2021 年 1 月 8 日上午，为
修复一张石供桌，我和研究会的几个同事
到一个旧石件堆放场寻找石供桌部件。因
为前一天下过一场大雨，大大小小的石构
件都透出干净的亮色，就在我蹲下身子看
几块残件的时候，无意间瞟到旁边一块赭
红色的巨型石柱上有清晰的文字，我情不自
禁地大叫一声：‘这石柱上有字！’在场的几
个人立即围拢过来，大家仔细辨认石柱上所
刻的文字：‘⋯⋯哉⋯⋯石⋯⋯镇⋯⋯州⋯⋯
灾祥寔由⋯⋯’当时虽只辨认出 8 个字，但
我们几个都非常激动了。赶紧拓片后，那
石柱上的文字竟和史书记载的儡石铭文一
模一样。”

“消失数百年的奇石重见天日，这是盛世
祥瑞，也是你为梅城呕心沥血的最大回报。”
我们不约而同地感慨，老陈也呵呵地笑了。
笑着笑着老陈又用手托住了腰。老陈的腰不
好，这些年的奔波辛苦，腰更加不堪。“身体还
是第一位的呵。”“没事没事。我老娘都 102
岁了，还自己种菜、做饭、干家务呢。”老陈又
呵呵地笑了。

梅城要继续发展，老陈这样的笑声也会
继续响着，一直响下去。

梅城的老陈
陈荣力

前几天，还在电视上重看《掬水月在手》
（关于叶嘉莹先生的纪录片）。今天（11 月 24
日），竟传来了叶先生百岁仙逝的噩耗。几乎
是在一瞬间，满屏满网，贴满了追悼缅怀的帖
子。我翻看着各地网友新发的视频，追索着
铭记心底的往事，仿佛又回到了三十二年前，
那个难忘的南开之夜，那次无比珍贵的一夕
之谈。

一
20 世纪 80 年代初，我正在天津师范大

学新闻班进修，听说相邻的南开大学请来一
位加拿大女学者，能把中国古典诗词讲得出
神入化。于是，我便“伙同”几位南开的朋友，
近水楼台地混进人头攒动的大教室。

叶先生当时所讲的内容，我如今已然淡
忘。但是，那么多美妙辞章，她随口诵出，宛
如流水潺潺，沁人心脾。那情形，使我依稀想
见唐宋文人俯仰吟哦的诗意生活。随后，我
在《光明日报》上又追读了她的专栏“迦陵随
笔”。实在说，我对古典诗词的兴趣逐渐浓厚
起来，与那时亲聆叶先生的诗教，不无关系。

1986年，南开大学东方艺术系组织了一
次系列讲座，叶嘉莹教授应邀前来演讲。当
时，正值“西方文化热”席卷中国之际，国内有
些学人对中国传统文化贬斥甚烈，这种气氛
也被部分青年学子带进了会场。叶嘉莹教授
显然感受到了这种异样的氛围。

她在演讲一开始就引用了两句古诗，来
点明这种微妙的变化，她说，80 年代初，我第
一次回国讲学，一进课堂就感受到一种热切
期待的目光。我引用了一句屈原《九歌》的诗
句来形容当时遇到的这种目光，那真是“满堂
兮美人，与余兮目成”。可是今天，当我再次
来到这个会场，我发现大家的目光中已经有
些生疏和疑惑。这使我想起了杜甫的一句
诗，叫做：“门外鸬鹚去不来，沙头忽见眼相
猜。”你们对我所讲的这些东西，对中国传统
文化和古典诗词，是不是“眼相猜”呢？台下
拂过一阵轻松的笑声。

当时，我已担任天津日报政教部主任，立
即就产生了约访叶嘉莹先生的冲动，并向主
办这次系列讲座的东艺系主任范曾教授转达
了我的约访意愿。可是，当晚就接到范先生
的回应：叶嘉莹先生的日程排得很紧，明早就
要离津了。初次约访未能如愿。这一拖就拖
到了 90 年代。1992 年，我应邀参加一个电
台的访谈节目《诗词五人谈》，偶然听一位诗
友讲起叶嘉莹教授又来南开讲学了，当即再
次萌生了拜访这位诗词名家的念头。这次，
我终于如愿以偿了。

二
那是一个六月的夜晚，我在南开大学东

艺系房阑凝教授的陪同下，在南开园的专家
楼里，见到了这位儒雅谦和的女学者。

几乎没有什么寒暄，坐定之后，我就讲起
了十年前曾在南开“蹭”课的经历，当时的热
烈场面，还历历在目。我问叶先生，这么多年
过去了，不知您这次来讲学又有什么新的

感受？
叶先生轻声慢语地回答，其实，我每次来

大陆讲学，感受都会有些不同。这次回来，我
本来以为，既然是客座教授，只来讲一段时间
的课，就应当多讲一点比较新的研究成果和
一些独到的见解。至于那些古典诗词的基本
知识，就不必由我来讲了，他们的中学老师应
该早就讲过了。可是，学校安排我教的是本
科生，年龄普遍很小。上了几次课我就发现，
他们的诗词根底太浅了。譬如，我讲的比较
词学，可能是因为比较偏重于理论吧，他们就
好像跟不上。这一点和 80 年代初的学生相
比，就有了很大的差距。

“这是不是说明，一些本来应当在中学阶
段就学会的知识，他们没有学会，结果到了大
学，还要补课？”我向叶先生发问。

叶先生摇摇头，说：“我觉得这个问题，不
能仅仅归罪于中学或者小学教育，而是说明
了一种文化传统的失落——具体说来，就是
绵延几千年的传统诗教的失落。我认为这是
最令人惋惜的。”叶先生的回答，立即引起了
我的浓厚兴趣。因为我当时正准备出版一本
文化随笔集《东方既白》，主旨就是探讨中华
传统文化的失落与拯救。因此，我请叶先生
就此话题深入谈下去。

显然，这个话题对叶先生而言，也是正中
下怀。她说，其实这是我一直在思考的一个
问题，正想写一篇文章，今天正好你问到了，
我就先跟你讲一讲：我觉得现在的青年人之
所以对中国古典、特别是古典诗歌根底这么
浅，其根源就是从小丢掉了我们中国的一个
古老传统。

叶先生接着说，诗教。诗教是什么？说
的具体点，就是从小吟诵古诗的习惯。如果
你没有经过这种背诵、吟诵的过程，到了大学
再勉强地学写诗，就算平仄、押韵都学会了，
可是中国古典诗歌的那种韵味，你还是表达
不出来。这是因为诗的语言跟日常的语言不
同，而语言的学习一定要多背多用，才能熟
悉。既然这是另外一种语言，就跟学习外语
有某种相似的地方。你学习外语，如果只是
把文法、动词变化等等都学了，可是你从来也
不张口去说，你的外语肯定也学不好。况且，
语言从来就不是死板板的，它是千变万化
的。你要想得心应手地使用它，就不能只记
一些死板的法则。你光记得平仄、押韵，光记
得格律和一些韵字，那是远远不够的。你必
须烂熟于胸才行。怎么才能做到这个样子
呢？只有从小就让小孩子背诵。这一点也和
学外语相似。我们中国人几千年来就是这样
教育子孙后代的，这才使得我们的中华文化
薪火相传，绵延不绝。

叶先生的这段话，是讲在三十多年前，如
今重温，依旧是那样振聋发聩。我在彼时彼
刻，正为如何对自己六岁的小女儿进行类似
的“诗教”而感到苦恼，甚至有些疑惑。于是，
我把自己的困惑也抛给了叶嘉莹先生：“在许
多家长看来，让小孩子从小背诵古诗古文，是
很落伍的教育方式。还有一种观点，认为只

有那些能让儿童马上理解的东西，才能教给
他。古诗词对一个小孩子来说，是不是太深
奥了呢？”

“ No,No,”叶 先 生 伸 出 一 个 手 指 摇
了摇。

叶先生说，我不同意这种看法。一个小
孩学说话，并不是先明白了意思再学发音
的。学古诗也是一样，你可以不懂它的深意，
但是先背诵下来，储存在记忆里。儿童时期
的理解能力差，但记忆力很强，让他从小记住
有用的东西，等于是提前进行智力储存。等
到他长大了，就会豁然开朗，受益终身。在我
看来，对儿童记忆力的浪费，是最可惋惜的！

我对叶先生说，现在的年轻家长很重视
孩子的智力开发，很早就让孩子学外语，也舍
得花钱买钢琴、把孩子送到各种培训班里
去。可是，许多人却认为，让孩子背古诗用处
不大，将来也不想让孩子去做诗人。

我的这个问题，显然有些直率甚至有些
唐突，让叶先生一时间陷入了沉思。过了一
会儿，她才缓缓地说道，当然，不可能人人都
去做诗人，诗教的目的也并不在此。我们不
能忘记的是，中国是诗的王国，作为一个中国
人如果不了解自己的文化传统，不知道本民
族的优秀诗歌，岂不是很难堪的事情吗？

说到这里，叶先生显然有些动情了。我
也沉默着，不知如何回答。叶先生叹了一口
气，继续讲道：其实，中国的诗教，核心是陶冶
人的情操，教你怎样做人。再有，就是培养一
种直觉的联想式的思维方式。诗歌本身就具
有一种兴发感动的作用。你如果从小养成这
种思维习惯，就算你将来学理科，你也会比别
人多一种创造性思维。前几天，杨振宁先生
来我这里聊天，在闲谈中就顺口背出了几首
唐诗。他讲道，儿时背的许多古诗，对他后来
的发明创造，有相当大的好处。他送给我两
本书，一本是他的演讲集，另一本是他的《读
书教学四十年》。我发现他在书中写了一段
话，很有道理——他说有一种学习叫做“渗透
性学习”，许多人以为小孩子不懂的东西，就
不应该让他学，其实不然。有些东西当时不
用叫他完全懂，但是到了他日后能懂的时候，
就会发现很有用处。杨先生认为这种学习方
法非常有用、非常重要。

叶先生真不愧是第一流的教育家，一番
话就把我满脑子的疑虑全都打消了，我笑道，
您讲的这些道理，已经把我说服了。我回家
以后，马上就让我的小女儿学背唐诗宋词！
叶先生闻言，朗声大笑。

三
眼看着，夜色已然深沉，一直在旁边陪同

的房阑凝教授，悄悄给我打个手势，意思我当
然明白。可是，叶先生似乎谈兴正浓，我也听
得过瘾，怎么忍心半途中断呢？趁着谈话的
间隙，我拿出一本事先准备好的叶先生的著
作《中国古典诗歌评论集》，征询可否请她签
个名。她一见此书，有些惊讶：“呦，这本书应
该是十年前出版的，书店里已很少见到了，你
还留着呢？”我有些得意地告诉叶先生，这本

书是 1982 年在广东出版的，还是繁体竖排
版，我一直视若珍宝——您看，已经翻得有些
旧了。叶先生说，嗯，这说明你翻过不止一次
了。我说，是啊，这是我的诗词启蒙书啊。

说话间，叶先生在扉页上题写了“侯军先
生惠存，叶嘉莹，九二年六月”。我又从书包
里摸出一个采访本，想请叶先生题写几句勉
励的话，她沉吟片刻，挥笔题写了两句她的自
作诗：“书生报国成何计，难忘诗骚李杜魂。”

写罢，她对我说，这两句诗正是在她第一
次来南开讲学前后写成的，“你刚才说，你那
时听过我的课，应该更能理解我这句诗的意
思了！”

四
我们得知，叶嘉莹教授第二天早就要飞

回加拿大，这次尽兴的畅谈，只能告一段
落了。

就在送我们出门的当儿，她叫我们稍等
一下，又转回屋子里，取出一个绿色的小卡
片盒子。她说，忽然想起来一件事，既然你
是做报纸的，我想借助你们的版面，再提一
个建议：能不能在幼儿园里，开设一门唱诗
课？日本人就是这样做的——你看，这就是
一套儿童诗歌卡片，画着图，每张卡片上有
一首日本古代的和歌，一共 100 张，这叫“百
人百首”。每个日本孩子都要把它背下来。
教师就用这种游戏的方式来教，比如，老师
把卡片散放开，他先念一首诗的上句，孩子
谁会背下句，就把这张诗卡抢到手，最后评
比，谁得的卡片多，谁就赢了。然后还有班
与班的比赛、校与校的比赛，全国还有大奖
赛，都有奖品。这种方法，我们是不是也应
该“引进”一下呢？

我顺手接过那个绿色卡片盒子，只翻看
了一下。叶先生又连忙要了回去：“这个卡片
我只带来这么一盒，还要留着研究一下。”说
完，她先笑了起来，“我猜呀，这种卡片肯定不
光是供小孩子读的，一定要吟唱出来——我
们的老祖宗教小孩背诗，都是采用吟唱的方
式。我所说的复兴诗教，就包括恢复诗歌的
吟唱呀——现在再不设法挽救，吟诗的传统
恐怕就要失传了⋯⋯”

夜幕沉沉中，四围都已陷入昏暗。我们
回望叶先生的那扇窗，灯光显得分外耀眼。
这灯光，在南开、在各大高校、在中华大地上，
闪耀了数十年，启迪着一代代青年学子的学
诗之路，也牵引着中华诗教的悠悠文脉——
如今，斯人已去，而灯光不泯。

我们或许可以告慰这位百岁老人，您在
多年前发出的呼吁，如今已演化成各种“诗词
大会”“诗歌擂台”等等新的形式；城乡各地的
孩子们都在吟诵着千古名篇；中华文化的“诗
教”传统，正在逐渐复兴、延展和弘扬。

叶嘉莹教授，您的“诗魂”，当可含笑九
泉矣！

（2024年11月24日夜，草于北京寄荃斋）

难忘诗骚李杜魂
侯 军

国庆假期，我骑自行车测量、校核萧山区《进化镇志》志稿
所需的桥梁、道路资料。水光潋滟，晴空桂香；山色空蒙，雨岚
亦奇。几天骑行下来，蓦然有感：这儿人们的生活，正如国庆
假期结婚潮里婚庆放歌的《好日子》；这个浦阳江畔的省级历
史文化名镇，这座白鹭翩翩天然氧吧里的休闲旅游新城，这片
青翠如涌而又富蕴文化的进化大地，回荡着一首首悠扬壮烈
的古典音乐，跳跃着一支支优美轻快的大自然旋律。

建筑，是凝固的音乐。千年古村落欢潭，相传因岳飞率兵
抗金过此，笑饮潭水，百姓为纪念此事，取名“欢潭”。在这里，
千米老街，古桥、古井、古弄、古寺、古书院，只当平常；在这里，

“义仓、义学、义渡、义诊、义葬”五大义举，流传至今；在这里，
粉墙黛瓦的徽派明清古建筑，鳞次栉比。

古韵悠长的文物，宛如时光深处的和声伴唱。茅湾里，一
个寻常的地名，却是见证中国由陶入瓷时期的代名词，以烧制
印纹陶和原始青瓷为主。除了大量出土遗存的罐、坛、碗、杯、
盅、盉、鼎之外，数处完整的龙窑遗址，仿佛把人带回“周朝天
子八百年、座座山头有窑烟”那 2000 多年前的岁月。国务院
第六批全国重点文物保护单位名单里，就有茅湾里窑址。

敲、刮、砍、凿、砸，恰如那远去的打击乐。茅草山、乌龟山，
虽然名字听起来土里土气，但山间出土的人类活动遗址，约已
高寿4800岁、6400岁，奏鸣的是遥远的新石器时代乐章。

音高八度，更有穿云之声。如果说，境内有一位老“寿星”
折合今年 100 岁，那么，6400 岁的乌龟山就成了“出生约 11
小时”的新生儿宝宝。这位“百岁寿星”的大名叫桃花水母，最
早生于寒武纪，在地球上生活 5 亿多年，是真正的“活化石”。

《古今图书集成》中曾这样生动地描述：“桃花水母形如榆荚，
大小不一，蠕蠕然游水中，动则一敛一收，若人攒指收放之状，
不知避人，取贮盂中亦然。离水取视，不过如涎一捻，绵软无
复形体。”而今，在东山村清澈的水库里，晶莹透亮，柔软如绸，
中间长着五个呈桃花形分布的触角状“天真童趣”的它们，一
张一缩，飘荡西东，悠然自得。

天乐乡，一个雅致的名字，是进化镇的古称。据《天乐志》
记载，境内有琴石，以为天然音乐，故名。1950 年之前，属于
山阴、绍兴，钟灵毓秀。

在这里，我们可以走进爱国英雄葛云飞故居，这位道光三
年（1823 年）的武进士，鸦片战争英勇殉国的定海三总兵之
一，以生命谱写英雄赞歌，令人肃然起敬。向西五里路，是晚
清立宪派重要人物、清末民初实业家、政治活动家汤寿潜的
家。1890年，以《危言》成为“危言”式论著第一人。辛亥革命
后任浙江铁路公司理事长，建沪杭铁路实业兴国。他生活俭
朴，有“布衣都督”之称；急公好义，将袁世凯补偿给他的20万
银圆，遗嘱后人捐赠建造浙江图书馆；与女婿马一浮的“翁婿
情深”传为佳话。

在或许枯燥的数字里，进化镇的底蕴让人浮想联翩，这方
87 平方公里的大地状如蚕叶，有全国级文物保护单位 1 处，
省级 7 处，市级 7 处；市级文物保护点 32 处，区级 41 处；古树
名木 187 棵，街边的樟树，披着盎然生机的苔衣；足以“喂饱”
来此休闲、探寻的“蚕宝宝”们。全部 25 个村的村歌，抒表着
村村寨寨的风情与梦想。

最优美的旋律，非大自然如诗如画之山水莫属。七山一
水二分田的进化，大岩山原始森林古木郁葱，清化山竹木叠
翠，进化溪、欢潭溪蜿蜒流淌，山塘水库星罗棋布，古刹庵庙镶
嵌坞坳，春桃、夏荷、秋桂、十里香雪、吉山红梅各领风骚⋯⋯
江南“小九寨沟”名不虚传。正如南宋诗人翁卷《野望》所写：

“一天秋色冷晴湾，无数峰峦远近间。闲上山来看野水，忽于
水底见青山。”迄今如是之外，可作增添的“进化”是，夜晚收工
之时，我抬头望那掩映城山巅上米黄色灯光勾勒、映衬下的开
元天域度假村，宛若天上宫阙⋯⋯

如歌的进化
王国海

如歌的进化
王国海

节令进入大雪，之前啰啰嗦嗦的冗赘，都眼见着被撵出了光
阴。树林田野被清理出来，空旷的场地，预备来一场皑皑的雪。

雪一飘，就有生生不息的味道。冬天的僵硬与枯寂便被盘
活了，中国水墨的味道也齐备了。黑白，温暖，古旧，苍茫⋯⋯都
是诗意的怀旧。

下在唐朝的大雪，扯天扯地覆盖了世界。山山负雪，路路
皆白，鸟不飞，人不行；清冷江边，钓者披蓑戴笠，执一根清瘦
钓竿，悠然垂钓⋯⋯

寒江独钓，意在何为？江上纵可钓鱼，此翁志岂在鱼？江
上纵可钓雪，此翁志岂在雪？他钓的是一代大儒的大孤独，钓
的是通透、清澈、干净的自己。

生活有这样那样的不如意，假如面临千山万径、生机绝灭
的处境，你能否如柳宗元独钓江雪，独钓灵魂，找回自己？愿
携此诗穿风雪，心灵空间大雪飞扬，心灵苗圃里嫩芽茁壮。

崇祯五年冬天，也有一场诗意的大雪。
张岱去杭州西湖看雪，“湖上影子，惟长堤一痕、湖心亭一

点，与余舟一芥、舟中人两三粒而已。”雪中的宇宙如此空旷，
天地如此清寒，而人，如此渺小。小舟徐徐行在湖面，雪天雪
地里，渐行渐远。

那人鸟俱绝的天地大静，让他清醒：一世界的热闹，与我
何干？果然，此后不久，大明朝如雪崩般坍塌，鲜衣怒马的公
子隐退山林，以著述遣亡国之忧。雪中西湖，湖上奇遇，只是
记忆里一点安慰罢了。

南方的雪，细密、晶莹；北地的雪，雄奇、磅礴。把“雪花”
之大，说成“如席”“如手”的，是哪位？

猜也猜得出，是谪仙人。只有他，才能那么飘，那么傲，那
么变幻莫测，发兴无端。燕山雪花大如席，你看他，一落笔就
弄出多大的气魄！他的笔下总是不缺大的东西：大鹏、巨鱼、
长鲸，大江、大河、雪山，大得包孕山河，吞吐日月。

边塞诗人岑参，这个被西北的鞍马风尘打开境界的诗者，
总将惊喜和好奇的壮逸之思，融在平仄之间。他的雪，有香，有
色，有暖，有春意。端的是：忽如一夜春风来，千树万树梨花开。

以春写冬，喜悦温暖，这个热情浪漫的人啊，雪是他灵魂
呈现的六角形浪漫。妙手回春，除了他，还有谁呢？

从纸上的雪，缓缓抬起视线，等候现实中的雪。忽然想起
作家李丹崖的话：雪，是被风吹散的上帝的目光。青睐的目
光，洒落在城市，村庄，田野，世界的运气都要更新一轮。

一场雪，带来一个新世界。去吧，走出去，迎着寒冷走出
去，不负大雪不负诗。

不负大雪不负诗
米丽宏

屐处留痕

心香一瓣
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