2024年11月26日 星期二
责任编辑：刘伟 版式：陈仰东 联系电话：0571-85311259 邮箱：lmb0808@8531.cn

湖州青年导演陈小雨历时6年创作电影——

乘船而去，看见故乡

本报记者 吴丽燕

电影《乘船而去》剧照。剧中儿子苏念清陪伴老太太在村中闲逛，取景于德清县新市古镇。

故乡是什么？对30岁的湖州青年导演陈小雨来说，故乡是记忆里摇摆的船。

于是，他以外婆的人生故事为主线，在家乡德清取景，透过老房子、木船、河流，把自己对故乡的情感以及对社会现状的观察，放在了自编自导的首部电影长片《乘船而去》里。

在不久前的第37届中国电影金鸡奖颁奖典礼上，演员刘丹凭借在《乘船而去》中苏念真一角细腻的情感表达和扎实的表演技巧，斩获最佳女配角。

这部投资不到200万元的小成本电影，今年4月在影院上映以来，收获了不错的票房和口碑，豆瓣评分飙升至8.3，还先后拿下第25届上海国际电影节亚洲新人奖最佳编剧奖、第十届丝绸之路国际电影节最佳新锐导演奖等。

带着满载故乡情的影像之船，陈小雨这位新生代导演，展现出无限可能。他说，很庆幸《乘船而去》能够“被看见”。

打磨剧本，前后修改32稿

参加完金鸡奖颁奖典礼，又赶去北京洽谈项目，记者在反射星影视制作有限公司见到陈小雨时，他刚从外地风尘仆仆地连夜回到德清。黑框眼镜下，略显疲态，但谈起电影，他仿佛瞬间能量满格。

“金鸡奖是中国电影殿堂级的一个奖项，今年竞争尤为激烈。5位最佳女配角提名女演员中，其余4位是金鸡、百花、华表影后。对我们而言，这是一次肯定。”回忆起颁奖典礼上的那些瞬间，陈小雨难掩激动。“当听到是刘丹老师时，我兴奋地一下子从座位上弹起来，忍不住大喊出声！”说话间，憨厚的脸上满是笑意。

熟悉陈小雨的人都说，他思考的深度远超同龄人。《乘船而去》的故事很简单，讲述的是留守故乡的老太太突发急病，漂泊在外的子女放下工作回乡照顾母亲的故事。在看似简单的剧情里，陈小雨以船为载体，借由一家三代人在故乡与城市之间的来来去去，深刻触及现代人在故乡与都市之间纠结何处容身的困境。

“影片中老太太的原型，就是我的外婆。”陈小雨一家生活在京杭大运河旁的新安镇新桥村，一个典型的江南水乡。他是外婆一手带大的。父母离异、家道中落、背井离乡，一系列的变故，让他比同龄人更敏感。“幸好，我有一个温暖的外婆。”

每次回家，他看到外婆的衰老速度在加快，儿时记忆中白墙青瓦的老宅、出行的小船都在慢慢消失。于是，他决定拍一部电影，记住外婆，记住故乡。

2019年，回到家乡的陈小雨，开始在剧本中探索自己与故乡的距离。

写完第一稿后，他发给身边的朋友和业内前辈，让大家提意见。“剧本成型过程也是一个打磨的过程，前前后后修改了32稿，强化了戏剧冲突，修改了故事细节。”陈小雨乐于吸纳别人意见。这些反馈中，有来自身边的亲友，也有来自参加中国青年导演扶持计划的导师，甚至有偶尔与朋友聊天带来的灵感。

电影《乘船而去》剧照。剧中女儿苏念真（演员刘丹饰）乘坐在母亲出嫁时的小船上。

《乘船而去》上映后，有很多影迷跟陈小雨反馈有一个看破防的镜头——苏念真一家三口搬家整理行李时，发现没有倒掉的咸鸭蛋。“这一幕，源于我和朋友无意间聊天。朋友说，亲人去世后没有爆发性大哭，直到打开冰箱看到留下的腌菜那一刻才爆发。”

考虑到腌菜在镜头下呈现不出美感，他想起外婆腌制的咸鸭蛋，这一极具代表江南风物的小食，被拍进了电影。

陈小雨说，故乡最能拍出好作品。在德清，他得到很多人的帮助，帮他协调拍摄场地，不收任何费用。

“尽量主义者”，尽力做到最好

电影剧本完成，拍摄资金成了难题。

作为新人导演，即便陈小雨参加了专门挖掘、选拔和培养优秀新人电影导演的青葱计划，但行业投资人依旧谨慎。

好在一同去非洲拍摄旅行综艺的制作人黄帆在看到剧本和概念片后，很感兴趣，不仅担任了电影的制作人，更帮助陈小雨从一位私企老板那里拉来了150万元。

“还是不够！”陈小雨一度陷入深深的无力感。

但他没有放弃！那几天，他不断翻阅着1000多人的微信通讯录，联系所有可能提供投资的人，他编辑了一段很长的文字，一并附上的，还有电影的项目书。

就这样，加上4位亲友的助力，190万元凑齐了。这也让陈小雨坚定信念：一定要拍出令人满意的作品！

电影在老宅开机那天，没有隆重的仪式，直接掀起摄影机上的红色绸布就开拍了。

“一来经费紧，二来时间紧。”陈小雨拉起了职业演员与非专业制作班底共同组成的剧组，自己更是全家齐上阵：妻子邓晓珍做美术指导，岳父负责置景，好友黄一川是摄影指导，自己则是导演、编剧、剪辑一肩挑。他曾打趣，这个团队就是“家庭小作坊”。

导演，会追求完美吗？问到这，陈小雨坦率地表示，自己是一个“尽量主义者”，会在条件允许的情况下做到最好。

比如影片中，老太太走过的那座古桥，他想要展现江南古桥原本的风貌，但现实是，当下古桥周围有现代化的建筑、公路、电线杆。他就去德清图书馆翻阅地方文献，对照《德清古桥》中的桥一一筛选，实地查看。

“我们重新装修老宅后，发现太新，又一点点做旧，就这样反反复复。”妻子邓晓珍第一次做美术指导，怕做坏了，内心一直很焦虑。陈小雨就拉她出去散步，讨论勘景，讨论剧情。他们细心地根据角色性格对每个房间陈设进行调整，如向往城市、从事英语工作的苏念真，房间里的床挨着窗户，书柜里不仅典藏丰富，还放有很多词典。

为了尽可能提高拍摄效率，陈小雨还利用专业特长进行3D建模，在开拍前测试出想要的机位和置景，抢出很多试错时间。“他做得很细，甚至东南西北的窗户是几米、层高是多高都量出来。”负责外联制片的夏飞宏，至今对在医院拍摄的戏份印象深刻。

医院场景并不好约，夏飞宏好不容易找到一家，但医院只给出午休两小时的拍摄时间。“小雨勘景就去了五六次。”夏飞宏感慨，正是有了前期的充分准备，电影才得以28天就“杀青”。

工作中的陈小雨。

爱“折腾”背后，是热爱与坚持

前后历时6年，陈小雨将故乡的小船摇向银幕之河，这一路走来，艰辛而漫长。

“感谢组委会给我们这么小的一个电影这么大的一个提名。”刘丹在发表获奖感言时，几乎哽咽，“我们总共不到30人，是一个小小团队。我们的导演是处女座，我们从什么都不知道开始，一起走到今天，我跟他们在一起，我非常骄傲和自豪！”

陈小雨对梦想的坚持，让很多人动容。

“或许会亏本，但我愿意给你投10万元，就当钱打水漂了。”为资金发愁那会，相识10多年的好友魏斐然在看到陈小雨发来项目书的那一瞬间，有过震惊，但更多是感动。“感动小雨的坚持，也深知他的不易。”

在小学同学林罕芳看来，陈小雨讲故事的天赋，从小学就开始展露了。在她的记忆中，四年级那会，班里男生中就开始传阅陈小雨写的武侠连载小说，大家还经常催更。

“梦想”一词，说来缥缈，却又现实。为了实现梦想，17岁那年，陈小雨做了很叛逆的一个决定，在阿联酋读了一年大学后，他选择辍学回国，投入纪录片创作。

这样的决定，在很多人看来很难理解，但陈小雨却是经过了深思熟虑。他始终相信，“如果你真心想做一件事情，全世界都会帮你。”

回国拍纪录片的那几年，陈小雨曾在乌蒙山区做田野调查，在云南大理做傍海村民。2012年，他与好友去了西南三省交界处，拍摄纪录片《走起！》。山路崎岖，他们每天胸前挂着15公斤的相机包，后背背着25公斤的登山包，走几个小时山路。

年轻时的热爱与激情，帮助陈小雨克服了一切困难。“他其实特别恐高，但为了拍摄出真实画面，即便是悬崖峭壁都会去克服。”邓晓珍曾被这样的坚持所打动。而他们的努力，也得到正向反馈，纪录片《走起！》入围国内多个影展。

在完成多部纪录片后，陈小雨尝试电影创作，自己写剧本，自己掏钱，做了两个剧情短片。“但都失败了，没有激起一点水花。”那时候，陈小雨几乎整夜失眠。

“这让我看到了差距。”爱“折腾”的他，再次选择步入校园，前往多伦多大学系统学习电影制作，从头开始。“不要怕船小，不要怕浪头高。”《乘船而去》片尾曲中所轻吟的，正如陈小雨对梦想的执着。

如今陈小雨电话不断，邀约增多。但他说，或许未来拍摄的题材和拍摄地不在家乡，但影片呈现的影像气质肯定跟家乡相关，“那是一脉相承的东西。”

平均年龄近60岁的临海西门街乐队——

热爱生活就永远不会老

本报记者 金 晨 见习记者 杨千莹

入夜的台州府城，空气也变得浪漫。“她总是只留下电话号码，从不肯让我送她回家……”我们跟着动感十足的歌声来到临海赤城路街角，观众早已围得水泄不通。

挤到前排，我们发现“演唱会”的主角竟是一群中老年人。戴着报童帽的吉他手轻拨琴弦，扎着辫子的鼓手格外有型。难以想象，这首改编新颖的歌曲竟从他们身上流出，浑厚的嗓音中饱含对生命的热情。“看得我热血沸腾！”有游客自发跟着节奏摇摆起来。

这便是当地名声在外的“西门街乐队”，成员平均年龄近60岁，自2018年成立至今，以古城街头为舞台自发弹唱，成为当地一道独特的风景。

做点和年轻人不一样的东西

“好酷，真希望自己老了也能像他们一样！”一曲结束，不少年轻游客喊着：“再来一首！”“有没有人想上来试试？”61岁的队长花明向大家发出邀约，弟弟鼓手花蕾则在现场教游客学习非洲鼓节拍，一首“主客共奏”的《风吹麦浪》将气氛推至高潮。

“玩乐队从来不是年轻人的专利。”花明一身淡蓝色休闲装，戴着高音谱号的金属项链，穿着活力四射，配饰上也透露着对音乐的热爱。出生于音乐世家的他开过琴行，也从事过音乐教育。“但这个年纪搞乐队，并不容易。”

几年前，眼看要步入退休年纪，花明就想办一支专属中老年人的乐队，但小县城爱玩音乐的同龄人少之又少。

一名游客的出现，让事情有了转机。2007年，来自辽宁抚顺的罗南到临海游玩，作为音乐人，他每天骑着自行车打卡乐器行，来到花明的琴行后，他看着窗台上积灰的萨克斯问：“老板，我能试试吗？”

“当然！”一番演示后，花明惊奇地发现，眼前的游客竟然精通数十种乐器，店里原本沉寂的大家伙们有了用武之地。“老师你是哪里来的？临海的音乐市场潜力巨大，人才稀缺，有没有兴趣留下来？”走遍各地的罗南第一次收到如此特殊的邀请，看着花明既当起热心导游又张罗日后规划，罗南由衷觉得：“这是一座充满灵感的城市，我和这里的人特别有亲近感。”一周后，53岁的他抱着一摞子音乐家当，把家安到了老街。

罗南义务教街坊们乐器，台州学院的英语老师管音频和丈夫王位龙成了常驻学生。2018年，有人邀请夫妻俩在婚宴上演出，一首吉他弹唱《五百英里》带嗨了现场。

“我发现有人喜欢我们的音乐！”管音频和大家分享这件事，花明说：“我们应该组个乐队。”大家纷纷赞成。“我们都在西门街认识，不妨以老街命名。”“要打破常规，变短板为长处，做点和年轻人不一样的东西。”

一群临近退休的人有了年轻创业般的冲劲，大家构思着乐队未来的样子。没有主唱担当，每个人都露露嗓，乐队编排注重多种乐器与多声部演唱融合；没有原创作品，就以改编翻唱经典老歌为主，兼具娱乐与专业性；没有舞台就创造舞台，以古城街巷作为演出场地，带游客居民享受音乐之美……

西门街乐队教游客拍非洲鼓，一起合奏。 本版图片均由受访者提供

用音乐与古城共融

一个节假日，听闻管音频在街头演出，学生小燕子拖家带口从外地赶来捧场，惊讶道：“老师你怎么‘逆生长’了，简直是被英语耽误的音乐老师。”“玩音乐开心啊！”管音频说。

53岁起步学乐器，对于管音频而言并不轻松。萨克斯很重，第一次艰难地抱起来她吹出了“啸叫”，于是开始一遍遍钻研；上下班路上都在背曲子、想着指法和嘴型……兴趣使然，管音频丝毫不觉得累。

一场晚会上，乐队凭借一首改编的《五百英里》在小城“出道”。“当时觉得新鲜又奇妙。”回家一看视频，管音频懊恼了：“上舞台还是像上讲台，一脸严肃！”她对着镜子找状态，在排练时不忘录视频回看，“得把最好的一面展现给大家！”

彼时的台州府城，正在创建5A景区。“西门街是历史上台州府城最繁荣的地段，我们是西门街成长起来的乐队，代表这里原住民的生活态度——永远有对生活的热爱，那就永远不会老！”乐队坚持着：用音乐与古城共融。

被这股韧劲与温情打动，2019年，台州府城文化旅游区向西门街乐队发来长期入驻邀请函，在景区C位腾出店面免费作为他们的排练基地。“有游客好奇走进来，我们会给他们倒杯水，一起交流音乐。”花明说。

有了根据地，花明开始自编歌曲串烧，为成员定制独奏节目。为了追求演出效果，大家还自发投入几十万元添置了各种乐器、演出设备。

演出形式不断创新。乐队吉他手王位龙是临海宣传系统退休干部，人称“行走的古城文史库”。他策划了《听经典老歌，讲临海经典故事》活动，既当吉他手又做主讲人，在演唱中穿插讲述历史，分享不为人知的故事。

小有名气后，演出邀约纷沓而至，但大家拒绝了商演。他们一致觉得搞乐队是为了快乐，而不是赚钱，相反，他们经常带着乐器下乡给村民献上公益演出，顺便采风寻找创作灵感。

他们还尝试着为这座城市写歌，一首原创MV《西门街的时光》横空出世。“朝天门托着古城墙，远方来的朋友喜欢爷爷做的麦芽糖……”夕阳洒在青石板上，府城生活画面递次播放，在网上久久传唱，有网友感慨：“唱出了我的童年记忆！”

打造府城文化“新名片”

走进乐队排练室，架子鼓和键盘占据一角，各种乐器、音响设备依次排列，抬头是满墙的合照。

“你看，这是2020年8月24日，我们的专场音乐会，卷发的就是罗南。”花明清晰地记着这一天，那是罗南在乐队的最后一场演出。原来，当时受疫情冲击，乐队活动戛然而止，罗南回了老家，本以为是暂别，没想到70岁的罗南因身体原因留在辽宁了，电话里他含泪告别：“临海是我的第二故乡，你们就是我的另一群家人。”

今年3月，王位龙因突发心脏病抢救无效去世。这个消息犹如晴天霹雳，给乐队带来沉重打击，尤其是管音频，不仅失去了配合默契的队友，更失去了日夜相伴的丈夫。

“乐队成员像家人一样，拯救了我。”接连3个月，管音频不敢走进排练室，好不容易排练一次，结果到半途她就忍不住掩面哭泣。大家都放下乐器给她支持和鼓励，给她看粉丝自发制作的视频：“你们是府城百去不厌的理由！”“要是看到你能继续唱下去，王老师一定很开心。”

“我们这个年纪玩乐队，向大家展现的是乐观，在的人，要继续前行。”管音频说，“他们叫我们府城文化的‘新名片’，我得对得起这个荣誉，不能被生活击垮。”

乐队也在纳新中向前看，随着两位新成员加入，西门街乐队在端午节恢复演出。现场几名杭州游客掏出口风琴即兴合奏，新疆姑娘跳起欢快的舞蹈，这些意外的互动，让大家找回熟悉的感觉。“他们都说西门街乐队又回来了，对于我们，快乐也回来了！”管音频笑着说。

如今，乐队思索着如何打破演出资源的有限性，与城市共生长，为家乡文旅再使一把劲。“你觉得‘府城踏歌行’短视频有没有看头？”花明试想由乐队深入古城标志性打卡点，将城市故事与歌曲演唱相整合，以短视频形式传播。

人物