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入夜的台州府城，空气也变得浪
漫。“她总是只留下电话号码，从不肯让
我送她回家⋯⋯”我们跟着动感十足的
歌声来到临海赤城路街角，观众早已围
得水泄不通。

挤到前排，我们发现“演唱会”的主
角竟是一群中老年人。戴着报童帽的吉
他手轻拨琴弦，扎着辫子的鼓手格外有
型。难以想象，这首改编新颖的歌曲竟
从他们身上流出，浑厚的嗓音中饱含对
生命的热情。“看得我热血沸腾！”有游客
自发跟着节奏摇摆起来。

这便是当地名声在外的“西门街乐
队”，成员平均年龄近 60 岁，自 2018 年
成立至今，以古城街头为舞台自发弹唱，
成为当地一道独特的风景。

做点和年轻人不一
样的东西

“好酷，真希望自己老了也能像他们
一样！”一曲结束，不少年轻游客喊着：

“再来一首！”“有没有人想上来试试？”
61 岁的队长花明向大家发出邀约，弟弟
鼓手花蕾则在现场教游客学习非洲鼓节
拍，一首“主客共奏”的《风吹麦浪》将气
氛推至高潮。

“玩乐队从来不是年轻人的专利。”
花明一身淡蓝色休闲装，戴着高音谱号
的金属项链，穿着活力四射，配饰上也透
露着对音乐的热爱。出生于音乐世家的
他开过琴行，也从事过音乐教育。“但这
个年纪搞乐队，并不容易。”

几年前，眼看要步入退休年纪，花明
就想办一支专属中老年人的乐队，但小
县城爱玩音乐的同龄人少之又少。

一名游客的出现，让事情有了转
机。2007年，来自辽宁抚顺的罗南到临
海游玩，作为音乐人，他每天骑着自行车
打卡乐器行，来到花明的琴行后，他看着
窗台上积灰的萨克斯问：“老板，我能试
试吗？”

“当然！”一番演示后，花明惊奇地发
现，眼前的游客竟然精通数十种乐器，店
里原本沉寂的大家伙们有了用武之地。

“老师你是哪里来的？临海的音乐市场
潜力巨大，人才稀缺，有没有兴趣留下
来？”走遍各地的罗南第一次收到如此特
殊的邀请，看着花明既当起热心导游又
张罗日后规划，罗南由衷觉得：“这是一
座充满灵感的城市，我和这里的人特别
有亲近感。”一周后，53 岁的他抱着一摞
子音乐家当，把家安到了老街。

罗南义务教街坊们乐器，台州学院
的英语老师管音频和丈夫王位龙成了常
驻学生。2018年，有人邀请夫妻俩在婚
宴上演出，一首吉他弹唱《五百英里》带
嗨了现场。

“我发现有人喜欢我们的音乐！”管
音频和大家分享这件事，花明说：“我们
应该组个乐队。”大家纷纷赞成。“我们都
在西门街认识，不妨以老街命名。”“要打
破常规，变短板为长处，做点和年轻人不
一样的东西。”

一群临近退休的人有了年轻创业般
的冲劲，大家构思着乐队未来的样子。
没有主唱担当，每个人都露露嗓，乐队编
排注重多种乐器与多声部演唱融合；没
有原创作品，就以改编翻唱经典老歌为
主，兼具娱乐与专业性；没有舞台就创造
舞台，以古城街巷作为演出场地，带游客
居民享受音乐之美⋯⋯

用音乐与古城共融

一个节假日，听闻管音频在街头演
出，学生小燕子拖家带口从外地赶来捧
场，惊讶道：“老师你怎么‘逆生长’了，简
直是被英语耽误的音乐老师。”“玩音乐
开心啊！”管音频说。

53 岁起步学乐器，对于管音频而言
并不轻松。萨克斯很重，第一次艰难地
抱起来她吹出了“啸叫”，于是开始一遍
遍钻研；上下班路上都在背曲子、想着指
法和嘴型⋯⋯兴趣使然，管音频丝毫不
觉得累。

一场晚会上，乐队凭借一首改编的
《五百英里》在小城“出道”。“当时觉得新
鲜又奇妙。”回家一看视频，管音频懊恼

了：“上舞台还是像上讲台，一脸严肃！”
她对着镜子找状态，在排练时不忘录视
频回看，“得把最好的一面展现给大家！”

彼时的台州府城，正在创建 5A 景
区。“西门街是历史上台州府城最繁荣的
地段，我们是西门街成长起来的乐队，代
表这里原住民的生活态度——永远有对
生活的热爱，那就永远不会老！”乐队坚
持着：用音乐与古城共融。

被这股韧劲与温情打动，2019 年，
台州府城文化旅游区向西门街乐队发来
长期入驻邀请函，在景区 C 位腾出店面
免费作为他们的排练基地。“有游客好奇
走进来，我们会给他们倒杯水，一起交流
音乐。”花明说。

有了根据地，花明开始自编歌曲串
烧，为成员定制独奏节目。为了追求演

出效果，大家还自发投入几十万元添置
了各种乐器、演出设备。

演出形式不断创新。乐队吉他手王
位龙是临海宣传系统退休干部，人称“行
走的古城文史库”。他策划了《听经典老
歌，讲临海经典故事》活动，既当吉他手
又做主讲人，在演唱中穿插讲述历史，分
享不为人知的故事。

小有名气后，演出邀约纷沓而至，但
大家拒绝了商演。他们一致觉得搞乐队
是为了快乐，而不是赚钱，相反，他们经
常带着乐器下乡给村民献上公益演出，
顺便采风寻找创作灵感。

他们还尝试着为这座城市写歌，一
首原创 MV《西门街的时光》横空出世。

“朝天门托着古城墙，远方来的朋友喜欢
爷爷做的麦芽糖⋯⋯”夕阳洒在青石板
上，府城生活画面递次播放，在网上久久
传唱，有网友感慨：“唱出了我的童年记
忆！”

打 造 府 城 文 化“ 新
名片”

走进乐队排练室，架子鼓和键盘占
据一角，各种乐器、音响设备依次排列，
抬头是满墙的合照。

“你看，这是 2020 年 8 月 24 日，我
们的专场音乐会，卷发的就是罗南。”花
明清晰地记着这一天，那是罗南在乐队
的最后一场演出。原来，当时受疫情冲
击，乐队活动戛然而止，罗南回了老家，
本以为是暂别，没想到70岁的罗南因身
体原因留在辽宁了，电话里他含泪告别：

“临海是我的第二故乡，你们就是我的另
一群家人。”

今年 3 月，王位龙因突发心脏病抢
救无效去世。这个消息犹如晴天霹雳，
给乐队带来沉重打击，尤其是管音频，不
仅失去了配合默契的队友，更失去了日
夜相伴的丈夫。

“乐队成员像家人一样，拯救了我。”
接连3个月，管音频不敢走进排练室，好
不容易排练一次，结果到半途她就忍不
住掩面哭泣。大家都放下乐器给她支持
和鼓励，给她看粉丝自发制作的视频：

“你们是府城百去不厌的理由！”“要是看
到你能继续唱下去，王老师一定很开
心。”

“我们这个年纪玩乐队，向大家展现
的是乐观，在的人，要继续前行。”管音频
说，“他们叫我们府城文化的‘新名片’，
我得对得起这个荣誉，不能被生活击
垮。”

乐队也在纳新中向前看，随着两位
新成员加入，西门街乐队在端午节恢复
演出。现场几名杭州游客掏出口风琴
即兴合奏，新疆姑娘跳起欢快的舞蹈，
这些意外的互动，让大家找回熟悉的感
觉。“他们都说西门街乐队又回来了，对
于 我 们 ，快 乐 也 回 来 了 ！”管 音 频 笑
着说。

如今，乐队思索着如何打破演出资
源的有限性，与城市共生长，为家乡文旅
再使一把劲。“你觉得‘府城踏歌行’短视
频有没有看头？”花
明试想由乐队深入
古 城 标 志 性 打 卡
点，将城市故事与
歌曲演唱相整合，
以 短 视 频 形 式 传
播。

平均年龄近60岁的临海西门街乐队——
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故乡是什么？对 30 岁的湖州青年
导演陈小雨来说，故乡是记忆里摇摆
的船。

于是，他以外婆的人生故事为主线，
在家乡德清取景，透过老房子、木船、河
流，把自己对故乡的情感以及对社会现
状的观察，放在了自编自导的首部电影
长片《乘船而去》里。

在不久前的第 37 届中国电影金鸡
奖颁奖典礼上，演员刘丹凭借在《乘船而
去》中苏念真一角细腻的情感表达和扎
实的表演技巧，斩获最佳女配角。

这部投资不到200万元的小成本电
影，今年4月在影院上映以来，收获了不
错的票房和口碑，豆瓣评分飙升至 8.3，
还先后拿下第 25 届上海国际电影节亚
洲新人奖最佳编剧奖、第十届丝绸之路
国际电影节最佳新锐导演奖等。

带着满载故乡情的影像之船，陈小
雨这位新生代导演，展现出无限可能。
他说，很庆幸《乘船而去》能够“被看见”。

打磨剧本，前后修改
32稿

参加完金鸡奖颁奖典礼，又赶去北
京洽谈项目，记者在反射星影视制作有
限公司见到陈小雨时，他刚从外地风尘
仆仆地连夜回到德清。黑框眼镜下，略
显疲态，但谈起电影，他仿佛瞬间能量
满格。

“金鸡奖是中国电影殿堂级的一个
奖项，今年竞争尤为激烈。5 位最佳女
配角提名女演员中，其余4位是金鸡、百
花、华表影后。对我们而言，这是一次肯
定。”回忆起颁奖典礼上的那些瞬间，陈

小 雨 难 掩 激 动 。
“当听到是刘丹老师
时，我兴奋地一下子
从座位上弹起来，忍不
住大喊出声！”说话间，憨
厚的脸上满是笑意。

熟悉陈小雨的人都说，
他思考的深度远超同龄人。《乘
船而去》的故事很简单，讲述的
是留守故乡的老太太突发急病，漂
泊在外的子女放下工作回乡照顾母亲
的故事。在看似简单的剧情里，陈小雨
以船为载体，借由一家三代人在故乡与
城市之间的来来去去，深刻触及现代人
在 故 乡 与 都 市 之 间 纠 结 何 处 容 身 的
困境。

“影片中老太太的原型，就是我的外
婆。”陈小雨一家生活在京杭大运河旁的
新安镇新桥村，一个典型的江南水乡。他
是外婆一手带大的。父母离异、家道中
落、背井离乡，一系列的变故，让他比同龄
人更敏感。“幸好，我有一个温暖的外婆。”

每次回家，他看到外婆的衰老速度
在加快，儿时记忆中白墙青瓦的老宅、出
行的小船都在慢慢消失。于是，他决定
拍一部电影，记住外婆，记住故乡。

2019 年，回到家乡的陈小雨，开始
在剧本中探索自己与故乡的距离。

写完第一稿后，他发给身边的朋友
和业内前辈，让大家提意见。“剧本成型
过程也是一个打磨的过程，前前后后修
改了 32 稿，强化了戏剧冲突，修改了故

事细节。”陈小雨乐于吸纳别人
意见。这些反馈中，

有 来 自 身

边的亲友，也有来自参加中国青年导演
扶持计划的导师，甚至有偶尔与朋友聊
天带来的灵感。

《乘船而去》上映后，有很多影迷跟
陈小雨反馈有一个看破防的镜头——苏
念真一家三口搬家整理行李时，发现没
有倒掉的咸鸭蛋。“这一幕，源于我和朋
友无意间聊天。朋友说，亲人去世后没
有爆发性大哭，直到打开冰箱看到留下
的腌菜那一刻才爆发。”

考虑到腌菜在镜头下呈现不出美
感，他想起外婆腌制的咸鸭蛋，这一极具
代表江南风物的小食，被拍进了电影。

陈小雨说，故乡最能拍出好作品。
在德清，他得到很多人的帮助，帮他协调
拍摄场地，不收任何费用。

“尽量主义者”，尽力
做到最好

电影剧本完成，拍摄资金成了难题。
作为新人导演，即便陈小雨参加了

专门挖掘、选拔和培养优秀新人电影导
演的青葱计划，但行业投资人依旧谨慎。

好在一同去非洲拍摄旅行综艺的制
作人黄帆在看到剧本和概念片后，很感
兴趣，不仅担任了电影的制作人，更帮助
陈小雨从一位私企老板那里拉来了 150

万元。
“还是不够！”陈小雨一度陷入深

深的无力感。
但他没有放弃！那几天，他

不断翻阅着 1000 多人的微信通
讯录，联系所有可能提供投资

的人，他编辑了一段很长的文
字，一并附上的，还有电影的

项目书。
就这样，加上 4 位

亲 友 的 助 力 ，190 万
元凑齐了。这也让

陈 小 雨 坚 定 信

念：一定要拍出令人满意的作品！
电影在老宅开机那天，没有隆重的

仪式，直接掀起摄影机上的红色绸布就
开拍了。

“一来经费紧，二来时间紧。”陈小雨
拉起了职业演员与非专业制作班底共同
组成的剧组，自己更是全家齐上阵：妻子
邓晓珍做美术指导，岳父负责置景，好友
黄一川是摄影指导，自己则是导演、编
剧、剪辑一肩挑。他曾打趣，这个团队就
是“家庭小作坊”。

导演，会追求完美吗？问到这，陈小
雨坦率地表示，自己是一个“尽量主义
者”，会在条件允许的情况下做到最好。

比如影片中，老太太走过的那座古
桥，他想要展现江南古桥原本的风貌，但
现实是，当下古桥周围有现代化的建筑、
公路、电线杆。他就去德清图书馆翻阅
地方文献，对照《德清古桥》中的桥一一
筛选，实地查看。

“我们重新装修老宅后，发现太新，
又一点点做旧，就这样反反复复。”妻子
邓晓珍第一次做美术指导，怕做坏了，内
心一直很焦虑。陈小雨就拉她出去散
步，讨论勘景，讨论剧情。他们细心地根
据角色性格对每个房间陈设进行调整，
如向往城市、从事英语工作的苏念真，房
间里的床挨着窗户，书柜里不仅典藏丰
富，还放有很多词典。

为了尽可能提高拍摄效率，陈小雨
还利用专业特长进行 3D 建模，在开拍
前测试出想要的机位和置景，抢出很多
试错时间。“他做得很细，甚至东南西北
的窗户是几米、层高是多高都量出来。”
负责外联制片的夏飞宏，至今对在医院
拍摄的戏份印象深刻。

医院场景并不好约，夏飞宏好不容
易找到一家，但医院只给出午休两小时
的拍摄时间。“小雨勘景就去了五六次。”
夏飞宏感慨，正是有了前期的充分准备，
电影才得以28天就“杀青”。

爱“折腾”背后，是热
爱与坚持

前后历时 6 年，陈小雨将故乡的小
船摇向银幕之河，这一路走来，艰辛而
漫长。

“感谢组委会给我们这么小的一个
电影这么大的一个提名。”刘丹在发表获
奖感言时，几乎哽咽，“我们总共不到 30
人，是一个小小团队。我们的导演是处
女座，我们从什么都不知道开始，一起走
到今天，我跟他们在一起，我非常骄傲和
自豪！”

陈小雨对梦想的坚持，让很多人
动容。

“或许会亏本，但我愿意给你投 10
万元，就当钱打水漂了。”为资金发愁那
会，相识10多年的好友魏斐然在看到陈
小雨发来项目书的那一瞬间，有过震惊，
但更多是感动。“感动小雨的坚持，也深
知他的不易。”

在小学同学林罕芳看来，陈小雨讲
故事的天赋，从小学就开始展露了。在

她的记忆中，四年级那会，班里男生中就
开始传阅陈小雨写的武侠连载小说，大
家还经常催更。

“梦想”一词，说来缥缈，却又现实。
为了实现梦想，17 岁那年，陈小雨做了
很叛逆的一个决定，在阿联酋读了一年
大学后，他选择辍学回国，投入纪录片
创作。

这样的决定，在很多人看来很难理
解，但陈小雨却是经过了深思熟虑。他
始终相信，“如果你真心想做一件事情，
全世界都会帮你。”

回国拍纪录片的那几年，陈小雨曾
在乌蒙山区做田野调查，在云南大理做
傍海村民。2012年，他与好友去了西南
三省交界处，拍摄纪录片《走起！》。山路
崎岖，他们每天胸前挂着15公斤的相机
包，后背背着 25 公斤的登山包，走几个
小时山路。

年轻时的热爱与激情，帮助陈小雨
克服了一切困难。“他其实特别恐高，但
为了拍摄出真实画面，即便是悬崖峭壁
都会去克服。”邓晓珍曾被这样的坚持所
打动。而他们的努力，也得到正向反馈，
纪录片《走起！》入围国内多个影展。

在完成多部纪录片后，陈小雨尝试
电影创作，自己写剧本，自己掏钱，做了
两个剧情短片。“但都失败了，没有激起
一点水花。”那时候，陈小雨几乎整夜
失眠。

“这让我看到了差距。”爱“折腾”的
他，再次选择步入校园，前往多伦多大学
系统学习电影制作，从头开始。“不要怕
船小，不要怕浪头高。”《乘船而去》片尾
曲中所轻吟的，正如陈小雨对梦想的
执着。

如 今 陈 小 雨 电 话 不 断 ，邀 约 增
多。但他说，或许未来拍摄的题材和
拍摄地不在家乡，但影片呈现的影像
气质肯定跟家乡相关，“那是一脉相承
的东西。”

湖州青年导演陈小雨历时6年创作电影——

乘船而去，看见故乡
本报记者 吴丽燕

电影电影《《乘船而去乘船而去》》剧照剧照。。剧中儿子苏念剧中儿子苏念
清陪伴老太太清陪伴老太太在村中闲逛在村中闲逛，，取景于德清县取景于德清县
新市古镇新市古镇。。

工作中的陈小雨。工作中的陈小雨。

西门街乐队教游客拍非洲鼓，一起合奏。 本版图片均由受访者提供

电影电影《《乘船而去乘船而去》》剧照剧照。。剧中女儿苏念真剧中女儿苏念真（（演员刘演员刘
丹饰丹饰））乘坐在母亲出嫁时的小船上乘坐在母亲出嫁时的小船上。。


