
今年“双 11”大促变成了“长线作
战”，你是否也习惯了打开直播间，在一
片混杂着捧哏的极速讲解中抢购商品？

但是，一个没有声音的直播间，你见
过吗？在杭州，无声的直播间成为了听
障人士购物和就业的新选择，这个分外
安静的世界，“买买买”的氛围同样浓厚。

置身于超过1500万名从业者的职业
网络主播大军中，听障主播的占比不及
0.01%。这群沉默着努力的人，是如何

“触网”生长，走过独木桥，被世界看到？
为了感受一场真正的无声直播，我

们走进杭州临平的遇乐文化，担任一日
助播。这家听障人士员工占比达 90%
的公司，2 年来孵化了超过 20 位听障主
播，被大家称为“小七姐姐”的王琪琦就
是其中的第一位。

没有形容词的世界

上午10时，我们来到“小七姐姐”的
直播间。大约20平方米，五六个摆满各
类家纺商品的货架，一块写满红笔圈注
的直播计划白板，这便是直播间全貌。

成员们正在商量开播的第一件商
品。是选潮流款，还是常规款？大家
各执己见，展开了一番沉默但激烈的
交流——他们习惯全神贯注盯着彼此，
从眉头紧皱，手语打得飞快，到逐渐袒露
笑容，频频点头。

要当助播，首先要过的就是“语言关”。
零基础速成手语并不现实，针对即

将开播的家纺专场，我们只能“临时抱佛
脚”。“通俗手语挺形象的。”手语翻译许
清妍边说边演示，“被子”是双手五指虚
撮,从腹部上拉至胸前,这是在模仿盖被
子的流程；想要比划“枕头”，就把双手放
在头颈两侧，做出“捏”的动作，既有枕头
的含义，又能产生“舒适”的联想。

我们有点好奇，“舒适”要怎么表示
呢？

许清妍告诉我们，手语中几乎没有
形容词，这也是手语直播最大的难点，对
产品的形容与感受，必须通过肢体语言
和面部表情去传达。“放松点，去感受，手
语是自然的表达，并不拘泥于条条框框，
让观众明白意思就行。”

说起来简单，要做到却很难。“一句
十个字的简单感受，需要先拆解成五六
个手语动作。”王琪琦用手语表示，随后
给我们做示范——她从货架上抱来两床

被子递给团队成员，开始展示“面料保
暖”的特点。大家先是抚摸，反复按压，
放到手臂、脸侧靠了靠，确认材质、厚度
和肤感。王琪琦打着手语解说道，面料
材质不属于常用手语，她一个动作会重
复四五遍。用手语模拟“很热”还不够，
一位助播当即裹上被子，不出两分钟，汗
水涟涟。

几十个肢体动作不断重复，只为了
展示一个特点。比起普通直播间大促时
三五分钟就“上链接”的频率，王琪琦讲
解一件普通商品需要 30 分钟。不打手
语时，她总是频繁揉搓手指，不自觉甩甩
手腕。“我们做过一个粗略统计，大概一
场直播下来，小七需要做上千个动作，有
时候手指都会痉挛。”许清妍告诉我们。

做不到耳听八方，就
努力眼观六路

下午1时，“硬仗”准时开始。
第一次体验助播，就来了个大单：这

次直播，我们会卖 15 款商品，预计需要
不间断地播10个小时。

王琪琦环顾一圈，向每一位成员点
头示意，确认准备就绪。望向我们时，她
用拇指和食指比了一个“笑容”，又握拳
递来一个“加油”的信息。看到她自信的
背影，我们心里有了底，尽力展现笑容。

信号接通，王琪琦熟络地打招呼，与评
论区的粉丝闲聊暖场。5天没直播，她们在
聊最近的生活，有点像老友间的通话。

“隔着镜头，也要有情感交流。”运营
人员一边用文字回复实时评论，一边对
我们打着手势解释，“我们是互相需要的
关系。”

在王琪琦的直播间，超过 95%的观
众同为听障者，直播时聊天、视频连线，
售后还会主动回访、详细询问每一个商
品的使用感受，她与许多粉丝处成了朋
友，这份被珍视的需要也成为了她闯荡
直播江湖的蹊径。

约5分钟后，王琪琦把聊天引到家纺
主题上，她快速比划手势，不时配合口型
解读商品，身后的助播一手举起写有产品
介绍的牌子，一手打起手语呼应⋯⋯

还是“捂被子”的体验，王琪琦刻意
做出生动的表情，微微侧身，右手往后一
带。顺着指示看去，一位助播正躺进被
子中。王琪琦一边用手势解说，一边把
镜头拉近，拍摄助播额头上沁出的汗珠。

我们盯着直播，看到满屏的评论在持
续滚动，在一片“适合冬天用”“我想要”之
中，也有人发问：“演的？有这么保暖吗？”

看到质疑，王琪琦拿起测温枪，测出
被面 23.5℃。我们跟随指示，用手贴合
柔软的牛奶绒面料，觉得掌心微微发热，
5 秒后再测，被面升温至 27.6℃。“五、
秒、升、温、4.1 度——”王琪琦节奏顿挫
地用手语总结，神色坚定，肢体幅度极
大。再看评论区，疑虑淹没在一片“上链
接”的弹幕中。

展示效果不错，销量稳步上升，运营
却举起了小黑板。盯着直播画面里不断
下滑的同时在线人数，遇乐文化的创始
人娄诚说：“要看小七的控场能力了。”

对无声直播来说，控场是一个难关。
“视觉的注意力只能集中在一个画面上，
这导致手语会受到很多干扰。”娄诚解释
道，一名听障主播，既要懂得吸引观众的
注意力，把握直播方向，又要发散自己的
注意力，及时看见每一位成员的提示。

正在讲解异形靠枕的王琪琦安排了
一场走秀。我们脖子上套着卡通大鹅，
模仿前面几位“模特”，枕一枕体现柔软，

抓一把证明不掉毛，最后定点转圈，完成
360 度的展示。其他成员化身“氛围
组”，在一旁起哄鼓掌。这招一出，观众
人数暂时稳住了。

“最早的时候直播，团队4个人乱成
一锅粥，结果观众只有 3 个人。”想起两
年前的自己，总是在笑的王琪琦少见地
显露出一丝窘迫，“做不到耳听八方，就
用 200%的努力去眼观六路。没有现成
的模板，很多直播技巧，都是我们一点点
自己摸索出来的。”

自己淋过雨，所以想
给别人撑把伞

我们走到镜头外，把下一个要卖的
商品挂到展架上。此时距离开播过去 5
小时，刚到计划时间的一半，窗外已经夕
阳西沉。

趁着休息时间，我们问王琪琦：“为
什么选择吃直播这行饭？”她想了想，认
真地比划着手势：“没办法，为了生活。”

和很多残障人士一样，王琪琦面前也
有一座生活的大山——她干过小生意，但

在3年前失败；运营过自己的账号，但收入
杯水车薪。两年前，她来到杭州，成为了
一名听障主播，如今动辄十几小时的直播
对于王琪琦来说，成了家常便饭。

短视频和直播间重塑了“看见”与
“被看见”的方式，从主播到观众，越来越
多听障人士在“无声直播间”里联结。数
据显示，与普通主播相比，听障主播的粉
丝黏性更强，人均转化率更高，表现最好
的时候，退货率仅为市场均值的五分之
一。许多人认为这是一片无声的“蓝
海”。但海面以下的部分，只有到过现
场，才能亲身感受得到。

屏幕的那头在直播，这头运营团队
已经在现场开始了实时复盘，我们也加
入讨论。

“这组‘家纺四件套’拍了3个短视频
预热，粉丝几乎是锁单就付款。”现场一
个大屏电视，投影着当日播出产品的信
息，娄诚指向转化率曲线的峰值，对王琪
琦比划道。而另一款被子因为没有做好
预热讲解，锁单不付款的比例接近50%。

“‘种草’还是很重要，预热的短视频
一定要抓。”娄诚边说着，边点开王琪琦

的账号给我们看。这次“双 11”，虽然只
计划直播两场，但团队提前一个半月就
开始筹备，把现场选品、个人体验和商品
细节做成视频，还有许多待选品，正堆在
工作室里等待使用和拍摄。

孵化一个听障主播团队并不容易，
遇乐文化运营负责人朱超透露，听障人
士进行电商职能岗位的培训需要 2 至 3
个月，听障主播则需要6个月左右，时间
投入比普通 MCN 机构的 2 倍还长。“不
能用纯商业行为来衡量，带动残疾人掌
握技能，是很有社会意义的事。”朱超说。

这也是娄诚打造听障人士直播团队
的初衷。因为姐姐和姐夫患有听力障
碍，他了解听障人士工作和生活的困
难。“对于听障人士来说，‘被看见’是一
件很重要的事情。”娄诚说，“自己淋过
雨，所以想给别人撑把伞。”

为听障人士撑起一片天的，不仅仅
只有感同身受的人——新就业形态为残
障人士搭起新的筑梦平台。2020年，浙
江出台全省首个电商助残计划，支持残
疾人从事网络直播、云客服、云审核等职
业。目前，全省从事电商就业创业的残
疾人已达2万人。

凌晨 1 时，王琪琦正式下播。这场
直播最终长达11小时，总观看人次超过
4 万，同时观看人数最高达到 600 多人，
总销量近千单。

连续11小时的灯光直射，王琪琦的
后背全都湿透了。此时的我们已经累得
说不出话，只是静静地陪着她，坐在关掉
打光灯的直播间。

这是王琪琦的习惯，她喜欢在“谢
幕”之后，在直播间里再待几分钟。既是
休息，也是沉淀。

直播为她打开了封闭世界的大门。
“我想把这个直播间一直做下去，让更多
听 障 朋 友 加 入
进 来 。”她 用 手
语说道，最后还
比了一个“耶”。

我 们 相 视
而笑，依然没有
声音。

记者在听障人士直播间当助播，感受不一样的“双11”——

这里的直播静悄悄
本报见习记者 华 晔 本报记者 应 陶
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应 陶华 晔

“用二维码串起一个产业集群。”魏乃
绪天“码”行空的创想，正一步步变成现
实。火热施工中的苍南二维码和碳足迹创
新中心，将成为他“码”上人生的新起点。

22 年，是 43 岁的魏乃绪迄今的工
作总长度。从密码、条形码（一维码）到
二维码，他的创业故事和防伪码紧密相
连。他创建的浙江码尚科技股份有限公
司，不仅打破了国外的技术垄断，还成为
了“全球二维码迁移计划”（GM2D）示
范区建设的技术供应商。

虽然一次次站在聚光灯下，但魏乃
绪十分低调。记者眼前的他，身穿蓝色
牛仔裤、戴着黑框眼镜，讲话中带着书生
气。用员工们的话来说，每次找他，要从
一堆技术人员中仔细辨别。

“工作到现在，我只干了一件事。”或
许正是他的这份朴实和执着，才将小县
城的一家草根企业，发展为全球知名的
二维码技术服务商。

计算机专业出身，为
何切入防伪码赛道

“我们认为不可能的，到他这里都变
成了可能。”谈及魏乃绪，员工小吴脱口
而出。魏乃绪的创业之路，是突破一个
个难题的故事。如果其中一步退缩了，
或许就没有然后了。

计算机专业出身，为何切入防伪码
赛道？魏乃绪创业的第一步，是员工们
津津乐道的谈资。假冒伪劣商品，不仅
侵犯了消费者权益，也会扰乱正常的生
产秩序和市场秩序。但20多年前，密码
防伪技术尚未普及。“如果通过查询密码
就能知道产品的真假，市场需求肯定很
大。可惜没人会做。”朋友的一次偶然闲
聊，勾起了他的兴趣。

魏乃绪想到了手机充值卡。“每张充
值卡对应一个密码，如果能把这个技术
应用在产品防伪上，不是很好吗？”根据
这个原理，2002 年他花了 3 个月的时
间，开发了电话密码防伪查询系统，只要
刮开产品外包装涂层，打电话输入密码，
就能查询产品真伪。由于没有现成的元

器件可买，他千里迢迢跑到西安等地找
人定制零部件，手工调试了无数次。一
次次失败，他都没有退缩，终于有了第一
台服务器。

但不到一年，就接到了企业投诉：每
个产品对应一个密码，一家企业一年就
要用掉几千万个密码，数据库很快不堪
重负，频频死机。他突发奇想，打算用分
体式算法来解决这一难题。“通过生成一
个算法，输入的密码只要符合这个算法
就行，不再需要储存大量的数据。”

口口相传，来找魏乃绪购买防伪系统
的企业络绎不绝。“这是我人生第一桶金。”
他更加坚定地要在防伪领域有所作为。

在魏乃绪的手机里，记者看到几
张其与石墨烯发现者之一、诺贝尔物
理学奖得主康斯坦丁·诺沃肖洛夫的
合 影 ——这是他另一个敢想敢闯的故
事。2018年，魏乃绪遇到了中小企业发展
的共同烦恼：如何突破瓶颈，在行业内领
跑？他把目光投向了石墨烯新材料在无线
射频识别（RFID）技术上的应用。石墨烯
是已知的传导性最好的材料，用石墨烯制
成的电子标签不仅接收信号的距离长，而
且使用寿命更是传统铝制材料的3倍多。

魏乃绪想和康斯坦丁·诺沃肖洛夫合

作。但一家名不见经传的企业，凭什么吸
引诺贝尔奖得主？别人或许因此打了退
堂鼓，但魏乃绪决定试试。“第一次去很紧
张。”他后来发现，康斯坦丁·诺沃肖洛夫
教授和蔼可亲，还和他谈论中国画、毛笔
字。听完魏乃绪既有创意又有市场前景
的想法，正有意推广石墨烯材料应用的康
斯坦丁·诺沃肖洛夫很感兴趣，双方一拍
即合，共同成立了石墨烯物联网技术应用
研发中心，并将石墨烯成功应用于无线射
频识别天线和电子标签的制造中。

搞技术的，专心做好
一件事就行

“我调研了很多企业，只有码尚科技
和实体产业绑得最紧。”作为归国的剑桥
大学博士后，码尚科技总工程师王鑫泰
没有选择高校和大城市，而是扎根苍南
县城。他想将自己的研究成果产业化，
看中的正是码尚科技的 7000 多家下游
合作企业提供了丰富的应用场景。

在码尚科技实验室，王鑫泰兴奋地
向记者展示自己的新产品：将芯片印刷
在产品包装上，消费者只需拿带有 NFC
功能的手机靠近产品，不用“扫一扫”，就

能自动读取到芯片内含的生产日期、农
产品的生长周期、产地等信息。这款产
品不仅实现技术自主，而且成本比同类
产品下降了60%以上。

码尚科技总员工 120 多人，研发人
员占了一半多。其中，不乏像王鑫泰一
样带成果入伙的科研人才。“不像有些老
板张口闭口都是钱。”在王鑫泰看来，魏
乃绪懂技术，和他们有共同话题。

其实，魏乃绪本身就是技术人员。
他考取了信息技术专业高级工程师，有
时候他会细致了解产品的每一个研发细
节，然后自己给出答案。

正是对技术的这份执着，才一步步
把企业做大。码尚科技从仅 4 个人、面
积不到 200 平方米的工作室，逐步变成
在新三板创新层上市的企业，年均销售
二维码超110亿枚。

疫情初期，口罩价格暴涨。魏乃绪
和员工日夜不停将生产车间改造为民用
口罩生产线，但生产出来的口罩并非用
来谋利，而是以低于成本价交由政府部
门调配。同时，他将团队的研究成果绘
制成机械图纸，无偿对外提供，号召更多
企业转产口罩、共抗疫情。等口罩供应
恢复正常后，他立即干回了老本行。

“我们搞技术的，专心做好一件事就
行了。”魏乃绪常常如是说。

做这么大的平台，为
什么不求赚钱

码尚科技的一楼展厅，摆满了五颜
六色的二维码，就像二维码的博物馆。
小小的二维码，究竟有多神奇？记者拿
起一枚二维码，用手机扫描，立即有了商
品生产、流通、销售全生命周期的信息。
2011 年前后，二维码作为扫码接口，开
始成为生活必需品。二维码在方寸之间
涵盖了巨大的信息量，具有追溯、防伪、
防窜货、互动营销等功能。相比于一维
码只回答了品牌、规格等“商品是什么”
的问题，而二维码还回答了“商品从哪
来、到哪去”的问题。这重构了商品流通
体系，让消费者购买商品更安全、便捷。

“如果说条形码（一维码）是面条店，二维
码则是菜品丰富的大酒店。”魏乃绪意识
到，时代的风口来了。他立即全面切入
二维码应用技术的研发，先后为宝洁、康
师傅、云南白药、森马等 7000 多家企业
提供防伪溯源等服务。

2022年，浙江做了一件二维码领域

的大事。浙江省市场监督管理局和国际
物品编码组织、中国物品编码中心签署
联合声明，将浙江打造成 GM2D 全球首
个示范区。什么是 GM2D？由于二维
码在全球广泛应用，各地各行业纷纷制
作自己的二维码，导致规则混乱，不便于
全球流通。因此，需要全球统一规则，这
便是 GM2D，即全球二维码迁移计划。
浙江要在全球做出示范，推动生产、流
通、仓储、消费各环节全面运用二维码进
行供应链管理，为 GM2D 全球推广形成
一批可复制的标准案例。

这是一次颠覆性革命。谁先行一
步，便可以深度参与全球规则的制定。
魏乃绪又一次抓住了风口，他几乎以零
报酬承接了其官方平台——“GM2D 在
线”的建设，构建全球统一的物品编码数
据库。各地企业均可注册、申请赋码，商
品以统一编码向全球流通。

“GM2D在线”运行两年来，打通了政
府侧、社会侧、企业侧、个人侧数字化应用
186个，归集100余亿条数据，推出英、法、
俄等外语版本6种，记录了美国、荷兰、澳
大利亚等171个国家的扫码用码数据。

“做这么大一个平台，为什么不求赚
钱？”员工曾有疑问。魏乃绪笑着说，作为
GM2D官方平台的技术服务商，这本身就
是最好的宣传，“把影响力做到了全世界。”

凭着靠前思维，码尚科技始终走在行
业前列。正当一切顺风顺水之时，魏乃绪
却换了个姿势，“玩”起了二维码和传统产
业的跨界融合。数月前，苍南二维码和碳
足迹创新中心开工，这里将开全国先河，
把二维码技术应用在当地印刷包装企业
上。投产后，预计年产值超10亿元。

印刷包装是苍南的传统支柱产业。
“二维码技术从来不是独立的，只是产
业链中的一环。”魏乃绪谋划着未来：
用 数 字 化 的 二
维 码 技 术 升 级
印刷包装产业，
将 拉 动 整 个 产
业 链 的 产 品 创
新 ，提 升 竞 争
力。

用二维码串起一个产业集群

魏乃绪的“码”上人生
本报记者 甘凌峰 通讯员 李晓霞 吴合众
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