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古代中国山水文化积淀丰厚，岩壑林泉
之间凝聚着深重的历史烟云、沧桑印迹。南
宋著名词人辛弃疾对此深有感慨，赋词云：

“清溪奔快，不管青山碍。十里盘盘平世界，
更著溪山襟带。古今陵谷茫茫，市朝往往耕
桑。此地居然形胜，似曾小小兴亡。”（《清平
乐·题上卢桥》）同样的感悟和表达，在古代
绘画艺术中，也有充分体现。在古代山水画
作的画纸艺绢汇聚的缤纷山色里，山水华滋、
林木繁茂，世情斑斓，逸兴飞扬。曾经鲜活的
生命、已然过往的生活、纷繁驳杂的思绪、细
腻丰盈的情感、陶冶积淀的业绩，均如崖岭绿
树长青、坡谷繁花盛开、川上春水长流，累生
而成山水图像中的古典生活世界，气象万千，
人文璀璨，厚重而灿烂。

农耕文明时代，天地山水与人类的物质
生活密切相关：“今夫天，斯昭昭之多，及其
无穷也，日月星辰系焉，万物覆焉。今夫
地，一撮土之多，及其广厚，载华岳而不重，
振河海而不洩，万物载焉。今夫山，一卷石
之多，及其广大，草木生之，禽兽居之，宝藏
兴焉。今夫水，一勺之多，及其不测，鼋鼍
蛟龙鱼鳖生焉，货财殖焉。”（《中庸》第 26
章）在历代不绝的山水图像中，可见人们于
山水间居游行旅，渔樵耕读。春耕、夏种、
秋收、冬藏，四季的劳作总是相似；元宵赏
灯，清明祭祖、中秋拜月、重阳登高，一年的
日子似水东流；生养嫁娶，父业子承，歌哭
生聚，慢慢变老，一生的模式刻在时光隧道
里，人人从此走过。

人对于自然山水的觉醒，是文明进步的
重要时刻。中国文化有着向山水寻求慰藉、
抒发情感的传统。这个山水，是自然的山
水，更是饱含深情的人文山水。高山大水万
年屹立的永恒不朽、千载不息的奔涌流淌，
静默不语，坚韧包容，予人心灵洗礼，涵育品
性修养。人们于此间仰观俯察，游目骋怀，
体验宇宙万物的神秘、自由、丰茂和生机，汲

取本真、清澈、浪漫、豪迈的生命真性，涵养
虚怀若谷、大度包容的高远格局，寄寓坎坷
人生中的不屈抗争和傲然风骨，挥洒探索山
水内美的才情意趣。并藉此与先贤、与传统
相与往还，寻求同声共气的心灵契合。山水
图像中的峰谷、溪泉、烟岚、夕阳、山月、嘉
树、花影、禽声，简册、法帖、画卷、琴棋、吟
诗、品茗、焚香、雅集，种种自然和人文的意
象，表现的是阅尽人世繁华后向着自然山水
的返璞归真，摆脱俗务禁锢后身心俱获释放
的自由无羁，构筑起了生动丰饶的精神生活
之境。

中国文艺传统讲究“文以载道”。这个
“道”，既有美学思想层面的儒家仁、爱、礼、
义的伦理德性之道，道家追求虚静简远的任
顺自然之道，玄学任性率真的个性放逸之
道；也有现实生活层面对时代潮流、社会变
革、世道人心、国计民生的人文关切之道。
山水艺术与德性、哲思、智慧紧密相连，很好
地体现了中国文艺之“道”的各个方面，既提
炼和奉献了众多具有中国特色的美学概念、
范式、结构形式、表现手法，也在哲学思辨的
境界里升华，由此进入中国经典文化符号行
列。我们在南宋院体山水画中，可以见到墨
色表现的山石、林木、楼阁、江帆、舟船、点景
人物，是为“有”之实景；而由大片空白画面
所表现的天光水色，则乃“无”之虚境。它们
黑白相对、虚实相应、有无相和，共为一体，
既相互对立，又相互映衬，构成完整画面，予
人和谐有致的中和美感。此处的黑白、有无
与虚实，更是中国古代“阴阳”概念的奥义显
现，揭示了事物彼此对立而又相互消长、对
立统一的趋势与特征。以空白之法表现的
这些虚境，也是自然的本质状态在人的意识
中的存在。它启示人类意识并正视客观世
界的存在和自身主观世界的局限，以人所特
有的艺术洞察力，领悟人与山水的本质关
联、自然山水的深奥内涵、超越生命的宇宙

存在，体现了彼时人们深刻的人生哲思和宏
大的宇宙意识。

由此可见，中国古代绘画艺术不仅是艺
术创作，亦是反映中华文明进程的重要载体，
蕴含着认识自然、感悟社会、体察人生的深邃
思想结晶，具有涵育、形塑、保育和传续中华
文明的深层功能和价值。绘画作品因其视觉
表达的形象性、线条色彩的易感性、形式美感
的生动性、创意思维的敏锐性、社会传播的广
泛性，直观鲜明、活力充盈，具有优于文字文
献系统的普及教育作用。

由浙江大学、浙江省文物局编纂出版的
“中国历代绘画大系”，经过近20年的研究、编
纂，已出版《先秦汉唐画全集》《宋画全集》《元
画全集》《明画全集》《清画全集》五部断代绘
画集成，收录海内外 267 家文博机构的纸、绢

（含帛、绫）、麻质中国绘画藏品 12405 余件
（套），是中国首次对世界范围内留存的中国
古代绘画作品进行全面系统调查、考证与汇
编之作，也是迄今为止最高精度的中国古代
艺术品图像档案整理项目。

现在，浙江大学、浙江省社科院等专家
组成策展团队，精心策划和举办了“盛世修
典——‘中国历代绘画大系’成果展”的专题
展览“绘见：山水中的古典世界”。本次展览
并非传统意义上的古代绘画艺术作品展；在
展陈方式上，也并非完全以作品的完整呈现
为唯一形式。而是更多聚焦于图像学意义
上的文明探索，采用整体、局部和细节等多
种类型山水图像，沿着山水画境—物质生活
—人文情致—思想观念的渐进路径，提炼组
合成“缤纷山色”“斑斓世情”“逸兴飞扬”“澄
怀观道”四个展陈单元，分别提炼和展陈了
山水图像中蕴含的山水艺术、物质生活、精
神活动和思想观念，让蕴含、交织于自然、人
文和艺术间的文明辉光，以公众展览的方式
得以表达和传播，充实心灵世界，映照今天
的生活。
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岁月悠然

近日，常山文联的小友寄给我一包书，有常
山的文史资料，自然也有早有耳闻的《常山古代
诗词集》。很早就听说，常山有一条“宋诗之
河”，一千年前，一众的大宋名家溯江而上，然后
在常山境内的埠头舍舟登陆，顺着常玉古道、常
徽古道等多条官道，去往江西以西和徽州以北，
为沿江和沿路风景所醉，留下了数千首唯美的
诗词。

宋诗在浙西的空前繁荣，有天时、地利、人
和三大因素：一是宋代迎来了唐诗之后的又一
诗词繁荣期；二是浙西地处浙赣闽的水陆交通
要道，形成了无可替代的经济流和文化流；三则
是直追唐风尊奉老杜为诗祖的江西诗派在南北
宋时期崛起，形成了很大气场，在唐宋文章八大
家里，赣籍人士占了三位，江西的诗人更是多
了去。

最早知晓常山，是辛弃疾的《浣溪沙·常
山道中即事》，“北陇田高踏水频。西溪禾早
已尝新。隔墙沽酒煮纤鳞。忽有微凉何处
雨，更无留影霎时云。卖瓜声过竹边村。”辛
弃疾多次沿着信江东行或南去，都是要路经
常山的。宋宁宗嘉泰三年(公元 1203 年)五月，
辛弃疾被重新起用，出任绍兴(今浙江绍兴)知
府，兼浙江东路安抚使，六月中旬到任。这首
诗就是诗人由铅山赴绍兴途中，经过常山时
写的一首农村词，语言清新，活脱脱一组江南
美景画面。

南宋时代，江西籍著名诗人曾几和杨万
里按现在的话来说是绝对的大咖，尤其是曾

几的《三衢道中》“梅子黄时日日晴，小溪泛
尽却山行。绿荫不减来时路，添得黄鹂四五
声”更是神来之笔。在两宋，赵抃、王安石、
赵鼎、陆游、朱熹和苏轼等，都有吟咏常山的
诗作。

翻阅常山编辑的宋诗集萃，我也在想，浙东
浙西一水相连，同饮钱江水，同驶钱江船，浙东
有唐诗之路，浙西也会有唐诗之路。且不说初
唐四杰之一的骆宾王离乡归乡，要经过这里，王
勃去南昌转道岭南到交趾也要经由这里，而杨
炯最后的任职地和归宿地盈川，也在离此不远
的衢州高家镇。

至于没有到过衢州的李白，则写有《送梁公
昌从信安北征》。信安是衢州在南朝陈朝时的
古郡名，曾经辖有江山、常山和江西玉山，是唐
宗室和名将信安王李炜的始封处。

写有“风雪夜归人”的刘长卿，是促成南北
诗歌交流的一位重要诗人。刘长卿曾来常寻访
道人，写有那首著名的《寻南溪常山道人隐居》，

“一路经行处，莓苔见履痕。白云依静渚，春草
闭闲门。过雨看松色，随山到水源。溪花与禅
意，相对亦忘言。”常山南溪也称思溪或文溪，在
县西南，那里有宋代花石纲遗址，也是常山巧石
开采的主要所在。

诗人罗隐是富阳人，黄巢兵乱中隐居九
华，公元 887 年投奔钱镠王，任为钱塘令。他
常往来于常山万寿寺，与无相论法之余，也时
常交流诗文，有《赠无相禅师》《寄无相禅师》
等诗篇存世。“老住西峰第几层，为师回首忆

南能。有缘有相应非佛，无我无人始是僧。
烂椹作袍名复利，铄金为讲爱兼憎。何如一
衲尘埃外，日日香烟夜夜灯。”五代时期著名
的画僧、诗僧贯休，就曾在无相的门下研习戒
律。贯休曾以诗回忆当时的情景：“忆在山中
日，为僧鬓欲衰。一灯常到晓，十载不离师。
水汲冰溪清，钟撞雪阁危。从来多自省，不学
拟何为？”

在浙西，最值一提的还是晚唐诗人韦庄的
行踪。他在唐中和三年（公元 883 年）中壮年时
入为镇海军周宝幕中府，衢州在很长时间里是
他的寄籍地，他至少在衢的军旅中和漂泊里度
过了断续二十多个年头，因为早年身在行伍，大
部分时间随军东征西战，外出的时间或长于在
衢州居住的时间。他走过的地方很多，曾经在
战乱中北走今北京最北面的密云古北口，见到
过长城，也经永济渠运河和淮扬运河，从吴越辗
转万里回到衢州。

韦庄是韦应物的第四代孙，出生在长安杜
陵（今陕西西安东南）。在衢州，除写有《衢州江
上别李秀才》，还有《避地越中作》等。在衢州从
军时，也有《观浙西府相畂游》《浣溪沙·绿树藏
莺莺正啼》以及《菩萨蛮》，也是在衢的诗作。设
若他的最后仕途一搏未中，说不定会终老衢州
的。他的《江上村居》，也是他回到第二故乡衢
州后的一种本能反应。他脱离军籍后的家也应
该在衢江边上。

唐龙纪元年（公元 889 年），已经年近五十
的韦庄，又从卜居地衢州西出常山，进入了江

西，去到饶州（鄱阳）、浔阳（九江）并登上庐山，
寻访东林寺后潜江章台宫故地南下洪州（南
昌）、抚州（临川），复到袁州（宜春），进入洞庭
湖，并从这里直趋邵阳和娄底，又东南转向耒阳
和赣州，东向进入赣东会昌、建昌，在唐大顺二
年（公元 891 年），从建昌经常山回到了衢州，行
程上万里，历时三年多。

这是一次有意义的旅行，行程的前半段恰
与今天正在开建的赣浙运河路线复合，无形中
成为赣浙运河的一位先行探路者。他中进士
后离开衢州回到长安，并在朱温篡唐前离开长
安进入蜀地，协助王建建立了前蜀。有意思的
是，贯休也进入前蜀并被王建封为“禅月大
师 ”，其 中 有 无 韦 庄 的 推 荐 背 景 ，就 不 得 而
知了。

其实，经由衢江水路出入赣闽的晚唐诗人
很不少。常山与江山、玉山古道相连，构成一条
颇为靓丽的唐诗流布线。

由唐入宋，尤其是到了南宋时期，曾经偏居
一隅的古邑常山，与都城临安已经是“我住江之
首，君住江之尾”，顺江而下，虽然不能朝发夕
至，但也至多不过三五日的“航程”了。

得益于大唐文运的漫浸，更得益于大宋
文运的满溢，常山文化昌运，一时也是星斗灿
烂之象。认真探究唐宋两朝流淌于常山大地
的诗词河道陆路，一定也会发现，浙西这条唐
诗之路、宋诗之河，其绚丽程度不逊于浙东唐
诗之路，只是她更长时间内“养在深闺人未
识”罢了。

浙西也有唐诗路
冯 并

夏季，葵花花开。很多年前，家住拱宸
桥，每天上班常走运河边的“大兜路”，那时
候这里还没有改造成商业街，附近有许多居
民居住，河岸有许多葵花种植。花开之时，
常有小孩躲进高大的葵花下看太阳，葵花金
黄 色 花 盘 儿 ，会 迎 着 太 阳 位 置 变 化 慢 慢 转
动，十分奇妙。

秋天，葵花籽熟，将其炒制后，香脆无比。
20 世纪 70 年代，亲朋聚会，敬茶之余，嗑瓜子
是主要的交流方式。葵花籽，皮薄味香，俗称
香瓜子，嗑起来清脆有声，很受人喜爱，当时，
买现炒香瓜子要排很长的队伍，每当炒熟的香
瓜子端到桌前，家里的气氛会热闹起来。

葵花是菊科向日葵属草本植物，原产于
南美大陆，明代引进中华时被称为“丈菊”。
葵花在西方叫太阳花，因有“向日”习性，后
来人们称之为“向日葵”，与古代葵菜有关。

葵菜原产于中华，历史悠久，早在周代有
腌制葵菜食用记载，当时，葵菜常用于祭祀礼
仪，是招待尊贵客人的高档食品，《诗经·豳
风·七月》诗句中提及的“葵”，就是指葵菜。
葵菜又称“滑菜”，煮后肥嫩滑腻，与现在常见
的木耳菜十分相似。

葵菜，还有一个名字叫藤菜，苏东坡写过
“丰湖有藤菜，似可敌莼羹”诗句，说其味道可
与杭州闻名的莼菜媲美。先秦时期，植物油
尚未开发，动物油脂资源稀缺，当时饮食“以
滑为贵”，所以，葵菜很受人们青睐。在唐代
以前，葵菜地位很高，汉代《神农本草经》将葵
菜列入上品。

唐朝以后，随着南方白菜（菘）兴起、植
物油作物油菜普及，葵菜的地位逐渐衰落。
如今，葵菜已沦为野菜，少有人知晓，前几年
去长江三峡游玩，发现巴蜀一带民间称之为
冬苋菜，人们常采摘其嫩叶食用，用来煮豆
腐汤，味道十分鲜美。

葵 菜 是 锦 葵 科 锦 葵 属 植 物 ，有 许 多 种
类，《齐民要术》按收获季节分，有春葵、秋葵
和冬葵之类别，古籍中出现的“秋葵”是指秋
天的葵菜，并不是现在常见的秋葵。秋葵，
亦称黄秋葵，原产于非洲，是锦葵科秋葵属
植物，到 20 世纪初才引进中华，与叶菜葵菜
不同的是，秋葵可食用部分是果荚。

葵菜之花，花小，色白，在古代关注度很
低，“葵花”在古籍中多指蜀葵之花。蜀葵原
产中华，是锦葵科蜀葵属多年生草本植物，
花开端午前后，故称“端午花”，其花色鲜艳，
色彩多样，有“端午锦”美称。

有一年，堂兄从外地回来，带来蜀葵种
子 ，撒 在 院 子 泥 土 之 中 ，春 季 长 出 小 苗 ，夏
季，高大枝叶上开出许多鲜艳的花朵，盛开
的花朵，如 20 世纪 60 年代农村里的大喇叭
一般，在蓝天白云之下，极为壮观。

南宋之时，临安城内，民间有端午日插
蜀 葵 花 驱 邪 习 俗 。 记 得 小 时 候 ，端 午 节 那
天，奶奶会到院中剪来新开的蜀葵花，插在
花瓶，摆在堂屋柜子之上。

宋代陈景沂《全芳备祖》记载：“葵有三
种：一取其花，名蜀葵；一取其叶，名蒲葵；
一 取 其 可 食 ，名 葵 菜 。”蒲 葵 是 棕 榈 科 蒲 葵
属 木 本 植 物 ，叶 子 能 制 成 蒲 扇 ，也 叫 棕 扇、
葵 扇 ，因 叶 子 像 芭 蕉 叶 ，杭 州 人 叫 芭 蕉 扇 。
20 世纪 60 年代，空调、电风扇还没有普及，
炎 热 夏 季 ，扇 子 是 夏 季 营 造 清 凉 之 风 的
宝物。

几年前，母亲住进养老院后，特别怀念
旧时的芭蕉扇，我听说网上有售，就买了几
把，炎热夏季，母亲手拿芭蕉扇，望着窗外，
仿佛回忆起旧时的美好时光。

夏日说葵
孟祖平

我不由惊讶起来，当我看见这一条溪涧时，在
岭根。

从没有想到，在我们这个小县城的一个小村隐
藏着如此神秘的溪涧，这是一条大峡谷，只见它折折
叠叠，蜿蜒而去，前往山谷的远方，眼睛一时无法企
及。宽宽窄窄的溪流，胖的石块，瘦的石条，圆的鹅
卵石，方的石墩，看似横七竖八地随意落在水中，仔
细一瞧，却好像又是它就应该在那个位置待着，远之
一厘则太散，近之一分则太挤，总之让你惊叹一切都
是神来之笔。

因为这条溪，左右旁就丛生出两条道，让路人
行走之路，路沿山靠壁而凿，大小不一的石头铺成
一条通往山谷的山路。这个时节，秋风已经滚滚而
来，暑气早已退去，山林忽然就热闹起来，层峦叠
嶂，深黄的叶，枯黄的枝，不知名的果，胡乱点缀草
丛的野花，七零八落，上天一股脑儿地把各种色彩
泼入这片山林，点燃了大地。人群像蜜蜂一样，蜂
拥而至，老的少的都在这条道上来来往往，没达到
深处的只想去探个究竟，从山谷出来的叽叽喳喳一
路欢快而过。

我也在人流中，沿溪而上，很慢，感受脚底下石
块摩擦脚板的力度，我不想匆忙去谷的尽头寻找答
案，至少这个假期这一天我是自由的，时间可由我随
便浪费。行走数百步，人群渐稀，我停下驻足，隔着
溪流，眺望对岸，对岸草木葱茏，忽然我看见一头老
黄牛从草丛中挺起了背，背上一只白鹭悠闲自得地
抖着细白的羽毛，牛在吃草，白鹭在那梳理它的羽
毛，看似在赏景，又似陪黄牛兄弟唠嗑，落入午后淡
淡的光芒中，仿佛是嵌入自然的一帧画，毫无违和
感。彼时，一阵风起，惊了一只白鹭，它扑棱而出，展
翅飞翔，羽翼光洁透亮如羽扇般轻盈，在草上、在树
间、在云下、在人们的视线里，仿佛一大片祥云腾空
而来，伴随着一声清脆的鸣叫，仙乐般敲打耳膜。路
人傻傻地停留在那，翘首，偷乐。

我望望溪流，忍不住跨入其中，深一脚浅一脚，
从这块石头跨过，那块石头跳落，于高低起伏间，意
兴盎然。我蹲下来，触摸水中石块，冰凉沧桑，像极
了一位久居山中的老者，他沉稳踏实，观天象之变
化，视荣辱于浮云，任水流湍急缓慢，他亦岿然不
动。我想选一块石头带回去，我又怕我精心挑选的
那一块待在人烟嘈杂的都市、逼仄的钢筋水泥房里
失去了灵气，它们是自然的子民，自然赋予它们日月
精华，自由是它们的本色，离开了自然的依托，也许
它们就失去了色彩。

清澈的溪流漂浮着一丛丛浮萍，它们有些团团
而聚，有些一撮撮挤在石缝间，如绿色的精灵在游
曳，浮萍翠绿，石壁上，水底下水草浓绿，深浅暗淡相
映成趣。我想起小时候跟父母去乡下，那个叫万全
垟的地方，那里风吹稻浪，一条河横亘那片田野，河
里有寻食的鸭子，听说河中密密麻麻的浮萍是它们
的食物，也有水牛在河中，牛背上坐着个赤膊的小男
孩，后来我去寻浮萍，找那片田野，小河依旧在，其他
的却留在了记忆里。三十多年的光阴过去，我在山
谷里寻回了浮萍，植物依然是那个模样，细细赏鉴一
番，轻轻掬一捧在手，又慢慢把它们放回水中。

我站起来，离开溪涧，又踏上了岸，山谷还很长，
而我想继续走下去，黄昏披上了梦幻色的纱衣，我想
我们都想置身其中。

溪涧芳华
郭小祥

溪涧芳华
郭小祥

钱塘艺评

心香一瓣

这几年，许多人出书。
但是，书是要寻一个能够接纳它的人。送给不

需要的人，表面上恭恭敬敬，双手接受，实则是差强
人意，结果反倒让人平添一种负担。如果纯粹是饭
局或生意场上的朋友，也许会随手往哪儿一扔，估计
用不了多久，就会渐生一层薄薄的灰尘，一缕阳光照
射封面，有许多细小的尘埃在光束里舞蹈，这样会辜
负了一本书。

贾平凹在《笑口常开》中写过一则趣事：“著作得
以出版，殷切切送某人一册，扉页上恭正题写：

‘赠×××先生存正。’一月过罢，偶尔去废旧书报收
购店见到此册，遂折价买回，于扉页上那条题款下又
恭正题写：‘再赠×××先生存正。’写毕邮走，踅进
一家酒馆坐喝，不禁乐而开笑。”

一位文友出了一部小说，一千册，捧回家，除
了送几个认为会接受的朋友外，8.5 折，在网上卖，
半年时间，卖出了 100 册。文友说，这就很满足
了，余下的，是不会急于脱手，卖到 60 岁，还有
10 年。

文友的想法与我不谋而合。先前，看到许多朋
友出书，蠢蠢欲动。见识到一些书的命运，这样的想
法，又很快灰飞烟灭。之所以不敢出，是怕我的书，
出来乱送人，这就像某类商品的赠品，反正是送的，
没人往心里去，得来容易，弃之全不可惜。

我在一废品收购站，发现朋友的书，像一尾搁浅
的鱼，躺在一堆旧报纸堆中，我看到那本书似乎在流
泪，我把它带回家。朋友的书，回到它应待的书架，
找到新家。

一件作品，当初为了给它起一个好名字，煞费苦
心。印上一千册，飘然分散在一千个不同的角落。

不同的书，挤挤挨挨，站在书柜上，思想和观点
在碰撞。你能记得书脊上，哪几个名字？闭上眼，熟
悉书的内容。

我喜欢的书，当初是花钱买来的。喜欢才买，买
来的书，比送来的书珍惜。那是我在适合的时间、适
合的地点、遇到适合的书，并把它带回家，与陈酿的
爱情一样，在我案头、书柜甚至是枕边，书在那儿微
微呼吸。

我在书的温暖包围之中，每天空气清新。一本
书，翻来翻去快几十年了。你说，我珍惜不珍惜？

赠书
张宏宇
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