
最近打开手机，总能看到关于巴黎奥运
会的消息。也会有老友寒暄，好奇我这个昔
日奥运冠军现在怎么样了。这一切都在提醒
我，新一届奥运会又开始了。

我还记得，2008 年 8 月 24 日那晚，我和
俄罗斯选手尚杜拉耶夫在北京奥运会武术散
打决赛中相遇。这是一位强劲的对手，当时
我的身高和臂长都不及他，在看上去处于劣
势的情况下，我保持着耐心，尽量缩短双方的
距离。

当比赛还剩下最后 23 秒时，尚杜拉耶夫
一个抱摔把我摔倒在地。好在，我选择坚持
防守，教练团队也及时调整技战术，最终有惊
无险，让我挺住了，并拿到了男子散打 56 公
斤级冠军，这也是中国武术对抗项目跻身奥
运赛场后夺得的首枚金牌。

直到今天，看到家里放着的那块金镶玉
奖牌，我依然能想起当年抱着奖牌站在奥运
领奖台上，看到五星红旗缓缓升起的那一刻
的心情，只觉得一下子所有酸甜苦辣都涌上
心头，所有压力都得到了释放。短短几分钟，
无数人的身影如电影放映般从我的脑子里闪
过，从武术散打成为特设项目进入北京奥运
会的赛场，到团队、陪练、医疗、科研人员日夜
的付出，这是所有人共同努力的结果。

这是值得铭记的瞬间。而对我来说，不
管是过去、现在还是将来，武术始终影响着
我。

我出生在河北省鸡泽县焦佐村，小时候
身子骨弱，任谁看都不是一个习武的好苗
子。但我从小就有一个武侠梦。上世纪八九
十年代，李连杰的电影《少林寺》让少林武功
风靡全国，他在电影里飞檐走壁、以一敌百，
掀起了一阵功夫热潮。也是那时候，在我心
里埋下想要学功夫的种子。

14 岁，我来到河南省登封市少林寺塔沟
武校习武。每天 6 点起床，一年四季不间断，
马步经常要扎一个多小时。学习武术来不得
半点马虎，因为我的起点比别人低，就要付出
更多努力。

2006年，对我来说是个转折点。那年10
月，国际奥委会宣布，武术将首次作为特设项
目出现在北京奥运会上，并定名为北京奥运
会武术比赛。听到消息，我第一反应当然是
高兴，但转念又想，要怎么样才能拿到这张奥
运入场券？前方也许面临着无限变数。

北京奥运会开幕前两年，大家进入备
战期。世界锦标赛、全国冠军赛⋯⋯为了
更公平精准选拔出奥运参赛选手，国内开
始不停增设积分赛，频繁到甚至每一个月
都有一场重要比赛，即使只有 8 个人也要打
4 场比赛。

另一个难关是公斤级别。武术散打这
类对抗项目的体重级别划分很详细，主要根
据运动员的体重来划分公斤级别。当时团
队内有 56 公斤和 60 公斤级别的选手，大家

面临的情况是两个级别的选手需要合并到
一起，共同竞争 56 公斤级别的参赛资格。
对于我这种 56 公斤级别的选手来说，在力
量和适应能力方面可能不如 60 公斤级别的
选手，所以我需要在保持体重的同时，继续
加强训练力度。

那时候，北京奥运会正式比赛的公斤级
别还未确定。还记得每打完一场比赛，我的
第一反应不是如释重负，而是降体重。每天
早上都先称重，体重达标了再用餐。当时，所
有人都处在一个焦灼的状态，训练、比赛、控
体重，几乎每一天都在挑战身体极限，磨炼意
志。但没有一个人觉得辛苦，每个人都期待
着能获得这个登上奥运会舞台，为国争光，展
现武术文化的机会。

我是幸运的。在 2007 年全年的积分赛
中，7 站国内赛事和 1 场国际比赛，我都取得
了冠军，如愿入选了参加奥运会的选手名单。

这是一段刻骨铭心的记忆，就像是在炼丹
炉里持续煎熬了很长时间后，终于脱颖而出。

北京奥运会散打比赛采用单败淘汰制，五
天的赛程，一天一场，每场比赛都至关重要。

代表国家参赛，肩上背负的责任更大。
那时候，我总是睡不好觉，因为降的体重多
了，半夜还常常口干舌燥，但又不敢喝太多
水。最后，我想了个办法，渴了就漱口，反反
复复换不同法子入睡。

好不容易睡了一觉，白天还要继续研究下

一场比赛对手的风格。通过看对手以前的影像
资料总结他的拳脚风格，反复和陪练人员模拟
演练，尽可能预判赛场上会发生的一切情况。

对于运动员来说，特别是参加这些国际大
型赛事，想赢和怕输的心情总是并行的。而越
到决赛，遇到的对手实力也越强，胜负难料。

现在，我依然能回忆起当年参赛时的心
情，在首次在中国举办的奥运赛场上，我告诉
自己，要把背负的压力变成动力。

后来，如大家看到的那样，冠军、金牌，以
及潮涌般的欢呼声，就像是做梦一样。

奥运会结束后，我选择退役，隐居幕后。
一方面执教于专业武术散打，另一方面也致
力于武术文化的普及推广。后来，我来到宁
波，创办了一家武术馆。

现在，我更专注于让武术进校园、进社
区，把传统武术散打文化和现代生活相结合，
来传播武术的文化和社会价值，也让更多人
爱上武术。特别是对于市队、省队、国家队来
说，只有扩大了群众基础，才能选拔出更多武
术好苗子。

14 岁开始习武至今，我与武术已经共同
走过了 27 年。如今，再次回望过去的这些经
历，我想，武术是我人生中最值得骄傲和感恩
的事情。特别是 2008 年，能跟武术这个“好
朋友”一起站上奥运会的舞台，为国争光，这
是我一生中难忘的回忆。

（作者口述，沈听雨 牟书瑶整理）
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奥运的记忆
每当奥运会开幕，夏天的风，似乎都带着一股子劲儿。记得吗？我们围坐在电视机前，或是亲临现

场，心随着运动员的每一次跳跃、每一次冲刺而澎湃。此刻，那些往事又浮现在眼前。它们像老照

片一样，泛黄却温暖，让人心头一暖。

2000年悉尼奥运会，一晃24年过去了。
回想起来，新千年就好像一道分水岭——

奥运会上，我们刚刚步入成熟期，之前属于
“青春期”的几届金牌数和排名波动较大，悉
尼之后，成绩大幅增长，排名稳居前三；经济
与社会，也如同刚踏上高速 q 公路、正准备深
踩油门上速度的感觉。

早期国内的体育新闻报道基本上等同于
竞技体育报道，而竞技体育报道高度依赖高
端体育资源，这些资源基本集中在京津沪穗
这几个大城市，因而浙江的体育新闻报道发
育略晚于这些城市。浙报集团派记者采访奥
运会始于 1996 年，2000 年悉尼奥运会是第
二回，包括我在内的 3 名记者前往采访。当
时记者走出国门已经日趋常见，各个行业口
都有，观念、机会、操办等与20世纪90年代相
比已有很大进步。不过当时出国旅游潮尚未
到来，去过南半球的人更少，大家都是“相看
两新鲜”。

到了悉尼，我们首先对那里的季节相反、
建筑南北朝向相反感到新鲜。奥运会开幕式

才 9 月中旬，中国代表团出场的女队员就配
发了羊毛连裤袜；国内还在穿短袖 T 恤呢，我
们已套上了卫衣或厚夹克。

与国内做志愿者的以大学生为主不同，
国外很多中老年人都会来做，悉尼的志愿者
大伯大妈也对我们报以慈祥而好奇的微笑。
比如我穿着一件印有“1997 年全运会”的采
访背心，他们不理解就问我这是个什么赛事，
我记得我告诉他们的答案是“这是我们国内
的奥运会”。

北京第一次申办奥运会时惜败，输的对
手就是悉尼。这回悉尼登场，显现出一种简
洁、节俭、规范的办事风格。主体育场能容纳
11万人，堪称史上最大的奥运主会场，但奥运
会一结束，临时性看台一拆，马上变回五六万
人的普通体育场。主新闻中心更夸张，纯粹
是大帐篷式似的临时建筑，但里面的功能一
样不少。还有不少比赛场馆是借用现成楼堂
馆所，稍加改造就拿来用了。

记者出门，通讯和发稿是第一要事。当
时国内手机正快速普及，并且已经从模拟机

进化到了数字机，我带去的手机换上当地的
手机卡就无缝衔接了。但移动互联和智能机
时代还远未到来，通话用手机、拍照用相机、
录音又得用录音机，不像现在这样一机打天
下！每天背上一堆的机器出门赶路，健身指
数不低。

电脑也已成标配，中国记者人人身背“笔
记本”，但那时候上网还在拨号阶段，除了在
主新闻中心有充足的网线，在住地就比较原
始了，晚上发稿高峰期，我们 8 个人轮流用一
条网线，拨号上网又慢又容易掉线，很多宝贵
时间就这样被耽误了。奥运村里也比较“寒
酸”，各国运动员在网吧上网，每人限时 10 分
钟；要想不限时，排长队去吧。

采访奥运会，真的不光拼脑力，还得拼体
力。我写过一篇《为了两小时的比赛》，是讲
头天晚上我只睡了一个半小时，就匆匆起来
坐“灰狗”赶往 300 公里外的堪培拉，去采访
一场中国女足的比赛。当天往返，来回整整
耗费 12 小时。这样的剧本几乎天天上演，只
是程度不同而已。

累归累，苦中作乐还不少。我们同住的8
个人中有位老哥擅长厨艺，时不时深更半夜
发完稿弄两个菜，每次都被 8 只饿狼一抢而
空。白天行踪不定，吃什么的唯一标准就是
快，我天天可乐汉堡，连吃了 20 天麦当劳。
24 年过去，8 位老战友里已有两位不在人世，
真是“往来千里路长在，聚散十年人不同”！

参加奥运会，对一名运动员来说是一辈
子的荣耀，对一名记者来说又何尝不是如此，
体力上再辛苦也值得！

我至今保存着那张萨马兰奇签名的感
谢并证明记者采访悉尼奥运会的证书，看
到它，就像回到了开幕式现场：我看到了朝
韩运动员在《阿里郎》的乐曲中共举半岛旗
携手入场，那是朝韩两国体育代表团在国际
大赛上首次共同登场；我看到了 120 名披衣
执旗的牧马人，威风凛凛地骑着 120 匹骏马
纵横驰骋，山河拓荒，铁马冰河；我看到了
一幅巨幕从天而降，缓缓覆盖全场运动员，
并映出巨大的奥运五环，四海一家，天涯共
此时⋯⋯

路长在，人不同
浙江日报悉尼奥运会特派记者 康 凯

当我再次踏上新疆这片神奇的土地时，我有了与第一
次截然不同的心境，是的，此时的西北广袤大地依然被寒冷
空气席卷、被漫天沙尘遮掩，但我的内心却愈发坚定，没有
了去年初夏首次进疆时的忐忑和好奇，如同回到久别的故
乡，变得淡定从容多了。

因为工作上的原因，这次我没有与大部队一同进疆。
飞机上，一个人静静地透过机窗俯视窗外的世界，山顶壮阔
皎洁的雪山冰峰在阳光下犹如一条条银色长龙横亘天际；
跨越雪峰后，便来到了一望无垠的塔克拉玛干沙漠，这片干
涸的土地曾经生活着昌盛一时的楼兰古城，如今偌大的生
命空间已被漫漫黄沙夯填，令人唏嘘不已又忍不住沉浸其
中；还有那绝世惊艳也只能昙花一现近乎悲壮的大漠胡杨，
其长后千年不死、死后千年不倒、倒后千年不腐同样让人油
然起敬。

环境如斯性情如斯，神秘的刀郎部落是一个与世隔
绝、与歌手刀郎没有半毛钱关系的原始部落，爱憎鲜明的
刀郎们用原始粗犷的真诚、质朴和坦荡把生命还原成生
活本身。

新疆尤其是在南疆，沙漠、胡杨、舞蹈构成了奇妙的三
要素，催生出伟大又不可思议的柯柯牙精神、胡杨精神、三
五九旅精神，共同谱写了中华民族一大家子其乐融融的辉
煌历史。这真是一片充满传奇的沙土。

机上传来了乘务员轻柔的声音，思绪瞬间被拉了回来，
再过一个多月，自己在这边工作生活就满一周年了。岁月
都去哪儿了，回想起援疆的日子，可谓百感交集，这种感觉
既不像慕名进疆一趟住上几晚那么美妙，也不像深入阿拉
尔沙漠腹地面对漫天飞沙那般窒息和绝望。

尽管这边有江南从未有过的沙尘暴、强光线和逆时差，
我始终认为援疆工作最大的艰难在于身心的独处，正可谓
倾心易，留心难；动心易，守心难。

一个人身处异乡是否服水土、接地气，真正起决定性
因素的是一颗坚强的心脏，守住了心，也就守住了世界；当
你心神合一，你就随心所欲，信马由缰随意走、天高云淡任
鸟飞。

在这个充满喧嚣、短视频无处不在稍有动静片刻传遍
千里之外的时代，坚守初心、平衡身心尤为重要，于是乎，第
二次进疆时我特意从家乡图书馆借来几大本与新疆有关的
书籍，拉着沉甸甸的包裹行李，心底里感觉踏实了许多，这
是我未来一年多的精神食粮。

飞机缓缓停靠在阿克苏红旗坡机场，此时已是夜里12
点，经过长时间飞行我已是一脸倦意，出于急切想赶到工作
的地方，我便马不停蹄继续坐三个小时的车终于来到我工
作的县城，一路可谓披星戴月。一切复旧如初，经过长假休
整后紧张忙碌的工作生活周而复始。

也许是经历过去一年的承接融入，我已经做好了充分
的思想准备，时空距离的变化是那么突然，又是那么自然，
蓦然发现苦亦是乐、苦中带乐，善于发现生活里的美并认
真过好每一天，这是平凡的世界里头蕴含的不平凡的人生
哲学。

在众多人的眼里，新疆是一个充满神秘色彩的地方，这
片辽阔的土地既有独特的自然风光，又有厚重的人文历
史。但抛开这些因素，坦率地讲，新疆和内地特别是沿海经
济发达地区还是有着很大的差异，不仅存在自然时差，也存
在发展时差。

内地的朋友进疆我跟他们说得最多的一句话就是三十
年河东、三十年河西，此时的新疆仿佛十年前的浙江，此时
的浙江仿佛十年后的新疆。对行走在援疆路上的我们而
言，有幸经历这样一段熟悉又陌生的历史，是何其美妙、何
其神圣的事。

行走在
援疆的路上

朱奕澄
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20212021 年年 88 月月 33 日日，，日本东京马事公苑日本东京马事公苑。。
我骑在我的赛马上我骑在我的赛马上，，眼前是眼前是 11..6565 米高的障碍米高的障碍
物物，，我们要共同越过它我们要共同越过它。。耳边的风在吹耳边的风在吹，，我有我有
些紧张些紧张，，轻轻地抚摸我的赛马轻轻地抚摸我的赛马，“，“加油加油！！这可这可
是奥运会的比赛啊是奥运会的比赛啊！”！”

东京奥运会已过去三年东京奥运会已过去三年，，但关于奥运会但关于奥运会
的点滴仍历历在目的点滴仍历历在目。。而我和奥运会的故事可而我和奥运会的故事可
以从更久之前说起以从更久之前说起。。

2019 年，在比利时利尔举行的奥运会达
标赛中，我和赛马成功通过 MER 线（奥运会
达标线），成为东京奥运会延期之前 6 位过线
骑手中的一位。当时我激动地跳了起来。对
我来说，能代表中国队站在奥运会的赛场上，
这是多大的荣耀！

但坏消息很快就来了，受到奥运延期的
影响，2019 年取得的资格作废，我需要再次
参加奥运资格赛。这样的心情，就像过山车。

那时的欧洲，疫情肆虐。为了取得奥运
会资格，我只能一个人备战。为了保护自己，
我基本处于自我隔离的状态，每天在马场和
家之间两点一线，日复一日单调而枯燥地训
练，所有想法都变得“奢侈”。

几个月后，终于等到了欧洲比赛恢复，
却又面临着人满为患的场景。一场三星级
的比赛就有 200 多对人马组合参加，不少世
界排名前 30 名的骑手都来了，竞争异常激
烈。这也意味着，从比赛第一天开始就要
拼，如果不拼，就参加不了第二天 1.45M 级
别的比赛，更不要说后续的大奖赛了。闯过
了一关又一关又一关，，我再次获得了东京奥运会的我再次获得了东京奥运会的

正式参赛席位正式参赛席位。。
作为奥运会上唯一需要人与动物配合作为奥运会上唯一需要人与动物配合

进行的项目进行的项目，，除了参赛选手除了参赛选手，，赛马也同样赛马也同样
受 关 注受 关 注 。。 我 的 赛 马我 的 赛 马 名叫名叫 FOR PASSIONFOR PASSION
D IVE ZD IVE Z，，它抵达日本的时间更早一些它抵达日本的时间更早一些，，形式形式
是用集装箱进行航空运输是用集装箱进行航空运输。。这是一匹源自德这是一匹源自德
国国、、藏格尔舍血统的爱马藏格尔舍血统的爱马，，那一年它那一年它 1414 岁岁，，已已
经跟随我整整经跟随我整整 44 年年，，先后征战过两次香港大先后征战过两次香港大
师赛师赛、、两次上海浪两次上海浪琴环球冠军赛，以及东京奥
运会选拔赛等。

马术比赛不仅要看选手的状态，更要看
马匹的状态。网上也有一些关于东京奥运会
马术比赛的花絮，由于场地内的障碍物旁有
相扑雕像等日本元素的装饰，比赛期间吓到
了不少参赛马匹，未完成跨越，导致几位选手
被罚分。由此也可以看出，场外、场内的诸多
因素都会影响马匹的状态。

不到最后一刻，谁都不知道是哪些选手
上场。场地障碍团体资格赛前，队友的马虽
然通过了验马，可它腿部比较敏感，于是临时
更换了参赛名单。我得知自己要上团体赛
时，距离比赛开始只有一两个小时，那一刻我
既兴奋又紧张。当时第一件事是请工作人员
从奥运村带来比赛穿的衣服，然后提前在场
地走路线，和教练交流。这次场地的设计难
度比较大，障碍高度有1.65米，在之前的比赛
中许多顶级骑手都落马了。

北京时间 18 时，场地障碍团体资格赛正
式展开争夺。我第 4 个出场，没有机会看到
前面骑手的比赛情况，只能根据自己走路线

的情况做决定的情况做决定。。在第在第 11 轮中我有点着急轮中我有点着急，，处处
理路线时有些差池理路线时有些差池，，第第 22 轮中我在细节上进轮中我在细节上进
行了调整行了调整，，比如提升了弯道上的节奏比如提升了弯道上的节奏。。我的我的
马在赛场上比较兴奋马在赛场上比较兴奋，，下障碍时偶尔会尥蹶下障碍时偶尔会尥蹶
子子，，我刚开始与它配合时节奏有点乱我刚开始与它配合时节奏有点乱，，之后我之后我
尽量适应它尽量适应它，，少与它产生对抗少与它产生对抗，，慢慢形成了默慢慢形成了默
契契，，在行进中不慎打落第在行进中不慎打落第 88、、99 和和 1414 道三道障道三道障
碍碍，，以以1313罚分罚分、、8585..5050秒顺利完赛秒顺利完赛。。

虽然场地障碍个人赛预赛成绩名次靠后
无缘决赛，但这次的奥运会经历对我而言是
一种磨炼，看到了与世界最高水平骑手间的
差距，同时也是一个更高的起点。而马术这
项运动带给我的远不止输赢。

我走上马术之路，很大程度上是受父亲
的影响。在我的老家山西晋中，驴马是很常
见的牲口，大多用来运输。1997 年，父亲带
着全家人到嘉兴定居，因为对这座城市的喜
爱，还给1999年出生的我取名“兴嘉”。

2007 年前后，父亲在报纸上看到一条新
闻《马匹要生了不知道怎么接生，怎么办？》，
引起了他的好奇。他特地跑到杭州的这家马
场仔细研究了一番。没想到，他对马的热爱
一发不可收。从那时候起，父亲便开始了“骑
士”生涯。他参加过各种马术项目，速度、耐
力都玩过，还开了自己的马场。

因为父亲的爱好，骑马成了全家人周末
的集体活动。刚开始，我并不喜欢骑马。我
还记得，七八岁第一次骑马时，觉得一颠一颠
的，没那么好玩。转折点在一次内蒙古的旅
行，在大草原上策马奔腾，耳边是风吹过的声

音音，，突然觉得会骑马也挺酷突然觉得会骑马也挺酷。。
真正接触马术是在初中真正接触马术是在初中。。20122012 年暑假年暑假，，

在父亲和他朋友的建议下在父亲和他朋友的建议下，，我尝试学习专业我尝试学习专业
马术马术。。可能和马术这项运动有缘可能和马术这项运动有缘，，学了两个学了两个
月后我尝试参加比赛月后我尝试参加比赛，，捧回了两个冠军捧回了两个冠军。。

最激动的是父亲最激动的是父亲。。我拿到第一个冠军的我拿到第一个冠军的
那天那天，，他把微信签名改成他把微信签名改成““希望诞生了希望诞生了”。”。同同
时时，，他的微信头像和朋友圈背景也变成了我他的微信头像和朋友圈背景也变成了我
骑在马匹上越过障碍的抓拍骑在马匹上越过障碍的抓拍。。不过现在回过不过现在回过
头想一想，当初他让我学马术，一定想不到我
会站上奥运会的赛场。

这两年，我仍在世界各地参加马术比
赛，接触到顶尖的马术运动员，在比赛中不
断成长。比得不理想不气馁，比好了也不骄
傲，沉稳的心态是马术运动员最宝贵的心理
素质。马术教给我的更重要的是如何调整
心态。

虽然没有参加巴黎奥运会，我还保持着
自己的训练节奏。最近，我在宁波的俱乐部
训练，每天早上四五点起床，训练到八九点，
等到暑气散去，傍晚接着训练。今年秋天，俱
乐部有一场国际邀请赛，大约会有七八位国
际知名骑手参加。我想通过这样的方式，让
更多人认识马术这项运动。

很多人都说，骑马时间久了，人会变得更
加简单而纯粹。马术这条路不好走，但一个
个骑手的故事告诉我们，即使当前没有路，只
要坚持不懈、义无反顾，也能够渐渐踏出一条
路来。

（作者口述，姜晓蓉整理）

少年骑士的梦想
东京奥运会马术比赛场地障碍赛选手 张兴嘉
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东京奥运会马术比赛场地障碍赛选手东京奥运会马术比赛场地障碍赛选手 张兴嘉张兴嘉

7 月 30 日是明代大儒方孝孺殉道纪念日，谨以词一首
向先贤致敬

挽春风、冷香生履，苔痕枯叶多少。高柯疏影穿行处，
惊起翠烟啼鸟。吟且啸。算来是、海天不负陵南道。松筠
静好。想石上流泉，堂前旧事，今至待挥扫。

徘徊久，不觉林花骤老。颓垣难瘗芹藻。四围青嶂犹
如脊，可鉴寒潭清照。谁又晓。递弦诵、鸡窗镫火催幽草。
露浓月皎。任六百光阴，此间孤凤，冉冉出云表。

摸鱼儿

访陵南谷草堂旧址
童丹枫


