
赵璐洁

随着暑期旅游旺季到来，除了传统
热门旅游目的地以外，三四线城市也表
现突出,衢州机场迎来旅客运输高峰。
入伏以来，衢州出现持续性高温天气，机
坪地表温度达到60℃。

在滚滚热浪中，机场勤务员要完成飞
机进出港指挥。在指挥飞机出港的过程
中，机场勤务员戴着超长线耳机，长线的
另一头连接着飞机，看起来像是在牵着绳

“遛飞机”。近日，我来到衢州机场，跟着
机场勤务员一起在高温下“遛飞机”。

细查机坪
炼成“火眼铁掌”

上午 9 时，经过衢州机场工作人员
的层层检查，我进入机场机坪。来之前，
我已经尽力做好防晒准备工作，凡是能
晒到的地方都涂抹了防晒霜，但见到机
场勤务员张润生的那一刻，我觉得自己
准备的还是不够充分，只见他戴着墨镜、
挂着口罩、套着袖套、穿着长裤，“全副武
装”的样子让人羡慕，我连忙又找来一顶
帽子戴上。

一眼望去，机坪十分空旷，没有一处
荫凉地，站在上面，我感觉脚底板有点
发烫。

“到了中午会更烫，地表温度可以达
到 60℃。我们穿的是隔热性更好的厚
底鞋，要不然脚底板受不了！”经张润生
这么一说，我开始担心起自己鞋底太薄，
可能无法在机坪上长时间站立。

“飞机快来了，赶紧过去吧。”还没聊
上两句，张润生就让我穿上反光背心，拎
上工具包，跟他去执行接机任务，要接的
是9时38分从北京飞来的航班。

这架飞机在衢州机场停留两小时后
将载着乘客飞往北京，也就是在飞机出
港前，我们要先接机。

飞机降落前 20 分钟，我们抵达 4 号
机坪。“现在我们要检查地面是否有
FOD 或者破损。”张润生解释，FOD 就
是外来物，比如石子、金属物件、塑料制
品和小纸屑之类，这些外来物有可能被
运行中的航空器吸入发动机或扎伤轮

胎。听完他的话，我马上瞪大眼睛仔细
检查地面。太阳光照得机坪白晃晃的，
一会儿眼睛就花了。而为了弄清地面上
有没有异物，有时还需要用手去触摸。

“好烫，长期下来估计可以练成铁砂掌
了！”我看着因为接触滚烫的地面而发红
的手掌，忍不住和张润生开起了玩笑。
一圈下来，手掌烫红了不说，我的眼睛也

有点发酸发胀。
“检查时间长了，习惯成自然，我的

动态视力比静态视力还好一点。日积月
累‘火眼铁掌’就练成了。”张润生打趣
道，一个停机位对应的机坪有几万平方
米，但他目光所及之处，一眼就能发现地
面上的异物。“一丁点的小东西都会对飞
机安全造成威胁，千万马虎不得。”

绕机巡检
头顶烈日40分钟

9 时 38 分，飞机降落，轮胎摩擦机
坪的轰鸣声让我忍不住想要捂起耳朵。
只见张润生有条不紊地挥动指挥棒，两
手平举，指挥棒向上伸出，示意飞机可以
滑进停机位；飞机到达停止线时两手举
起交叉，示意机组刹车。

“快来，做一下绕机检查。”我和张润
生带上轮挡和反光锥跑向刚刚停稳的飞

机。还没完全散热的发动机搅动着周围
的空气，形成了肉眼可见的阵阵热浪。
我们在热浪中穿行，抓紧时间给飞机加
轮挡，在飞机周围放置反光锥，机身周围
扑面而来的热气，仿佛能将人托起。

“从飞机头部开始，逆时针检查，如
果发现问题就要及时记录上报。”张润生
一边按章作业一边提醒我，“检查时间需
要40分钟，坚持不住你可以先撤。”

太阳光直射着机身，折射的阵阵强
光让人不自觉眯起了眼。“原来戴墨镜是
为了保护眼睛。”我心里暗想。

绕机检查最重要的是仔细观察飞机
上每个点，比如飞机外表、轮胎、机轮刹
车等部位是否出现异样或破损。我们认
真观察着，仅仅看了三四个检查点，我的
眼睛就被刺激得泪水直流。

这时我感觉脸被烈日烤得火辣辣地
痛，身上衣服已全部被汗打湿。加上机
身周围的噪声折磨着耳朵，我感觉自己
就像是置身于一个炎热、嘈杂的闷罐中。

“这里不能碰！”有些走神的我被张
润生的吼声拉回了现实，刚伸向飞机的
手停在半空中。“起落架刹车片、发动机
尾喷口等都是高温部件，最高温度接近
200℃，徒手不能碰。”吓得我不由倒吸
一口凉气。

大约40分钟后，终于结束了整个绕
机检查，我觉得脚步有些虚浮，走起路来
都费劲。拖着脚步，我跟着张润生来到
值班室休息，一进屋我就迫不及待地打
开矿泉水瓶，“咕咚咕咚”灌下一大半才
感觉解渴。这时我注意到值班室桌子上
放着大大小小的水杯。张润生告诉我，
900 毫升的水杯他每天起码喝五六杯，
相当于5升水。

接机送机
一天走了两万步

和工作时间相比，休息的时间显得
格外短，还没等缓过神来，我们又得出发
了。11 时 38 分，先前接机的航班要出
港了。

“要遛飞机了吗？该怎么做？”听出

我语气中的好奇，张润生提醒说，这活儿
可没有想象中的那么简单。他介绍，在

“遛飞机”过程中，要一边指挥拖车将飞
机牵引到指定位置，一边和飞机机组保
持实时沟通。

考虑到我是新手，张润生让我负责
将工具准备好，他来安装。根据他的指
示，我从晒得泛白的工具包里找出了耳
机等工具递给张润生，他将耳机线插入
通讯面板、将转弯销插在飞机前起落架
上。“插上转弯销，飞机就由拖车来控制
移动方向，插上耳机线，我们就可以和机
组对话了。”话音刚落，耳机里传来机组
的声音，和机组确认飞机可以推出后，紧
接着我们给拖车司机一个手势，示意可
以推出。

在飞机缓慢推出的过程中，我们
牵着一条长长的耳机线，线的一端连
接着飞机，看起来就像在牵着绳“遛飞
机”。这活儿可没有看起来那么悠闲，
飞机推出的过程大约要 15 分钟，我们
额头上的汗已是滴滴答答地往下流，
刚在休息室变干了的衣服又湿透了。
将飞机“遛”到指定位置和朝向后，我
们联系机组刹车，机组确认刹车，接着
启动发动机，发动机搅动起的热浪再
次袭来。

随着耳机里传来的最后一句，“双发
启动好，盖好盖板，看手势滑出，再见！”
我拔下耳机，盖上盖板，跟着张润生撤离
到安全位置。在轰鸣的引擎声中，我们
向机组做出可以飞行的挥别信号。在我
看来，这个动作似乎包含着一种仪式感，
宣告着这一段保障任务的结束，也标志
着飞机新旅程的开始。

就这样，我继续跟着张润生接机、送
机，当天有 34 架次航班。一天下来，微
信运动步数显示有两万多步，在排行榜
上成功“霸榜”。
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吕凌棘郑元丹

舟山北部，在岱山、定海、嵊泗、衢
山、洋山之间的海面上，大小渔船和货轮
来来往往⋯⋯静谧的海面下，粗壮的电
缆夜以继日地为小岛输送着电力，这就
是全球首个五端柔性直流输电工程——
舟山±200千伏五端柔性直流工程。

如果将传统的直流电运输比喻为航
空运输，那柔性直流就是直升机运输。
相比于前者，柔性直流技术有着更为灵
活的特性，还擅长将不稳定的光伏、风电
等清洁能源转换成稳定电能，快速实现
有功和无功的独立控制，是为千岛之城
舟山供电的绝佳选择。

自 2014 年投运至今，±200 千伏五
端柔性直流工程服役近十年，截至目前，
累计输送电量超44亿千瓦时。不久前，
这位功勋卓著的“电力老将”迎来首次全
身“体检”，我们跟随检修师傅一起走进
舟岱换流站。

上百个端子，逐一用
力摇晃检查

“你怎么穿着短裤短袖？万一直接
碰到带电设备就糟糕了，换长袖衣服再
进来。”还没有踏入舟岱换流站大门，负
责年检现场安全监督的马浩鹏就将我们
拦下来一通“批评”。

“化纤材质衣服容易产生静电，进入
带电设备区域安全风险高，换全棉工作
服就能避免此问题。”马师傅给我们解
释。换上全棉蓝色电力专用工作服，迎
接我们的是直流场检修负责人甘小龙。
走进直流场，放眼望去，整个厅里有好多

“小蓝人”。“这次检修有多个部门共上百
人参加，是10年来最多的一次。”甘小龙
介绍。

盛夏天气闷热，长期处于密闭工作
状态的直流场更是如此。在这样的环境
中，来往穿梭的检修师傅干起工作来依
然有条不紊。“绝缘电阻测试显示正常”

“谐振开关检修完毕”⋯⋯汇报声不时响
起。

作为直接连接海底电缆的场所，这
里的“体检”要求师傅们胆大心细。正看
着，一辆正在作业的曲臂车吸引了我们
的眼球。随着驱动曲臂的伸缩和平移，
检修师傅被送到设备前。一个绝缘子有
近两米高，检修师傅戴着绝缘手套站在

曲臂车上，认真擦拭着海缆连接处正负
极的绝缘子。刚擦完一个，衣服就已经
被汗水浸湿。

半个小时后，我们来到室外，顿觉神
清气爽。紧接着，甘小龙将我们交给了
户外联结变检修负责人沈阳平。此时，
沈师傅正忙着检测联结变端子箱牢固
性。只见他插上钥匙打开端子箱，对箱
内密密麻麻排布的端子进行逐一检查。

“一个端子箱里约有上百个端子连接口，
每一个都要仔细检查。”沈阳平说。

“会不会有漏电风险？”毕竟是“电力
小白”，轮到我们时，我们有点畏首畏
尾。我们将手深入箱内，轻轻晃动一下
立马就抽出来。“你们的检查速度比熟练
的老师傅还快啊！这样可不行。”沈阳
平开玩笑说。

“看似长期暴露于户外的联结变装
置，其实内部多数处于真空环境，这次检
修前已做断电处理。”沈阳平鼓励我们，

“摇晃力气要大些，不然就不清楚这些端
子的联结是否牢固。”于是我们大着胆子
用力摇晃端子。一个、两个、三个⋯⋯检
查完最后一个端子箱后，沈阳平看了眼手
表，嘿嘿一笑：“走，请你们看喷泉去。”

随着一阵刺耳的消防警报响起，户外
联结变设备上多个消防喷嘴瞬间启动，水

流喷涌而下。保证消防水在危急时刻的
畅通，也是本次“体检”的重要一环。

水电极照“X 光”，直
观呈现“病情”

阀厅是柔直换流站内最核心的区
域，在约四五个篮球场大小的区域内，
18 个 7 米高的阀塔矗立其中，共计约
1700 个子模块支持着直流电与交流电
的转换工作。

“毫不夸张地说，这是我们舟岱换流站
的‘神经中枢’。”负责阀厅检修的段天元说：

“现在，我们先给它的水冷系统照‘X光’。”
“水冷系统是什么？X 光？是医学

上的概念吗？”我们顿时来了兴趣。
一番科普后我们获悉，阀厅里的水

冷系统作用相当于给设备洗冷水澡，可
将换流阀内各器件产生的热量通过水循
环传送至外部，使换流阀子模块在正常
温度内工作。

水电极是水冷系统的关键部件，别看
它小，它的正常与否影响着整个阀厅的正
常运转。以前要确定阀厅水冷系统是否
工作正常，需要对水电极进行检查，得先
将其中的高品质纯净水排空，然后一一拆
卸检查，不光费时费力，还容易在装卸过

程中混入杂质，影响水冷系统的工作。在
这次舟岱换流站“体检”中，工作人员首次
使用了“X光”技术，通过扫描测试水电极
即可确定水冷系统是否正常工作。

现场工作人员拿着 X 光发射器和
底板靠近阀塔水冷系统，将 X 光发射器
和底板保持水平，让 X 光垂直于底板，
摆好姿势，然后对准阀塔水冷系统水电
极进行扫描。

“你们看，这两张图片有什么不同？”
段天元拿出了两张水电极图片。经过仔
细对比后，我们发现第二张图片中水电
极周围有一层雾状的阴影。“有雾状阴影
就意味着水电极周围存在水垢，这是影
响水冷系统正常运转的不利因素之一。”
段天元解释道。

今年 35 岁的段天元加入电力维修
工作已有 7 年，首次参与 X 光检查。“本
次舟岱换流站年检中引进的 X 光透视
检查阀塔水管结垢技术，可自动测算水
电极铂针表面垢层厚度，直观呈现铂电
极健康状况，较传统换流阀阀塔排水检
测模式，可省去换流阀冷却水排水补水
和拆卸流程，减少约一半时间。”

在本次“体检”中，舟岱换流站引入
了一套智能化检测系统，可以获取所有
子模块信息。

操作水下机器人，下
潜海底排查隐患

柔直换流站阀厅设备在带电运行中
由于安全距离等原因，无法进入室内巡
视，日常巡检主要依赖配置的阀厅红外
监控系统和地面巡检机器人。

地面巡检机器人可按照既定程序采
集设备的温度分布数据及外观照片，并
反馈到主控室。在“体检”过程中，阀厅
设备转入不带电模式，地面巡检机器人
可辅助人工进行检修验收。在阀厅不远
处，我们看到了机器人与无人机的回传
画面。“这个地方再靠近些”“停留观察一
下”随着各个指令下达，监控画面内的地
面机器人与空中无人机应声而动。

“电力老将”的端口靠海底电缆相互
连接。虽说电缆深藏海底，但并非绝对
安全，会因为与岸边砂石摩擦出现磨损，
渔船落锚偶尔也会不时刮破电缆。之前
检修工人需要趁退潮时抓紧检查近岸电
缆，而遇到深海内电缆破损，则需出动维
修船将电缆吊至海面上进行维修。如
今，这些工作已经被水下机器人所取代。

“再靠左一点，注意稳定。”“保持不
动，注意水流影响。”在嵊泗海域的海缆

管理船上，负责操作水下机器人的检修
师傅周宇把着我们的手，操作智能水下
机器人下潜至海底，对海缆进行隐患排
查。

水下机器人长约 50 厘米、宽 30 厘
米，体积小、重量轻，能够在布满礁石、地
形复杂的海底环境穿梭自如。在周宇的
指导下，我们通过远程控制系统打开了
水下机器人的照明系统，并迅速下潜。
由于技术不熟练，我们操纵的水下机器
人在水中摇摇晃晃，连带着镜头画面也
不稳定，看上去好像“晕船”了。操作了
一会我们手心都出汗了。“一个水下机器
人可不便宜，万一损坏了怎么办？”“会不
会卡在礁石中浮不上来”“会不会有大鱼
过来撞坏机器人”⋯⋯听着我们的这些
问题，周宇不由笑了。

在熟悉了各项性能后，我们渐渐掌
握了操作技巧。原来，水下机器人的操
作和无人机差不多。“航拍无人机需要注
意飞行高度、飞行距离等因素，但水下机
器人只要潜下去，就能够在到达一定深
度后进行自动巡检。”周宇介绍。我们在
甲板上通过显示屏实时监控水下画面。
20 分钟的仔细检查，水下无人机没有报
警，检修工人确定海底电缆没有故障，这
一关算过了。

通过运用海陆空智能化设备和先进
技术，以往需要15天的换流站检修工作
被压缩至9天，效率大大提升。检修完成
后，舟山北部海岛电网的供电可靠性大幅
提高，同时也为我国其他多端柔性直流工
程提供检修示范。

全球首个五端柔性直流输电工程10年来首次大检，记者跟随检修师傅走进舟岱换流站——

海陆空齐上阵，做“全科体检”
本报记者 郑元丹 见习记者 吕凌棘 通讯员 富雨晴

检修师傅站在曲臂车上检修绝缘子。 拍友 张道历 摄 记者（左）跟随检修工人检查联结变端子箱。 本报记者 郑元丹 摄

检 修 海 底 电 缆
的水下机器人。
拍友 陈炳翰 摄
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