
一
圣塘闸在哪里？好像以前没听说过。其

实，在写这篇文章前，我也不知道杭州有一道
圣塘闸。

但是，我相信许多杭州人都和我一样，曾
经从圣塘闸旁边走过，听到过从圣塘闸的涵洞
里流水发出哗哗响声。

生活，对我们每一个人来说，都是一本教
科书。我们从小到大，一直到老，每日、每月、
每年读着这本书，慢慢地，从不懂到懂，从知之
不多到知之甚多，从不明就里到知根知源。或
许，在某一次某一刻接触到这个知识点了，才
恍然大悟：原来如此。

比如圣塘闸，如果我告诉你。它就在西湖
的西北角。那么，你可能就想起来了。

对，你会想起，在西湖的西北面，有一座小
桥连着通往六公园的水泥路，这里是人们晨练
的地方，更有一对对男女在这里伴着音乐的旋
律翩翩起舞。

在跳舞的人们背后，有一个飞檐翘栋、小
巧玲珑的亭子。上方的匾额上，赫然写着“圣
塘闸亭”四个字。

二
圣塘闸是西湖最古老的“石函三闸”之

一。它始建于南宋咸淳六年（1270年），至今已
有近千年的历史。主要功能是调节西湖的水
位。这也是西湖建立最早、规模最大的水闸。

亭壁上刻有唐长庆四年（824年）杭州刺史、
著名诗人白居易的《钱塘湖石记》。这不是一篇普
通的文章，而是白居易对杭州西湖的一片深情。

圣塘闸亭上，一共有三副楹联：
一副是：一湖春水低回，有长堤十里，烟柳画

桥，指点白苏二公遗泽斯在；三面云山飘渺，数烟
火万家，重楼乡阁，欣看天地六合神秀齐来。

整副联对仗工整，把白居易、苏东坡两位

老市长都写进去了。据说是原杭州市园文局
长陈文锦所作。他到杭州园文局当局长前，是
浙江日报文教部的一名普通记者。

一副是：白傅诗传，救荒留汝一湖水；杭人
谚在，揽胜数他六吊桥。

另一副是：设闸筑堤，黎庶至今受其惠；流
芳遗爱，湖山终古念斯人。

此刻，圣塘闸涵洞的桥上，已有几个人在
出水口钓鱼。只见桥下白浪翻，他们站在桥栏
边，用力把鱼钩线甩出去，然后轻轻地抖动手
腕。有了，一个钓友高兴地说，一提杆，一条小
鱼就钓上来了。

古时姜太公钓鱼，不放鱼饵，愿者上钩。
今圣塘闸桥上的钓鱼者，也不放鱼饵，全凭经
验和手腕的功夫把鱼钓起来。

我知道，他们钓鱼，意不全在鱼，而在于垂
钓的乐趣。

三
美国作家梭罗在《瓦尔登湖》一文中曾经说

过：“湖是风景中最美的、最有表情的姿容。它是
大地的眼睛，望着它的人可以测出他自己天性的
深浅。湖所产生的湖边的树木像睫毛一样的镶
边，而四周森林蓊郁的群山和山岸是它的浓密突
出的眉毛。”我觉得，梭罗虽然在说世界各地的湖
泊，但他说的话，比喻西湖更加形象贴切。

站在西湖边看西湖，只见波光粼粼、气象
万千，如人的眼睛，充满了智慧、生机和灵气。

然而，美丽是需要精心呵护的。
为了保持西湖水的鲜活程度，每天，必须

从南面的钱塘江引入 40 万立方米的水。而相
应的，平均每天西湖要放掉 40 万立方米的水，
使之保持大致的平衡。

如果碰到雨季，或者下大雨，西湖周边的
龙泓涧、金沙涧、长桥溪、赤山溪等会有大量水
注入西湖，再加上钱塘江水，西湖每天要大开
闸门放水，放水量达到100万立方米。

因此，圣塘闸十分关键。通过圣塘闸排出
的水，一路向北，流入运河。它真的是一个无
名英雄，默默地辛勤工作着。因为它的努力工
作，才使西湖水质优异，能见度越来越高。

在这里，我要为圣塘闸点一个大大的赞！

四
从圣塘闸亭沿湖边走十多米，我们可以看

到一个精美的雕像屹立在湖边。这就是“惜别
白公”雕塑。

公元 822 年，白居易出任杭州刺史。在杭
州的几年里，白居易对当地的经济文化建设作
出了重要贡献。

他见杭州有六口古井年久失修，便主持疏
浚六井，解决杭州人的饮水问题；他见西湖淤塞
农田干旱，就组织人修堤蓄积湖水，以利灌溉。
他还作《钱塘湖石记》，将治理湖水的政策、方式
和注意事项，刻石置于湖边，供后人知晓。

他离任时，老百姓自发前来送行。“惜别白
公”雕塑，就是选取了老百姓与白居易依依惜
别的情景：书僮牵着马等在旁边，白居易与一
位老翁互相拱手道别，一位年轻人端着一碗
酒，掩面而泣。

这座雕塑，与圣塘闸遥相呼应，把白居易
一心为老百姓办事的形象树立起来。在杭州
历史上，帝王将相、王公贵族、达官贵人，如走
马灯般“你方唱罢我登场”。

许多人生前显赫一时，转眼之间，他们从
人生的舞台上消失了，人们也逐渐将他们忘记
了。而像白居易那样为百姓做过许多好事、实
事的人，“虽然死了，却还活着”。他们永远活
在老百姓的心里，活在民间的传说中。

古语说：“利在一己勿谋，利在天下则谋；
利在一时勿谋，利在万世则谋。”白居易，这个
一千多年前的古人，因为圣塘闸、因为《钱塘湖
石记》，因为他那吟诵杭州、吟诵西湖的诗，永
远活在杭州老百姓的心里。
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端午节到了，许多人家都会在门口插上艾
草和菖蒲，用以辟邪，保佑平安。这两种植物在
乡村都很常见，艾草被誉为“百草之王”，而菖蒲
是中国古代重要的香料之一。

菖蒲，多生长在水边，蓬勃、碧绿、油亮、挺
拔，像一柄柄青铜长剑，“蒲中最为昌盛”故名
曰“菖蒲”，天生具有“斩妖除魔”的功能。明代
解缙有诗为证：“三尺青青古太阿，舞风斩碎一
川波。长桥有影蛟龙惧，流水无声昼夜磨。”太
阿，是春秋时期的一把名剑，由欧冶子和干将
两位铸剑大师联手铸造。作者将菖蒲细长的
叶子，比喻为名剑，流水日夜打磨，剑气让蛟龙
都害怕。

小时候，一到夏天的傍晚时分，父亲就会在
院子点燃艾草和菖蒲，散发的青烟很有效地起
到了驱蚊灭虫的效果。长大了才知道菖蒲还是
中药，主要有开窍化痰、健脾胃、醒脾安神的功
效，可以理气活血，祛风湿。

最让人不可思议的是，古代修道之人也喜
服食菖蒲，而且把服食时间所达到的功效说得
明明白白——服用十天以后可以消食，两个月
以后不得冷疾，三个月以后百病痊愈，四年以后
精神有余，十年以后面若桃花，十一年以后骨头
变轻，十二年以后就可以长生不老了。这当然

是夸张到了令人叹为观止的地步。
看似普普通通的菖蒲，从唐宋开始，就走出

溪头涧畔，成为文人吟咏的对象和案头清供。
古代很多文人骚客对它情有独钟，不仅吟咏，而
且还喜欢亲自种养，这从一个侧面也证明菖蒲
绝非“寻常物”。

若搞个排名榜，首推诗仙李白。《送祝八之
江东赋得浣纱石》中有言：“桃李新开映古查，
菖蒲犹短出平沙”；他在《送杨山人归嵩山》诗
中云：“尔去掇仙草，菖蒲花紫茸”；他还在《嵩
山采菖蒲者》有云：“我来采菖蒲，服食可延
年”。可见李白对菖蒲不仅仅是吟咏，栽种，并
且食之。

李白曾正式接受道箓，是个真正的在册道
士，说得通俗一点，就如同现在的文凭一样，是
得到“官方”承认的。他酷爱以“谪仙人”自居，
大概率也与此有关。当时受道箓的过程十分
痛苦烦琐，郭沫若因此表示“谪仙人”李白，干
下了多么惊人的一件大蠢事！唐代道教盛行，
是因国姓李，与老子一个姓有关，士大夫中不
少人都去修道求仙，就是因为他们相信能够通
过服药、炼丹实现长生不老的愿望。炼丹的主
要原材料是汞、铅、硫磺等化学物质，以今天科
学的眼光来看，这些是有毒的，长期食用，有害

健康。
宋代诗人陆游对菖蒲喜欢得更直白，有两

首诗为证。其一：“菖蒲古上药，结根已千年。
闻之安期生，采服可以仙。斯人非世人，两耳长
垂肩。松下语未终，竦身上青天。”其二：“古涧
生菖蒲，根瘦节蹙密。仙人教我服，刀匕蠲百
疾。阳狂华阴市，颜朱发如漆。岁久功当成，寿
与天地毕。”这个“死去原知万事空”的诗人，原
来也有颗得道成仙不老的心。

其他吟诵过菖蒲的诗人有很多。李贺在
《大堤曲》最后两句写道：“今日菖蒲花，明朝
枫树老。”把枫树与菖蒲花放在一起比喻，发
出一样慨叹：红颜像花一样易凋，像枫树一样
易老。汤显祖在《午日处州禁竞渡》开头就
写：“独写菖蒲竹叶杯，蓬城芳草踏初回。”端
午节在家中置备点菖蒲和竹叶青酒就可以
过了。

诗人们还喜欢自己种植盆养，也有诗为
证。宋代苏辙有诗云：“石贫攒石养菖蒲，沮洳
沙泉韮叶铺。世说华开难值偶，天将寿考报勤
劬。”同是宋代的诗人曾几也写道：“窗明几净室
空虚，尽道幽人一事无。莫道幽人无一事，汲泉
承露养菖蒲。”在深山中隐居，简陋的陈设，倒也
窗明几净。谁说隐居的人无所事事？我打来泉

水、承接露水，在精心养护菖蒲呢。淡泊之心闲
适之情跃然纸上。

以前我对菖蒲这种“寻常物”真的是见怪不
怪，但自从有一天到朋友家看到他养着一盆盆

“碧绿的小草”，我很纳闷，为何这么高级的盆养
着这些普普通通的草？一问才知是菖蒲，真是
让我大吃一惊又大开眼界。

这种矮小如青草的菖蒲，看似普通，其实还
是很“金贵”，一小盆就价格不菲，两三百到六七
百元不等。而且菖蒲很是“娇生惯养”，稍不注
意，不是被淹死，就是干死，必须小心侍候。正
如宋代曹勋在《杨花曲》中所写：“原为水底石菖
蒲，不教零落同百草。”表明菖蒲与其它百草是
不一样的。菖蒲分为九节、十二节菖蒲、石菖蒲
和水菖蒲三种。菖蒲以九节为宝，以虎须为美，
江西种为贵。

菖蒲栽培历史非常悠久，早在先秦时期就
被古人崇拜为神草。据《神农本草》记载：“尧时
天降精于庭为韭，感百阴之气为菖蒲，故曰尧
韭。”汉代有诗赞：“石上生菖蒲，一寸八九节。
仙人劝我餐，令人好颜色。”唐代张籍诗中云：

“石上生菖蒲，一寸十二节。”这小小的不起眼的
菖蒲竟有如此大的学问，正印证了那句“处处留
心皆学问”。
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去了一次苍南，在我，是第一次去。带回
家的唯一物件，是一块极不规则的紫蓝色钒
矿石。

我特意将其放置在布满了各种盆栽的阳
台上，就只是因为在参观矾矿三号车间时，讲
解员说了一句，钒矿石能驱赶蚊虫，我便拿定
了这般布局的主意。

占全世界 60%的明矾矿储量使得苍南
被冠以“世界矾都”之称。苍南的矾山镇，以
矾得名，因矿而兴，其采炼矾石的记载，最早
始于明洪武八年（1375 年）。据明弘治《温州
府志》所言：“矾，平阳赤山（即今苍南矾山）有
之⋯⋯取石细捣提炼而成，清者为明矾，浊者
为白矾。”650 年的明矾开采史，造就了矾山
镇庞大的矿硐群、成体系的炼矾遗址，还有那

“靠矾吃矾”的古村落。
进入鸡笼山北坡海拔 312 米处的南洋

312 平硐，我们一行人沿主巷道慢行，微弱
的灯光给矿硐蒙上一层神秘的面纱，影影
绰绰，地面湿滑，轨道崎岖蜿蜒，纵横交错，
道路四通八达，宛若迷宫，硐中有硐，硐硐
相叠。

在矿硐中，游览猎奇的兴致很快就会被
苦难的同情掩埋。“一进硐子黑漆漆，人学麻
蛇脱层皮，苍蝇搓脚骨头疼，蚂蟥伸腰腰无
力⋯⋯”行走于硐中，时不时会有刺骨的冷
风袭来，无法捉摸的方位，让人忍不住打个
激灵。有规律的水滴声混杂在隐隐约约的
流水声中，加剧了硐中的恐怖与阴森，随处
可见的碎石堆，会不自觉地生出矿工们凿石
取矾的景象。

矿硐内一根根高大的石柱，蜷着腰身，
撑起层层累累的矿硐，护着千千万万的矿
工，堪称“矾山的脊梁”。我们乘坐小火车从
悠长的矿硐中行驶而出，六百余年的采矿时
光在汗水与喧嚣中消逝，伴随着“哐哧哐哧”
的铁轨摩擦声，一锤一钉地敲击着久撼未平
的内心。

在矿硐中所沉积出来的苦难阴郁是被
福德湾慢慢驱散的。这座小小的村落很是
恋旧，村内遍布古街巷、石台阶、古树、古井
以及浙南典型的山地民居。

走在老街上，时不时就会邂逅打铁铺、
锻造炉、风化沉淀池、挑矾道、矿工石屋等
老式遗址。老街的两旁布满了售卖矾塑工
艺品的小摊，钒矿石色彩斑斓，各色造型皆
有，有一两个孩子拿起矿石对着阳光聚焦，
期待幻化出神话里的人与物。令我印象最
深的其中有个精致小巧的免费茶摊，茶摊
的主人是一位慈祥的老奶奶，忙着给过往
的行人赠饮解渴，在一声声道谢中，她就只
是眯着眼憨憨地笑着，朴实且温暖。

矾矿的硬度相当于钻石，故而“坚硬而
冷静”是化学界赋予矾的品质。而矾的这一
品质又深深嵌入了矾山人的精神内质当中，
从艰苦卓绝的开矿采炼，顽强不屈地负重前
行，到如今壮士断腕、坚定不移地向乡村旅
游转型重生。

矾 山 ，正 在 迈 向 一 条 文 旅 融 合 的 非
“矾”之路。游地下矿井、探神秘硐天；赏
文化遗产、观矿业文明；步历史名村、品山
海美味；走挑矾古道、享天然氧吧——古
朴上进的矾山，将从另一个维度重新定义
苍南。

彩色的
钒矿石

王磊斌

高考的那天清晨，我还在与父亲置气。置气的
缘由无非是，我不喜欢吃鸡蛋，他却非逼着我吞下两
个白白胖胖的煮鸡蛋。还有一个原因是我想自己骑
着自行车去一中考试，不就是十几里的路程嘛！这
条道我反反复复不知走过多少次了。

然而固执的父亲偏不，他逼着我坐在自行车后
座上，上面还有昨天他费劲巴力缠着的所谓的坐垫。

这就是我三十年前的高考。
然而，那天天气也跟我作对，上好的大晴天，即

使我坐在父亲车后，即使父亲将车子蹬得几乎要飞
起来了，我还是感到一阵阵的燥热，汗水很快浸透了
我的衣衫。

到了学校门口，我想买一根冰棍吃，你肯定猜到
了，父亲死活不让。他的理由是，冰棍不值钱，但是
考试值钱。

终于踩着钟声进了考场，可恶的是，我的座位恰
巧在窗户边儿，一道阳光挑衅似地从窗户跳进来，直
刷刷地打在我的脸上，晃得我头晕目眩。我的第一
科语文考砸了，我曾最引以自豪的科目语文竟然考
砸了。我的心低落到极点。

冲出考场的时候，已是中午，火辣辣的太阳
张牙舞爪地俯瞰着大地，空气似乎要燃烧了一
样。我浑身难受，一肚子的气。想想从早上开
始，那两个鸡蛋，那刺眼的自行车后座，那吃不
到嘴里的冰棍，那晃眼的阳光⋯⋯一切都在跟我
作对。

我满是怨气，心说一会儿见到父亲一定狠狠地
发泄一下，让他好看。

然而，挤出校门，我却找不到父亲。正当我左顾
右盼寻找父亲的时候，那边一辆摩托车突突突地向
这边冲来，车子没站稳，一个身影便迫不及待地从后
面滚下来，是父亲，他大口大口喘着气，满头大汗，手
里高高地举着一个水杯。

你去哪儿了？看着狼狈的父亲，我几乎要吼起
来。

快喝点水，快喝点水，是我不好，是我不好。父
亲一个劲儿地道歉。

骑摩托车的是一位家长，他似乎有点看不下去
了，板着脸冲我说，你这孩子，你父亲在太阳下晕倒
了，在医院一瓶点滴没打完，赶过来的⋯⋯

我的脸“刷”地红了，我瞬间明白了刚才发生了
什么。

炎炎烈日下，我坐在教室里，上面有电风扇，学
校门口，一群群家长在烈日下，或蹲或站，也有的干
脆一屁股坐在地上，就那么眼巴巴地朝考场瞅着、瞅
着，似乎多瞅一眼，自己的孩子就能多考一分。而其
中，就有自己的父亲。

接下来的三天，父亲仍用自行车载着我，来来回
回。而接下来的考试，我也放平了心态，考出了前所
未有的好成绩。

当最后一科考试结束后，我迈着轻快的步伐找
到父亲的时候，他手里高高举着一根冰棍，正满脸微
笑地向我招手。我的心里一热。多么可爱的一位父
亲啊！阳光下，他笑得那么灿烂、那么温情，简直是
一个天使。

阳光下的天使
陈来峰

有个爱笑的小月亮
一到天黑的晚上
就静静地躺在湖中央
扳起手指数啊数星星
发现浩瀚的星空里
有个圆圆的大月亮
圆圆的大月亮
总笑眯眯地看着小月亮
小月亮想去问问大月亮
为什么笑得那么爽
一条红红的鱼儿游过来
悄悄告诉小月亮
天上和地上
都是咪咪笑的圆月亮

好孩子 圆月亮
我们在微笑中成长
我们在快乐中歌唱
我们拉起手 跳起舞
一起做个咪咪笑的圆月亮

咪咪笑的
圆月亮

竺 泉

雨季到了，每天出门前不得不看看天气预报，以
免被突然光临的雨水淋了个落汤鸡。尽管这样，还
会有漏网之雨，让人体验一番淋雨的尴尬。有时，会
有陌生人撑过伞来，两人踏着地砖上的雨水，同行到
公交站台，交流几句夏雨的烦扰。

坐在车里，玻璃窗涂了一层雨雾，看不清外面
的街道和行人，只能看着一排排雨滴像降落伞兵
落到玻璃上，然后随风滑行。小雨滴一路和更多
的雨水拥抱，汇聚成大雨滴，雨滴越来越重，速度
越来越快，坠向铁皮处，看不见了。更多的“伞兵”
继续降落，前赴后继，直到我看得眼睛疲惫，将窗
户上的雨雾擦去，仔细辨识雨帘外的世界。雨中
画面成了电影里的慢镜头，步行的人们头戴一顶
蘑菇伞。

我想起儿时的芒种节令，母亲趁着一场大雨去
剪红薯苗。母亲穿着雨衣，我打着雨伞，雨水顺着伞
沿垂落，串成珠子，不远处的山洼腾起云烟，看不真
切。母亲手里的剪刀“咔嚓”响个不停，像是和大雨
比赛。如今，乡村的扦插时光一如既往，而我却很久
没有看到伫立田野时的一场雨了。

六月初，我专程探访一道垂帘瀑布。雨水沿着
岩洞的壁顶凭天降落，一道道雨线晶莹剔透，玉珠溅
落岩石时，噼啪作响。隔着雨帘，溪涧对面的古树、
山峦隐隐约约，如同水墨画卷。有人在雨帘后拍照，
衣袂飘飘如蝴蝶，此时的照片只能是印象派了。

舟中雨可遇不可求。一日于新安江登画舫，晴
空忽而飘来一片云，云天倏忽洒下一阵雨，如同天
女散花，又似钟馗倒豆。雨棚叮叮叮叮，舟侧左右
迅速拉起白色垂帘，远山和村落不见了，只有近处
的荷叶硕大的玉盘接住雨水，收拢成珠，珠圆玉润，
倾泻后再复圆。雨散，湖山云蒸似仙境。导游啧啧
称奇，说我们大家是中了头彩。舟中人原本沮丧
着，听这么一说，忽然抖擞精神，由“落汤鸡”灿亮成

“金凤凰”。
最有诗意的雨帘在哪里呢？于我而言，是在古

村落。漫步一处千年茶庄，骤雨奔突，我赶紧躲到
廊桥下，家家木屋檐头瞬间化作悬河，雨脚白亮
亮，深宅昏暗暗。我转到天井旁，见天空裁剪成四
角，雨水汇成方形柱子，正所谓“四水归堂”。我在
雨帘下闻嗅岁月深邃处的气息，湿淋淋，裹挟着珍珠
般的光芒。

且行且珍惜，在夏天，神奇的雨水会不时抛下帘
幕，给我们一些期待之外的欣喜。

夏雨有帘
何愿斌

屐处留痕

诗味

心香一瓣
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