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入夜，城市车水马龙，熙来攘往。隐于
嘉兴闹市区写字楼中的付费自习室在安静
地营业中，一米见方的格子间里亮着台灯，
进击人生的年轻人在狭小的空间里奋斗。

付费自习室，是指根据时间付费，从
而获得自习室座位使用权的一种共享经
济形式。在嘉兴，付费自习室的定价约
为每天 20 元，根据消费者不同的需求，
还有小时卡、周卡、季卡、年卡等套餐供
选择。当越来越多的年轻人习惯了“花

钱买自律”，付费自习室便成了一种
刚需。

在嘉善县一川心流自习室，小皮
（化名）正全身心地准备研究生考试。
“这里的学习空间是单人单桌，并用隔
板隔开，我可以很快进入状态，”小皮
说，“而且学习氛围特别好，感到疲惫或
懈怠时，周围人还都在努力，我就会重
新打起精神来。”

付费自习室里的“格子间”在小皮这

样的年轻群体中备受青睐。人均面积不
到一平方米的空间内配备了帘子、台灯、
插座、书架、小型储物柜等硬件，形成一
个小巧而私密的空间。

桌上堆满备考资料，课桌上张贴的
小便签格外醒目⋯⋯这是上海师范大学
毕业生小黄在嘉兴市区书香四季自习室
的固定座位。在这方小天地里，她每天
一早落座，中午休息一个半小时，继续学
习到晚上 11 点才离开。为了准备教师

编制考试，小黄已经坚持了近半年。
“不想满心遗憾，那就拼尽全力”“希

望所有的努力都能有所收获”⋯⋯付费
自习室的留言板上写满了加油口号，互
不相识的年轻人相互鼓励，使得他们对
付费自习室有了归属感和认同感。

不足一平方米的空间很狭小，对这
些年轻人来说却充满希望的能量，一平
方米之外，是他们更广阔的人生。

拍友 徐志达 俞中岳 摄影报道

节假日去江山市清湖街道清湖古镇的游客，通
常会看到一场炫目的打铁花表演。这支“打铁花
小队”的组成人员不是专业师傅，而是清湖一村的
村 干 部 ，他 们 组 队 练 就 打 铁 花 技 艺 ，扮 靓 千 年
古镇。

“我们是去年‘五一’的时候上演第一场打铁花
的，一年来每逢节假日只要天气允许我们都会表演，
现在已经是清湖街道的保留节目了。”“打铁花小队”
队长刘小林骄傲地说。

刘小林是清湖一村的党支部书记、村委会主任，
其余参与打铁花的是村两委成员。村干部为什么组
队打起了铁花，这事还得从去年说起。

去年春节，刘小林偶然在手机上看到打铁花表
演的视频，被这项传统技艺所惊艳。

“当时我们想请打铁花的工匠来清湖表演，可
一问要一万多元一场，我就想着还不如把这门技
艺学过来，这样逢年过节都能表演。”刘小林的想
法得到了其他村干部的支持，大家说干就干，7 名
村干部组建了一支“打铁花小队”，通过在外乡贤
的 牵 线 搭 桥 ，从 河 南 洛 阳 请 来 专 业 师 傅 教 授
技艺。

“师傅请来后，大家都很积极。”刘小林说，打铁
花的每个环节都有技术要求，比如烧铁水的炉灶一
定要密封、铁水温度要达到 1600℃、舀出的铁水抛
在空中要呈圆形，打铁水的人不仅要和抛铁水的人
默契配合，还要有力量将铁水打得又高又散，这样才
能呈现出最好的效果。

为了练好打铁花技艺，大家就先用水来练习。
练了大概一周后，他们就开始用铁水进行练习，一遍
又一遍，直到打出满意的铁花为止。“烫伤是难免的，
我们每个人都被烫过。”村党支部副书记赵斌的胸口
也有星星点点的伤口，他却不以为意，“多烫几次就
不怕了，越烫我们的技术越好，你看我们现在打出的
铁花多漂亮！”

“我们做这件事是为了吸引更多游客到古镇来，
来的人多了，古镇才会有活力，发展才会有动力。”刘
小林说。

拍友 谢丹 摄影报道

年轻人一边啃着面包，一边学习。年轻人一边啃着面包，一边学习。

付费自习室的留言板上贴满了加油口号，它们的背后是一个个奋斗的身影。

村干部组队“打铁花”绽放古镇之夜

“格子间”里的进击人生

夜幕下，绚丽铁花在清湖古镇的老铁路桥上绽放。

表演结束，取出上千摄氏度的坩埚准备灭火。漫天的铁花带着炙热，队员说，一开始也会紧张害怕，但现在已习以为常。

夜晚，付费自习室的格子间还亮着灯，揣着梦想的年轻人在埋头苦学。

在清湖一村村委会会议室，“打铁花小队”边脱防护服边交流经验。

一位年轻人一边吃外卖，一边背单词。


