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受地磁暴活动影响，近日，全球
多地出现罕见极光。这是我国看到
极光范围较广的一次，新疆阿勒泰、
内蒙古锡林浩特、黑龙江漠河等地纷
纷上演“极光秀”。

“终于实现了极光自由！”许多人
化身“追光者”，带好设备奔赴这场宇
宙级的浪漫。此前，中国国家地理全
平台同步直播了这场极光盛宴，在家
也能实现“云”追光。

极光的颜值为什么这么高？极光
有多少种颜色？地磁暴对我们的生活
有什么影响？记者采访了浙江大学天
文学系教授陈海、之江实验室天文计
算研究中心高级工程专员倪书磊。

5 月 11 日 9 时，中国气象局国家
空间天气监测预警中心发布地磁暴红
色预警。在地球的另一面，当地时间5
月 10 日，美国国家海洋和大气管理局

（NOAA）发布极强地磁暴（G5 级）预
警。这是自 2003 年 10 月以来，该机
构首次发布最高级别 G5 级地磁暴
预警。

一切，源于太阳变化周期。太阳
活动是准周期性活动，以 11 年为周期
变化。频频出现的地磁暴，说明太阳
活动正在变强。“2024 年是第 25 个太
阳周期，现在我们正处于太阳活动的
高峰期。”陈海告诉记者。

太阳活动通常会引发太阳耀斑和
日冕物质抛射两种现象，这是引起地磁
暴的“幕后推手”。耀斑是恒星表面局
部突然变亮的现象，由弱到强分为 A、
B、C、M、X 五个级别。5 月以来，太阳
多次爆发X级强太阳耀斑，并伴随有日
冕物质抛射，爆发频次和强度属历史
罕见。

日冕物质抛射就像是太阳打了个

“喷嚏”，释放大量的等离子体和磁场，
以极高的速度抛射到太空中。“太阳抛
射出来的带电粒子会和地球相互作
用，并把自身能量转化到地球上，使得
大气发生诸如膨胀之类的效果，这会
带来极光。”倪书磊说。

极光不止一种颜色，而是像鸡尾
酒一样呈现出分层的状态。倪书磊
说，地球大气的成分主要是氮气和氧
气，极光的颜色与被撞击气体的类型
有关，比如氧原子会带来绿色或红褐
色的极光，氮气会呈现蓝色或紫色的
极光。

据《中国国家地理》杂志绘制的人
类观测极光示意图显示：在 300 千米
以上，极光以浅红色为主；200~300千
米以深红色为主；100~200 千米以绿
色为主；100 千米以下则是蓝色、紫色
或多种颜色混合。

地球的表面具有一定的弧度，当
中低纬度的人观察高纬度地区的极光
时，极光带的最下层部分可能会被大
气中的云或附近的山、建筑物遮挡。
我国的极光观测点离极光较远，因此
在我国本土的极光多呈现出红色。

倪书磊说：“这次北半球极光的区
域主要在北纬 33 度以上，正好对应秦
岭淮河以北区域。我国整体纬度较
低，所以以红色极光为主，不过最北端
漠河一带也可以看到绿色极光。”

作为太阳表面的强烈能量喷发，
地磁暴总被抹上一层神秘的色彩，那
地磁暴会给地球带来副作用吗？

“其实，地磁暴对普通人的生活
并没有太大影响，人类经过很长时间
的生命演化，对这些低水平的辐射已
经习惯了。不仅如此，地球磁场还会
保护我们。”陈海解释道，地球自身有

磁场这层天然的“防护罩”，可以有效
阻隔太阳辐射，保护地球生命，即使
强地磁暴发生，对人类的生产生活也
几乎没有影响。

地磁暴对地球的影响主要体现在
航空、通信等高技术行业。受磁暴影
响最大的是宇航员以及运行的卫星
等，由于磁暴带来的高层大气密度增
加，将导致低轨卫星轨道衰减加剧。
陈海表示，从更长远的角度看，这对宇
航员的空中作业有好处，因为太阳活
动越强烈，来自银河系的宇宙线也会
相应降低。

此外，地磁暴可能会扰动电离层，
进而影响短波通信和导航定位。“比
如，会导致GPS导航的一些故障问题，
不过磁暴期间，导航信号会相应修正，
依然可以正常进行。”倪书磊说。

极光背后的故事
本报记者 沈听雨 实习生 牟书瑶
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“ 当 你 老 了 ，头 发 花 白 ，睡 意 沉
沉⋯⋯”

当我们吟诵诗人叶芝的经典诗
歌，高中校园篮球场上挺拔少年肆
意奔跑的身影,与历经沧海桑田
后拄拐的老人形象，在心中交
织浮现。

时间有种魔力。两个
截然不同的形象背后，最
大的区别在于肌肉功能
逐渐下降，这一过程被
称为“肌肉衰老”。

近日，杭州华
大生命科学研究院
联 合 国 内 外 研 究 团
队，发布迄今最完整的
肌肉衰老过程单细胞图
谱，为我们揭示了肌肉衰
老的奥秘。

绘制肌肉图谱

387000 多个细胞或细胞核，来
自 31 个不同年龄、性别和地区背景的
人群，如此庞大的细胞数，可以构成一
张怎样奇妙的图谱？

“这是一张描述衰老过程中细胞群
变化的图谱。”杭州华大生命科学研究
院副研究员赖毅维说，图谱尽可能覆盖
了 15 至 99 岁、具有不同机能水平的人
类个体，发现了老年人中新细胞群的出
现，以及与这些变化相关的微观特征。

这些新细胞群千奇百怪，像哥伦布
发现新大陆一样，透过它们，科学家将
掌握肌肉衰老的密码。

比方说，在老年人骨骼肌的肌纤维
中，发现了心肌细胞的特征——心肌细
胞虽然也具有收缩能力，但它的形状很
短，与柱状、多细胞核的骨骼肌完全不
同。

该发现让研究团队非常兴奋，赖毅
维说：“这种表型特征本不应该出现在
骨骼肌中，说明肌纤维的细胞在衰老过
程中可能混淆了自己的身份，丢失了自
己的特征。”

此外，一些新的肌纤维群体（比如
修复型和退变型肌纤维亚型）出现在老
年人的骨骼肌当中，它们在年轻人的肌
肉图谱中几乎看不到。

赖毅维表示，它们有一部分可能是
肌纤维衰老中率先衰老的群体，也可能
是身体为了抵抗老化，特别培养的“修
补匠”，在老年人身体中发挥着特殊的
保护作用，帮助维持肌肉的功能，减缓
衰老过程。

当肌肉受到损伤时，它会移动到相
应区域，提供材料、指导肌纤维的修
复。随着人类年龄增大、日益衰老，肌
肉也会长期受到损伤，从而调动它日夜
不休修复我们的身体。就像人得不到
休息会“累垮”一样，这位特别的“修补
匠”如果长久工作，修复能力也会被耗
竭，它便“罢工”了。

找到肌肉老化关键

就像橡皮筋一样，随着年龄的增
长，肌肉从富有弹性变得松弛脆弱。其
中最关键的因素在哪里呢？

与上文修复型肌纤维亚型相似，肌
肉中还含有一种很神奇的肌肉干细胞，
它在成年后便处于静止状态，“沉睡”在
身体之中。但在肌肉受到损伤时，便会
被激活，开始增殖分化为肌细胞，修复
受损的肌肉。

研究团队发现，在衰老的肌肉里
面，肌肉干细胞处于不断激活的循环状
态。“这种常态化的激活，对于它自身维
持稳定是有害的。”赖毅维说，肌肉干细
胞无法维持群体的规模，最终导致它无
法有效增殖和分化以修复受损的肌肉，
这也可能是衰老过程中肌肉干细胞耗
竭的机制之一。

此外在衰老过程中，免疫细胞数量
会增多并启动炎症程序。这个变化表
明，衰老后的肌肉在遭受损伤时更难修
复，并可能促进全身性炎症和加速老年

人整体身体功能的衰退。
另一个关系到肌肉老化的关键发

现是，快速肌纤维与慢速肌纤维的变
化。

我们身体上的肌纤维分为慢速肌
纤维和快速肌纤维。前者像个耐力选
手，变化较慢，适应力较强，主要负责耐
力型的活动，如长时间行走或骑自行
车。而后者则像是爆发型选手，它们响
应迅速，但也更容易疲劳，主要参与短
暂而爆发的活动，比如短跑或跳高。

研究发现，随着年龄的增长，快速
肌纤维会逐渐减少，而慢速肌纤维相对
稳定，退变较为缓慢。这些变化代表了
人类身体对衰老的一种自我调节机制，
试图通过保留更多耐力型的肌纤维来
应对老化带来的挑战。

“我们在临床上常提到老年人‘最
后一跤’的问题。很多老年人都会经历
突然间的摔倒，可能造成严重后果。”赖
毅维说，这是因为老年人丢失了大量的
快速肌纤维，直接影响了他们的运动能
力，增加其摔倒的风险。

当然，年轻人也不例外。当我们缺
乏足够的体育锻炼，或拥有其他不健康

的生活习惯时，都会导致我们本身肌纤
维的丢失，并且无法维持肌肉的稳态。

赖毅维提示，肌肉本身是一个重要
的代谢器官，可以帮助身体维持糖稳态
的平衡等。肌肉稳态的丢失，不仅会导
致我们运动能力的减弱，还将导致身体
新陈代谢水平的下降，如中心性肥胖，
血压升高、血脂偏高，血糖高于正常值
等病理性变化。

改善衰老的密码

获得2012年诺贝尔生理学或医学
奖的两位科学家的成果表明，细胞重编
程技术可以“回拨”细胞年龄。

那么，肌肉衰老的图谱能否成为科
学家未来改善衰老密码的蓝本？

赖毅维告诉记者，衰老和疾病实际
上是两个完全不一样的概念——衰老
更多是非特异性的变化，它导致了疾病
更容易发生。但它不是疾病本身，从衰
老到疾病的转化过程之中，留有非常大
的可以挽救的空间。

“当前我们正借助这份图谱，构筑
人类的‘衰老时钟’——从细胞和分子
的层面真正构建衰老的量化标准，判
断人的生理学年龄。”他说，和修车一
样，科学家应该先找出发生故障的原
因，然后尝试用新技术新手段修复它。

打个比方，很难诊断是老年性肌
萎缩和渐冻症的共性问题。科学家
需要非常多临床的指标，如测量肌肉
的耐力、MRI 检查（磁共振成像）等，
来衡量病情，却依旧无法准确量化该
疾病发展的程度。未来可以将患者
肌肉样本里的细胞或分子特征，对应
到肌肉衰老单细胞图谱中，即可量化
其肌肉衰老的程度。

“随着人类寿命的持续增加，老年
人群所面临的慢性疾病问题日益受到
社会的广泛关注。”负责此次研究临床
研究部分的广东药科大学附属第一医
院宋炎成主任表示，“本研究通过探索
不同年龄、性别人群的肌肉退化情况，
建立了一个全面的骨骼肌多模态单细
胞图谱。该图谱促进了量化肌肉衰老
模型的发展，将有助于我们更好地评估
个体肌肉健康状况、预测潜在风险，并
为临床实践和个性化干预计划的制定
提供有力支持。相信通过持续深入的
研究，未来我们将能更有效地延缓或改
善肌肉衰老过程。”

当然就目前而言，相比于科幻电
影中重返青春这样的想象，当务之急
是延长人类的健康寿命，也就是促进

“健康衰老”。研究团队也希望，随着
研究持续深入地进行，我们对肌肉的
衰老不是简单的修修补补，而是让受
损细胞“回到过去”，重新开始分化和
运转，延缓人类的衰老进程和疾病的
发作概率。

也许，当我们老了，头发花白，依旧
可以精力充沛地在大地上自由奔跑呢？

华大生命科学研究院发布迄今最完整的肌肉衰老过程单细胞图谱

肌肉衰老的奥秘
本报记者 何冬健

团队绘制模仿达芬奇风格的肌肉
衰老概念图 华大供图

▼ 论文共同一作、中国科学技术大学博士
生安娟在实验中 华大供图

赖毅维（左）与论文共同一作、中国科学院大学
（华大专项）博士生李金秀在实验中 华大供图
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（华大专项）博士生李金秀在实验中 华大供图

本报记者 朱平 通讯员 高拓

斯坦福首创“衰老时钟”，带来检测
身体新窗口；《Science》（科学）杂志揭秘

“基因衰老开关”新发现⋯⋯近年来，衰
老科学研究是异常活跃的研究领域，成
为全世界医学与生物学研究的重点课题
之一。

“在十几年前，衰老机制的研究其实
还属于小众研究。”瓯江实验室主任、温
州医科大学学术副校长、加拿大健康
科学院院士宋伟宏是国际知名的阿尔
茨海默病专家，也是加拿大“脑计划”的
重要推动者，在他看来，应对老龄化成
为全球性挑战是衰老研究极速升温的重
要原因。

以中国为例，宋伟宏拿出了国家统
计局今年公布的官方数据，截至 2023 年
末，中国 60 岁及以上人口超 2.9 亿，占全
国人口的 21.1%，其中 65 岁及以上人口
超 2.1 亿人，占全国人口的 15.4%。“根据
世界卫生组织（WHO）的标准，65 岁及
以上人口比例超过14%就属于深度老龄
化了。”

在此背景下，我国将实施积极应对
人口老龄化上升为国家战略，并把技术
创新作为积极应对人口老龄化的第一动
力和战略支撑。

“衰老给人类带来很多棘手的难
题。我们都知道，衰老是导致老年人群
慢性疾病的最大风险因素，伴随老龄化
社会而来的医疗、养老、人口经济等问
题，都关乎人类的未来。”宋伟宏坦言，从
年龄上，目前以 60 周岁作为老年人的年
龄起点，但如何准确客观定义衰老却仍
是全世界的课题。

比如一名 60 岁的老人，他的身体机
能可能还处于 50 岁左右，能不能说已经
开始衰老了呢？

探讨衰老，离不开一个最基础的
问题，衰老的本质究竟是什么？面对
这个问题，科学界还没有统一答案。宋
伟宏认为，从不同层面来看，不同研究
领域对衰老都有着不同的定义、解释，
但衰老究竟如何演化而来，衰老的核心
机制是什么，还没有一致、可量化的衰
老定义。

但衰老会导致大脑及全身其他器官
和组织发生病理变化的共识，让科学界
有了一致的努力方向：找到诱发衰老的
因素和衰老本身发生的机制，找出衰老
引发疾病状态的原因，从而做好预防，让
人能健康老去。宋伟宏说：“研究衰老的
根本目的是让人类不受病痛折磨、维持
机体正常有效的生理功能，健健康康活
到极限寿命。”

他表示，近二三十年间，全世界科学
家在人体和动物模型上从器官、组织、细
胞到分子等不同层面多组学多维度研究
衰老，已经做出了巨大成绩。像此前，中
国成立衰老标志物研究联合体，就是希
望建立人类生物学年龄精准评估的中国
方案，从而制定更有效的衰老干预策
略。去年，中国科学院动物研究所刘光
慧课题组发现人体内古病毒复活介导衰
老，并提出抗衰策略，成为 2023 年度“中
国科学十大进展”之一。

前不久，温州召开了中国衰老大
会 ，全 国 1200 多 位 衰 老 研 究 领 域 的
专家学者汇聚一起共同解码衰老，寻
找衰老的度量和机制，预防干预衰老
疾病。

“从现有研究看，影响衰老进程的主
要因素有遗传因素、环境因素、生活方
式、心理因素等。而对这方面的研究，各
地也越来越重视。”宋伟宏以自己研究
了三十多年的阿尔茨海默病为例。他
告诉记者，阿尔茨海默病是老年人群中
最常见的导致记忆和认知功能障碍的
神经退行性疾病，我国目前有一千多万
老人罹患阿尔茨海默病。衰老是导致
阿 尔 茨 海 默 病 发 病 的 最 大 的 危 险 因
素。衰老与阿尔茨海默病的研究在全
世界都是重点。

“目前，科学界对阿尔茨海默病在大
脑中的病理变化和特征已经很清楚，阿
尔茨海默病患者中由基因突变和染色体
异常所导致发病的不到1%，绝大多数患
者发病原因不详。”宋伟宏领衔成立的以
老年研究院、老年医学学院和老年医院
三位一体的老年医学中心从唐氏综合征
研究入手，试图寻找导致阿尔茨海默病
发生的关键神经通路和预测阿尔茨海默
病发生的早期指标；温医大国际阿尔茨
海默病研究及防治中心也在鹿城、龙湾
等地社区开展试点，以社区为依托，从环
境、饮食等多角度，研究影响衰老的原
因，特别是帮助阿尔茨海默病患者找出
延缓的措施，引导中老年人合理生活方
式、健康饮食、加强锻炼等延缓认知功能
衰退。

“衰老研究需要整合实力，形成合
力。”宋伟宏表示，通过跨学科交叉研究
等方式，厘清衰老的机制，发现有效的
延 缓 衰 老 和 预 防 衰 老 相 关 疾 病 的 措
施。通过衰老研究科学家和老年医学
专家共同努力，让延缓衰老、健康老龄
化不再是梦。
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