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几年前，一个家乡人在翻地的时候，挖
出了一块太湖假山石，一人多高，几百斤
重。据检测考证，属于唐代，也就是说，至今
有一千多年了。

很多人不信，我是信的。家乡在历史上
是有过辉煌的，热闹繁忙的码头，远涉重洋
的航帮，在北宋时就很有名，那么在更早些
的时候，出几个大户人家，运几块太湖奇石，
装点门厅庭院，也是很自然的事。

当然，这不是本地的石头，而且一千多
年后被发现，也算比较稀奇。因此，村人就
给它挂上红布条，置放在一座小庙里，和佛
像一起接受人们的膜拜。

家乡本地的石头大多很普通，有从山上
开采的，条条块块。大块厚重的做碾子，做
石臼，做猪槽，甚至做石梁石柱；一片一片地
割成方的长的，叫石板，铺道地，铺台阶，做
分隔，有些质地较好的经石匠加工雕刻，做
成石窗、石门；至于那些零头落角，大都用来
砌墙。

我们这里砌墙的方法与其他地方有所
不同，一块块石片都是斜着放的，而且是错
落交叉的，尤其是面海的村南一片，几乎家

家如此。有专家考证过，临海的村子风大水
多，这种砌法是最坚固的，也是最科学的，可
见家乡人的智慧。

家乡有两条溪，一东一西，有溪就有卵
石。卵石圆滚滚、滑溜溜，砌墙铺地似乎不
如石板石条有用，但不用开采、随手可捡，便
宜，于是也被人们用来垒猪圈、铺路。用卵
石铺路，虽不如石板面积大、平坦方便，但也
有特点。

村子的大路小巷，甚至街道院落，都是
用卵石铺出来的。那些个头相似、密密麻
麻、统一露出小脑袋的家伙，被一代又一代
的草鞋皮鞋踩得乌黑锃亮，倒是成了村子的
一景。

溪里也有大些的石头，半截露出，半截水
里，上面洗衣槌敲得梆梆响，下面小鱼泥鳅钻
得欢。其中有一类叫青辎石的，密度大，石质
好，坚硬如铁，重得不得了。找几块平整些的
搬到车门弄堂里，越坐越光滑，夏天热得慌，
脱下衣裤往上一贴，要多凉快有多凉快。

溪里水里总是小孩最喜欢去的地方，游
水摸泥鳅，找些薄薄的小石片儿打水漂。有
时会找到一种叫矾石的小石头，颜色黄黄

的，有点透明，互相敲打会溅出火星，是印象
中比较稀奇的石头。听老人说，溪的上游有
座山叫火石岩岗，估计是从那里冲下来的。
但那里的石头为什么会打出火星又说不清
楚，山又高，我们也没有上去过。

后来就离开家乡了，留在印象中的是家
乡到处是石头，但都是很平常的石头。

在外面游荡了几十年，不知为何忽然迷
上了石头，山里河里四处去捡，网上产地买了
又买，有时回家乡也在村里溪里乱转。有个
乡人看到说，要找石头你去问下贵叔吧，他刚
捡了块很大、很好看的石头，在家里放着呢。

很大，有多大？好看，家乡有好看的石
头吗？我带着疑问，迫不及待了。

尽管有许多想象，但还是出乎意料。这
是块一人多高、千余斤重、质地已基本玉化
的黄腊石，而且是腊石中比较名贵的蜂腊，
周身遍布洞孔，大小相接，曲径通幽。更难
得的是它高低不一，错落有致，四面各有风
景又自成一体。有如此重量质地，又兼具太
湖石之通透的腊石，就是在潮州、八步等著
名的腊石之乡也属难得。家乡竟有这样的
奇石，我有不可思议的感觉。

贵叔告诉我，石头是在村东的山沟里看
到的，有好几块，估计是山水冲出来的，他去
的时候，其他的已被人搬走了。看看我又
说，你去找找吧，也许还有。

急切地去，走的都是熟悉的路。之后一
趟又一趟，山涧沟壁，登高就低，有发现的惊
喜，也有期待的失落。有一次爬上了高高的
火石岩岗，不见山石嶙峋，唯有厚土密林，山
风过处，神清气爽。回首似乎被缩小了的村
子，有一种陌生的感觉。

农屋、炊烟、溪流、小巷，生活中的她是
如此平常，和其他村子没有什么不同，但一
块太湖石，就有了一千年厚重的历史；一块
黄腊石，就能让一个游子不断地迷恋和惊
奇。在她貌似普通的外表下，究竟还有多少
让人敬畏或遐想的东西？

村路延伸的都是历史，屋檐下面的都是
故事，任何一点对家乡的忽视，都意味着自
己的无知。

又要离开的时候，我选了块不大但精致
的带回小城，放在最私人的卧室。它是家乡
的石头，有我寻找的过程。看到它，我才是
完整的自己。

家乡的石头
陈方梁
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一个阳光明媚的春日，浙江省金华
市婺城区雅畈镇汉灶村举行了一场别开
生面的斗牛。

比赛开始，一对劲敌闪亮登场。一
侧是系着绿绳、雄壮威武的大黄牛“红彤
虎”，另一侧则是身体略显矮小、精神抖
擞的黑牛“赵子龙”。随着黑牛发起突
袭，两头牛瞬间陷入激战。牛头相抵，牛
角相撞，气势如虹⋯⋯

接下来登场的是体形庞大的“熊大”
与体格弱小的“光头强”。尽管“光头强”身
板小，却勇猛无畏，不畏强敌。正如主持
人所言，他屡战屡败，却屡败屡战。“熊大”
在观众的鼓舞下也是斗志昂扬，用勾角紧
紧顶住“光头强”，双方陷入胶着状态。

斗牛场上，每一场比赛都惊心动
魄。观众时而紧张，时而欢呼。斗牛手
则凭借丰富的经验和实力，巧妙地引导
着比赛，确保两头牛的安全。

一同观战的陈国友老哥诗兴大发，
即兴赋诗一首：“雅畈频吹壮士声，两牛
相斗重威名。身披彩带须昂首，头顶红
花势出征。脚底生根凭劲道，阵前藏巧
竞输赢。休兵不可追穷寇，意在高台享
太平。”

清末进士王廷扬所著的《斗牛歌》小
序中记载，金华斗牛“始于赵宋明道年间

（1032─1033）”，历经千年，依旧如火如
荼，被誉为东方文明中独树一帜的民俗
游乐活动，与西班牙斗牛相映成趣，被誉
为“东方一绝”。

金华斗牛通常在农闲时进行，春秋
两季尤为频繁。每隔十天或半月，人们
便会齐聚一堂，欣赏这场力与美的较

量。每年首次角斗称为“开角”，末次角
斗则称为“封角”。从开角至封角，便是
一个完整的“一案”。

斗牛场设在水田之中，四周环山，便
于群众观赏。面积四五亩的场地，两旁
扎着彩门，披红挂绿，壮丽夺目。参斗的
牛儿们，头扎彩牌、戴金花，身披红绸、插
彩旗，锣鼓开道，鞭炮轰鸣，热闹异常。
在牛主及护牛壮士的护送下，它们浩浩
荡荡地涌进斗牛场，场面壮观至极。

斗牛在金华极为盛行，不仅限于金
华市区，周边的义乌、浦江、永康、武义、
兰溪等地也都能见到这一盛景。这些斗
牛活动多为庙宇开光时的娱神活动，如
永康的胡公大帝、兰溪的白沙大帝、金华
的邢公大帝等。各地的斗牛习俗各具特
色，如武义的“抄牛”或“抄牛角”、永康的

“操牛”、浦江的“轧闯牛”等。
金华斗牛之所以如此引人入胜，除

了激烈的竞技场面，还与斗牛的选养和
训练密不可分。选养的斗牛要颈短、峰
高、后身短小，生性凶悍。根据牛体特征
和斗法给牛命名，如“黄双牙”“铁榔头”

“乌龙挂”“英雄挂”等。史载塘雅乡有头
名叫“壁山”的牛，屡斗屡胜，名震周边各
县，价值千金。人们对待斗牛如同对待
家人一般细心呵护：粪尿随拉随扫，热天
为其打扇驱蚊降温甚至挂以蚊帐；饲以
优质草料并加麦、豆等精粮；角斗前还要
喂以鸡蛋、桂圆酒、人参汤等滋补品。买
卖斗牛时俨如结亲，买方、卖方互称“牛
亲家”，卖方牧童为“牛大舅”，买卖仪式
隆重酷似嫁娶新娘。

在古今文人笔下，金华斗牛的身影频

频出现。鲁迅先生亦曾为此挥洒笔墨，在
《观斗》中描述：“从今年的《东方杂志》上
得知，金华又有斗牛的传统，只是这场景
与西班牙迥异，那里是人与牛的较量，而
我们这里，却是牛与牛之间的对决。”

作家曹聚仁在《万里行记》中提及：
“金华斗牛的历史或许比西班牙还要悠
久，尽管是牛与牛之间的斗争，但其热闹
与刺激程度，丝毫不逊于西班牙。”台湾
女作家林黎也曾以“斗牛风光炽金华”为
题，描绘了这场面的壮丽。翻译家、文学
家傅东华更是将金华斗牛赞誉为“东方
文明之斗牛”。

据《金华市志》《金华县志》记载，金
华斗牛在当地土话中被称为“牛相操”。
昔日，人们将斗牛视为娱神的活动，并与
庙会相结合，形成了一种独特的文化
现象。

金华斗牛在娱神的面纱下，更加兴
盛。每年，金华农村都会举行“五侯三
佛”庙会，届时要进行斗牛以娱神。

在金华，百姓以斗牛来娱神的活动
并不限于永康胡公和赤公邢公两位神
祇。凡著名寺庙都有此祈神活动，如孝
顺的无量寺、紫岩殿、刘下殿等。这使得
金华斗牛之风盛行，成为当地独特的文
化景观。

金华“斗牛”如今已列入浙江省非物
质文化遗产保护项目。雅畈镇汉灶斗牛
历史悠久，建有专业的斗牛场，有斗牛文
化馆，每逢重要节日，均有斗牛比赛，代
代相承，长盛不衰。

在金华，斗牛不仅是一种传统民俗
活动，更是一种文化的传承和展示。

斗牛场上
陈公炎

溯富春江而上，远山逶迤，爿爿春色扑面而
来。顺支流葛溪而进，满目青山绿水，一座塔型巨
山俨然映入眼帘。山脚葛溪和岩岭湖碧水清漪，
烟波浩渺，一派山水国画意境。

在百姓的传颂和乡土教材里，当地最有名的
就是“子胥安营”的典故。据传，伍子胥当年带兵
打仗从皖南一带沿浙西方向到胥口，途经岩石岭
翻越崤山时，从厄倒石南面上山，经石径古道进入
位于崤山坪边的野槠林安营扎寨，露宿林中。在
茶园下方的石林中，至今还有昔日官兵安营的石
拓痕迹。

公元 318 年至 332 年，道教先祖葛洪不畏艰
险，远道而来，在崤山隐居，他所到之处访民问苦，
著书讲学，前后时间长达十四年之久。史籍记载，
葛洪 35 岁时离开家乡来到此地，到 49 岁（公元
332 年）才离开去了广东罗浮山。14 年的矢志情
怀，14 年的砥砺心血，铸就了崤山一段灿烂的历
史文化画卷。小叠空、天井孔、仙人洞等三处遗址
至今犹在，历尽千年风霜历练，俨然已经成为弥足
珍贵的自然景观和历史文化遗产。

查阅乡土志书，还有孙邦、洪涛等诸多历史名
人曾经涉足崤山，他们行走山间，吟咏成章，创作
出许多赞美江南山水和崤山风景的诗词与文学作
品。“秀挺不可及，鼓翼梦中往；崤山冠新登，一耸
千余丈。”这首屡次入选富阳中小学乡土教材的五
言名诗，就出自清朝时期学者洪焘之手。

俗话说，“深山藏古寺”。位于海拔 400 多米
的崤山腰有个远近闻名的迴龙寺，其来历有个美
丽的传说：千百年前，有位来自安徽的读书先生赶
着一条蛟龙，顺着龙脉往万市一带而来，到了岩石
岭厄倒石。正值夏季发大水，全被洪水淹没，蛟龙
也不见了。其实龙脉已经穿过岩石岭葛溪底上了
崤山，蛟龙也就顺着龙脉上了崤山。读书先生疾
步赶到崤山，只见山中云雾弥漫，什么也看不见，
他便仰天大呼。他的眼前出现了一位白鹤天使，
对他说你要找到蛟龙，必须在山中建一座寺庙。
读书先生慨然应允，漫天云雾立马散去，天空中出
现一只白鹤悠然飘飞。此后，当地百姓很快就在
半山腰建造了一座造型别致的寺庙，起名迴龙
寺。后来由于战乱和地质变化，迴龙寺轰然倒塌，
清光绪二十年（1894）重建。

难能可贵的是，千年崤山还是一座红色文化
重地。坐落在崤山“叠空飞岩”景区，落成不久的
杭州崤山红色记忆研学馆吸引了数不清的访客和
游人。馆舍建筑依山而建，面积约780平方米，上
下两层，共有 3 个展示厅，设有“金萧支队在崤山
的战斗历程”等本土红色文化内容。

解放前夕，富阳是金萧支队的主要活动地，胥
口及崤山是江北办事处当年开展革命活动和地下
党工作的主要区域，游击队负责人赵文光就是崤
山脚下里坞村人。回忆战斗岁月，革命前辈为了
求解放，艰苦卓绝，浴血奋斗，先后开展了大乐坞
战斗、华坞劫狱以及配合人民解放军新登战役等
革命斗争。看着眼前锈迹斑斑的枪支物件，游击
队员穿过的布衫草鞋，耳边依稀可以听见战场的
厮杀声响，闻到山间飘过的硝烟气味。

踏进地下展厅，布置一新的《“战山河”兵团事
迹专题展览》更让崤山见证的一段新时期艰苦创
业历史重回记忆。崤山脚下蜿蜒而行的葛溪是富
春江的主要支流，岩石岭是富阳境内唯一一座大
中型水库，也是杭州市七大水库之一。上世纪 70
年代初，由于机械化程度低，当地农业水利基础十
分薄弱，修建水库、改田造地、开荒造林等都需要
浩浩荡荡的人工作业。披风戴月，肩挑人扛，岩石
岭水库工程于1978年4月建成。岩石岭水库从动
工建设到交付使用，整整用了10年时间。许多村
子里，当年主动报名参战的青年社员已经满头白
发，但是大山脚下巍然屹立的水库大坝，见证了党
和政府的惠民初心和千万乡亲的浓浓幸福体验。

绿色诗画之乡，文化重蕴之山，一座崤山气象
万千。站在山顶，一派景色宜人的富春山居图景
跃然眼前，走读细品，更觉人间美好。

走读崤山
金满红

每晚就寝前，捧书夜读的习惯，自年轻时算起，已有三十多
载时光。

床头一叠书，是屋子里几十年都未曾更改过的一道风景
线。想来，点一盏小灯，舒服地躺在床上，翻开书的一刹那，是多
么令人迷恋的一件事。我想，这样的地点、姿势与时间，朴素而
天然，适宜到了极点。对于天下所有爱书之人来说，这样的状
态，必定是抵达了阅读最完美的状态。

古人说，读书三大境界，厕上，马上，床上。白天读，夜里读，
火车上读，飞机上读，办公室里关门读，床上也读。没有能在书
中找到颜如玉和黄金屋，却找到了心灵的朋友。铅字的清香，是
世上最好闻的香味。

坐在一小咖啡馆里读书的文艺青年，一手捧着咖啡，一手捧
着书，小心翼翼地往杯里撒下一包糖粉，露出忘我的表情，不知
是在品咖啡呢，还是在品书？抑或说，是咖啡在装扮书呢，还是
书在装扮咖啡呢？这大概不是我能适应的读书法罢。总是觉
得，对于读书人来说，就寝前的卧床夜读，才是天生的好姿势。

那一刻，夜晚为你制造万籁俱寂，呼吸的步子慢慢放缓，人
世的一切纷扰都可以暂停。此刻，像是虚境，却又实实在在地存
在于你的眼前，翻开书，无限的历史与星空，在掌心上降落。

“青灯有味是儿时”，讲的是小时候伴灯夜读的乐趣，幸运的
是我们小时候，不必像南宋大诗人陆放翁那样点着飘忽不定的
青灯，而是可以用手电筒，在冬夜，偷偷躲在被窝里看小人书。

唐代颜真卿的“三更灯火五更鸡，正是男儿读书时”，是指青
年时期那种对书中养分的如饥似渴。这个热情似火的年纪，读书
也带着相当明确的目标，渴望借助知识的力量，不断使自己强大。

读到“三更”“五更”都不觉得烦累，那可真是一种着迷的状
态，生命与精神随时都能被书中的世界所点燃，像一支饱满的箭，
随时待发。手中的书，则是那厚实的弓，无时无刻不充满了力量。

现在的阅读，随着岁月的洗涤与沉淀，则显得更为沉静与闲
适，床头柜上的那一叠书，几乎什么门类都有，如同我那从不挑
食的胃，于书，自己也是一个彻彻底底的杂食动物，精神健康，亦
是讲究营养平衡。

夜晚的阅读，也是一种美妙的袒露，一种向自己灵魂的袒
露。内心默默地念诵着叩响灵魂的句子，在一日喧嚣的劳碌之
后，沐浴般地清洗掉了尘世的灰尘。

临睡前的时光，是一段不可浪费的时光，天地都为你安静，
一日之中能在何时？这是当自己的思想沉沉入睡之际，时光之
神奉送的一小段缝隙。假使明日有天大的事，此刻它还未发生，
你还费不着为它担心，拿起书，你可以安心地漫游在字里行间，
望到那无限而令人称赞的美。

枕一堆文字
入梦

周光荣

岁月悠然

翻开我过往的诗篇，竟然从未

为一朵鲜花，准备好颂词

我笨拙的中年，流浪的中年

竟然，缺少一朵花

让脚步停下，让手机战栗

桃花、梨花、海棠、樱花、月季

那些名字太俗。我要寻的花

应开在南宋的杭州，开在诗，与酒，与春风

自由放松的野山坡

彼时，花在月下的心事

我在月下的心事

都可以抚琴、写诗、佐酒

花的心事
崔子川

在瓶窑快到黄湖的地方，我们从国道右拐进入一条柏油小
道，两侧丘陵渐次抬升，茂林修竹，花绽蝶舞，三转四弯九连环，
也没同你商量，惬意如车轮，滚滚而来⋯⋯

一到麦浪谷里小院，是个欢乐的天地。山谷哗哗哗哗哗的
溪流声里，好几个小朋友在兜小鱼，摸清水螺蛳；三四个初中生，
看不上这种小把式，在搬运大石块，模拟着“三峡大坝胜利合龙”
的壮丽篇章；两对年轻人，在相互泼水，显然在寻找意外带来的
快感，抑或寻找无比甜蜜故事的缘起！临溪的茶座里，有唱《山
谷里的思念》的，有楚河汉界横车跃马的，有十九路纹枰对弈的，
有捧个手机忘我投入的，有喝着径山清茶谈天说地的⋯⋯

多云的下午，忽然间，好些个云休息去了，太阳立马撒欢了
他闪闪的满天金光，与活水小溪一起，共同绘就一幅“天光云影
共徘徊”的动画。大约这等美色，是个三天两头来光顾的常客。

餐桌上，笋是一号明星，野笋，笋干，一涤俗气；本鸡，土鸭，
肥而不腻；小鱼，野菜，味蕾醉美；连同自制的土酿白酒，大家都
有些“酒不醉人人自醉”的意味。

临山谷，满目青翠；栖绿荫，意趣自生。总而言之，所遇的，比
较美好。而接下来发生的，则让我感受到一份更为难得的美好。

帮工陈姐，自旁边白鹤自然村嫁到这儿的王家自然村 37
年，阿庆嫂一般的高情商，善打理，拿来家里自酿的高度白酒给
我们品尝。在我们真切的邀请下，带着山里人特有的纯朴与热
情，她端起酒杯，与我们来一次“江湖兴会意无前”的干杯，不经
意间，餐桌气氛倏尔遍山花开！

在她朴实而爽直的话语中，我们知道了一些故事：在生产队
的岁月里，因为竹制品的销路好，王家村 70 多户人家的小伙子
们，挑姑娘，尽管挑周边“溜溜的她”，而陈姐，也确实“会当溜溜
的家哟”；当时在厂里上班的她，结婚后第二年生下儿子；儿子稍
大一点后，协助丈夫与多人一起合伙开液化气灌气站，不料辛苦
好几年，亏损好大一笔钱，本想预备赚下娶儿媳妇资本的美好愿
望泡了汤；她立马新办了真空包装鲜笋的厂子，赚回亏损有盈
余；后来丈夫购车跑货运，自己做“总后勤部长”，开始了照顾公
婆、照看孙子孙女的光辉岁月；她干活麻利，有机会去临平那边
赚高一些工资的，但她选择在这儿干工资低一些的活，因为这样
可以把家全部照看住。她说：“这个，比多赚些工资要紧得多。”

晚上的山谷里，静谧是第一特征。如果说身在都市，耳朵是
大脑最忠实的下属，因为耳朵就像 24 小时不下班的劳动模范，
把收集到的各种音频源源不断地汇报给大脑。而在这里，耳朵
确实像是旷工了，让大脑“顿失所依”。

23 时许，下起了小雨。如果说都市里的雨，像是带有混响
的交响乐，那么山谷里的雨，滴在竹叶、小瓦片、青石板上，各有
韵味，像是粤菜清蒸，绝无串味。耳膜清晰可辨每一滴雨点的这
一刻，是与竹叶、小瓦片、青石板中的“某一位”金风玉露喜相
逢。这声音，是那么的抚慰心灵。忽然间，一只公鸡放喉啼叫，
才方甫息，另一只公鸡啼声续起，我看了一下手机，23 时 57 分，
好准点的半夜鸡叫啊！这山谷里的鸡啼二重奏，不为有所可得，
只为这一刻的想啼就啼。大白鹅，也来喊上几嗓子。蛙呢，表示
唱歌“它称第二没人敢称第一”，咕咕呱呱地，只要大白鹅不停
息，它就不停歇。我想，那是互唱互和的邻里联欢吧！而这欢叫
的联欢，竟然又映衬出山谷的宁静。一时间，王维那些《鸟鸣涧》

《山居秋暝》《鹿柴》名诗里以动衬静的诗句，明明白白了。
声频万千种，悦耳觅寻难。带着这一份的感悟，伴着这静谧

山谷，或者有声也衬静的悦耳之声，我一觉睡到大天亮。

夜宿
麦浪谷里小院

王国海

屐处留痕

心香一瓣


