
白石老人喜欢画草虫，蜻蜓是其所喜欢
之一。

白石老人所画蜻蜓，色彩丰富，举凡红蜻
蜓、黑蜻蜓、黄蜻蜓、蓝蜻蜓等，皆在其所画之
列。自然界中，似乎黄蜻蜓居多，但白石老人
笔下，却是红蜻蜓、黑蜻蜓，更多一些。或许，
是因为这两种蜻蜓的色彩感更强一些吧。

白石老人画有一幅《荷花蜻蜓图》，所画
蜻蜓，就是一只红蜻蜓。

画面构图，极其简单：荷叶两片，菡萏一
葶，红蜻蜓一只，如此而已。荷叶两片，所看
到的，也仅仅是一片，而且还是叶片卷曲的，
另一片，则在画面之外，在想象之中；菡萏一
葶，含苞待放，长长的花葶，将其高高撮起，真
是亭亭玉立啊；所以，才吸引了那只红蜻蜓，
那只红蜻蜓，凝视着殷红的花苞，停立半空之
中，姿态翩然。

画面有题跋曰“星塘老屋后人”。星塘，
是指星斗塘，星斗塘是白石老人的家乡。老
人在《自述》中，谈及自己所用的名号时，说：

“杏子坞老民、星塘老屋后人、湘上老农，是纪
念我老家所在的地方。”可见，《荷花蜻蜓图》
虽然构图简单，却寄寓了白石老人的一片拳
拳怀乡之情。

黑蜻蜓，在自然界中比较少见，但黑蜻蜓
很特别：它的体型，相较于其他色彩的蜻蜓，
大而壮；它喜欢生活于河流、池塘的水草间，
因为体型大而强壮，所以，它的飞行时间也比
较长。你站在一条河流边，常常会看到一只

黑蜻蜓，长时间地飞行或滞空于水面、水草
间。它那飞行的姿态，很容易让人想到身体
强壮的体育健儿。

白石老人画有一幅《竹叶蜻蜓图》，所画
蜻蜓，就是一只黑蜻蜓。

画面：瘦竹一株，竹之主干，仅仅半截，上
部生生地被削去了，有着明显的斜切口，主干
上，斜斜伸出竹枝三支，竹叶萧疏，墨笔画成；
竹枝上部，一只黑蜻蜓翩然而立，一副若即若
离的情状。若然放大，你就会发现白石老人
所画的黑蜻蜓，长长的肚腹，亦是节节分明，
瘦挺而硬朗，那坚实的身体充满了力量感、挺
拔感。

白石老人，可真是喜欢蜻蜓啊，我们不妨
再来看他的那幅《水纹蜻蜓图》。

画面底部，是荡漾的涟漪，水波微兴，涟
漪分明，浩荡中蕴一份平和，波澜不惊，河清
海晏，是一种对承平世界的书写；水面上空，
众多的蜻蜓“济济一天”：黄蜻蜓、红蜻蜓、黑
蜻蜓、蓝蜻蜓，都聚齐了。

水纹与蜻蜓相映照，辽阔极了，热闹极
了，更是祥和极了。蜻蜓飞舞，它们用自己的
翩翩之姿，告诉你这是一个怎样的世界。

这禁不住叫人想到白石老人在《工笔
草虫册题记》一诗中的两句：“莫道野虫皆
俗陋，虫入藤溪是雅君。”蜻蜓，是野虫，看
似“俗陋”，可一旦进入白石老人笔下的“藤
溪”之中，就不仅不“俗陋”了，还风雅得不
得了。

白石的蜻蜓
路来森
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一

黄鲫虽小，也不怎么著名，却很早就进入古
籍，并被人们称作黄雀鱼。三国时期的沈莹在

《临海水土异物志》中记：“黄雀鱼，常以八月化
为黄雀，到十月入海为鱼。”

随后，由西晋周处编纂的《风土记》也载：
“六月，东南长风，俗名黄雀风，时海鱼化为黄
雀，因为名也。”明人张岱在著名的《夜航船》里
亦有这样的记载：“黄雀鱼出惠州。八月化为
雀，十月后入海化为鱼。”古人一直认为鱼能变
成鸟，鸟也能变成鱼，而发生在黄鲫身上，则是
与一种叫黄雀的鸟相互转换。如此看来，庄子
说北冥里的大鱼“鲲”能变成大鸟“鹏”，并且能
像候鸟一样北归南徙，也就不足为怪了。

对此，清代屈大均在《广东新语·鳞语·黄雀
鱼》中还写了一篇长文，曰：“有黄雀鱼者，多产
惠州，八月化为黄雀，十月后复化为鱼，鱼与黄
雀迭相化也。吾不知其始为鱼而终为黄雀耶，
抑始为黄雀而终为鱼也？鱼与黄雀，化于何始
于何终，他鱼不化，而黄雀鱼独化，其必有故
矣。⋯⋯有秋风鸟，产雷州，亦鱼之所化。化必
以八月望前五日，从风而起，自南至北，中秋后
则无之，故曰秋风鸟。其亦黄雀鱼之为怪乎？
有海鳇者，亦能化。岁二八月群至沙洲，移时化
而为鸟，是曰火鸠。海人噪而惊之，化者十五，
鳞鬛不开者不全化矣。食之自秋至冬，濒海皆
足。有以为馈者，发之，鸟首而鱼身者二。客愀
然曰：‘是欲化而不可得者也，无乃人离造化之
情耶？尚忍食哉！’命弃之。”

屈大均先是抛出“先有黄鲫还是先有黄雀”
的话题，然后又得出因有黄雀才有黄鲫的结
论。这与我们平时争论的“先有鸡蛋还是先有
鸡”的话题不同，因为这个问题至今尚没人回
答。屈大均在文中还延伸开来，说鱼的鳞鬣，即
鳞片和背鳍，全部能张开的才能化为鸟，否则只

能成为“鸟首鱼身”的怪物。屈大均的这番话，
似乎在古代文人的一些诗歌里能得到佐证。唐
末诗人齐己有《池上感兴》诗曰：“碧底红鳞鬣，
澄边白羽翰。”宋欧阳修的《和出省》中也有“共
向丹墀侍临选，莫惊鳞鬣化风雷”之句，清王士
禛则在《龙门阁》里写道：“鳞鬣中怒张，风雨昼
晦昧。”诗人们认为，鱼的鳞鬣一张开，便能在风
雨中化为鸟。

据学者考证，典籍里所说的黄雀为著名的
黄胸鹀，现为国家一级保护野生动物，俗称“禾
花雀”。以前，黄胸鹀数量极多，鸟群飞来时遮
天蔽日，极为壮观。因它们正好在农历八月左
右迁徙到广东，此时，人们发现海里黄鲫稀少，
而海岸黄雀暴增，便认为黄鲫化为了黄雀。到
了十月，黄雀离境，数量变少，而黄鲫开始慢慢
增多，到农历腊月开始进入渔汛期，也就有了所
谓的黄雀又化为鱼的故事。

鱼能否化为鸟，或鸟能否化为鱼，我不知
道。这是一个物种进化史的问题，应由达尔文
一类的人来揭开谜底。但我觉得，即便鸟由鱼
进化而来，那也需要几千万年的光阴，不会一下
子变成鱼，一下子又变成鸟的。不过，我见到的
黄鲫，它身上的胸鳍、背鳍、腹鳍和尾鳍，倒真的
像鸟羽那样轻盈、飘逸、灵动，给人一种能够飞
翔的错觉。

二

细说起来，黄鲫在东海里算是一种小海鲜，
其大者长也不过 20 厘米，最大的也没超过 25
厘米。但对我来说，黄鲫的味道几可与鳓鱼和
鰶鱼相提并论，既然鳓鱼和鰶鱼都是我非常喜
爱吃的鱼，那么，像黄鲫这样的海鲜，如果在菜
市场见到，我自然是不遑多让的。

在江浙沿海一带，渔家世代流传着一句叫
“椿芽冒，黄鲫到”的民谣。这话说的是早些年，
每当农历二三月份，江南大地香椿吐芽的时候，

肥美的黄鲫会从大海深处向近海游来，让捕捞
渔民将它们送上我们的餐桌。

黄鲫分布广泛，我国南海、东海、黄海和渤
海均有它的身影，且常年可以捕获，渔汛期极
长。黄鲫在我的家乡有一个俗名叫“狗鲠”，意
即它身上的刺太多了，连狗吃它时都会被鲠
住。这是一个非常草根性的称呼，我不知古人
是怎么想出来的。而黄鲫在各地还有一大堆的
俗名，什么麻口前、毛口国、黄鰶、鸡毛鳓、黄雀
鱼、赤鼻、黄剪子、白赤、茫口、薄鲫、薄口、油扣、
油鲫、烤子鱼等等，听得人一头雾水，想记住也
难。

黄鲫很有意思，明明归属于鳀科，模样却一
点也不像同样是鳀科的刀鱼、鳀鱼或凤尾鱼，而
偏偏很像鲱科的鳓鱼和鰶鱼，甚至可以说是缩
小版的鳓鱼，或是延长了的鰶鱼。

但与这些鱼所不同的是，它的背部微微隆
起，粗看有点像淡水中的鲫鱼，只是身体比鲫鱼
扁平、狭小而已。这也许是它名字里带有一个

“鲫”字的因由吧。黄鲫身材苗条、扁薄，体表披
着紧贴鱼身的薄圆鳞，吻和头部淡黄色，体背青
绿色，体侧银白色，背鳍、胸鳍和尾鳍如羽毛般
展开，色若橘黄，间带金黄，光泽亮丽，完全是一
种美丽可人的鱼儿。

三

据我的一位渔民朋友介绍，20世纪90年代
之前，乐清湾乃至东海海域黄鲫数量极多，取之
容易。捕捞黄鲫需要用坛网，那时他家里有两
张坛网，每张每天就能捕近百斤黄鲫。每个坛
网做成长方形，长达四五十米。每年3月，先用
船将坛网运到一两里远的海域，再用长长的竹
竿将网口的一端撑起来固定住，网底坠上铁锭
子，另一端则用麻绳扎紧。这样，整条网就像一
条张着口的蛟龙一样，随着潮流在大海里摆来
摆去，随时迎接送上门来的鱼虾。

朋友还说，过去黄鲫很便宜，每斤才卖两
三角钱，但由于量大，渔业队里有船的人都能
在这个季节发笔小财。后来，随着拖网渔船增
多，功率增大，海洋环境恶化，黄鲫的数量越来
越少。现在，一张坛网每天最多能捕获百十条
黄鲫，市场里黄鲫的售价也涨到每斤十几二十
几元。

黄鲫入馔，做法简单，主要有清蒸、油煎和
油炸三种。清蒸黄鲫与刀鱼、鳓鱼、鰶鱼如出一
辙，只是它身小刺多，除了从头至尾的一根主刺
外，两侧的鱼肉里还潜伏着密密麻麻几乎数不
过来的细刺，吃时相当麻烦。对初次品尝的人
而言，若夹起来就吃，十有八九要被这些细刺卡
到。但清蒸黄鲫原汁原味，肉细嫩、鲜香、甘甜，
是我平常的首选。

因黄鲫鱼小刺多，所以油煎和油炸肯是最
好的烹饪方法。油煎黄鲫没有什么大学问，取
适量新鲜光亮的黄鲫洗净，搓入少许细盐，再加
葱花、姜碎、黄酒、陈醋，浸腌个把钟头进味，沥
掉多余水分。取干面粉半碗，待油锅温热后，将
腌好的黄鲫两面蘸足面粉后依次入锅。由于鱼
不大，且入锅时间不一，油煎时要始终保持文
火。在掌握火势的同时，要用筷子或锅铲多翻
弄几遍，以防黄鲫煎糊、夹生。待两面呈现微微
金黄色时，即证明出锅时间到了。揭盖持铲，将
香喷喷的油煎黄鲫盛于盘中，这时看上去，诱人
食欲的吃物上还“滋滋”地泛着油花呢，俯身闻
闻，鲜香气息沁人肺腑。

油炸是最笨、最懒的烹饪方法。油锅一热，
将洗好沥干的黄鲫撒上面粉或鸡蛋糊后，小批
量依次放进去，铁爪篱抄底划拉两三个来回便
可出锅。食用时，内行者往往要撒上两撮椒盐
提味，大咧咧的吃客就不怎么讲究了，夹起来就
往嘴里送，将鱼咬得嘎巴嘎巴响。由于黄鲫富
含鱼油，炸时鱼油与花生油相互交融，于是就有
了一种异于其他鱼类的独特味道。油炸黄鲫
香、脆、酥，任凭怎么品咂，都是人间至味。

一条被误为鸟的鱼
李振南

艺境
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有些闲了，有点钱了，就想着结伴出行游
山玩水去了。特别是老年朋友，老要轻狂少
要稳，在那大山大海、小村小溪，到处都有我
们的好兄弟。漫游神州，遨游天下，走读社
会，亲近生活，古人谓之“行万里路”，那是与

“读万卷书”并列为精辟的一联的。
我等守着杭州西湖过日子，有点自豪，有

些得意，外地的朋友也极羡慕。我们也常常
把这种幸福溢于言表：一日湖边快意游，逍遥
自在胜王侯；走遍天下江湖，难敌杭州西湖。
其实，天下西湖有三十六之多，虽说有的只不
过是一口位于西面而命名的湖而已。但有的
地方的西湖还是有些名堂的。

就拿扬州来说，便有一口瘦西湖闻名遐
迩，使得我们常常“烟花三月下扬州”，去寻景
探幽。不知你注意没有，在瘦西湖的一座亭
子里，有一副对联，像是一份导游书，明明白
白、坦坦荡荡地道出了妙处。“借来西湖一角
堪夸其瘦；移来金山半点何惜乎小”。这对联
有意思，恰如其分地道出了这处胜景的特色
和特点。比起杭州西湖和镇江金山，瘦西湖
自然要逊色不少。可取之处在于这名胜，善
于取人之长，敢于直抒胸臆，而且还很有自知
之明，能够注明出处和来头。它只夸自己的

瘦，更不羞于自己的小，还很谦虚地说是从人
家那里借来的，说得自然，讲得坦荡。

在旅游胜地，又不乏名泉。龙井茶叶虎
跑水，这是很有名气的“双绝”。而敢于自称

“天下第一泉”的，听说就有四处。载入《神州
名泉》一书中，列入天下第一者，竟达到十
处。到底谁是第一？恐怕陆羽先生在世，也
会感到有些弄不清楚。

江南多名泉，山野多好水，位于苏州天平
山上的白云泉，细流晶莹，如珠似玉。据知此
泉水高出盆沿三毫米也不外溢，一枚枚硬币
放在上面漂浮不沉。行家有论，此泉质佳味
甘，绝不比那些号称“天下第一泉”的泉水逊
色。然而可贵可取的是，在前边的岩壁——
却刻题五个遒劲挺拔的大字：吴中第一水。
这“第一水”之谓，与“瘦西湖”之称，有着异曲
同工之妙。纵观瘦西湖，水，瘦得幽；堤，瘦得
邃；塔，瘦得俏；桥，瘦得俊；园，瘦得媚；岛，瘦
得巧。由此再想到杜甫、李贺、欧阳修、李清
照笔下好马的瘦、名花的瘦、人比黄花瘦；还
有郑板桥独具一格的字体的瘦、宋代秦桧自
成一体的“瘦金体”的瘦，就感到这瘦又是多
么可爱和与众不同。

同样，“吴中第一水”亦妙在不以老子天

下第一的架势吓人。虽然它也称第一，但范
围甚小，只是吴中第一，是地区性的。如果别
人夸下的是“海口”，它最多也只是“井口”而
已。况且它的豁达和坦然，还把一个“泉”字，
换成了一个“水”字，则愈加显出谦逊的风度、
开朗的气度。

有的景点常常号称第一，似乎雄霸天下，
其实也只是一种唬人招人而已。从文无第
一、武无第二的角度看，山水名胜号称第一
的，意义也是不大的。你的档案在别人心中，
你的好歹在游人嘴上。明眼人一游之下，对
山水人文自有定论。言过其实吹过头，才会
形成讽刺呢。

“尊者有谦而更光明盛大”，这层意思在做
人为人的道德修为上是颇为深刻的。其实，山
水的谦虚也可教导我们，开导我们，亦可为我
们之师！不论是扬州的“瘦西湖”，还是苏州的

“第一水”，游客寻访于斯，到此一游，或见三月
烟花，柳丝依依，桃红灼灼；或看源头活水，琴
瑟淙淙，飞泉潺潺，同样会感到极美极雅极
乐。在这雅景雅致雅兴之余，我觉得那还是一
块“警策牌”、一份“告白书”，对世上的妄自尊
大者，对一些不知天高地厚者，分明是一种十
分婉转的规劝和诚恳洗练的告诫。

山水是师 教人谦虚
朱国良

女儿上高中后，仿佛是一场与时间赛跑
的马拉松。每当夜幕降临，那盏孤独的台灯
下，她依旧笔耕不辍；而黎明的第一缕阳光，
又会在她早起背单词的身影中轻轻洒下。

看着她每天如此忙碌，我平时与女儿交
流开始变少。我想只有利用吃晚饭的时候
与女儿多交流，多沟通。

晚餐时，女儿跟我们聊得最多的是学校
里的趣事，比如：体育课，谁跑得最快？羽毛
球课她打球好，哪些同学跟她组队？摄影作
业这周拍什么？她在班里有了哪几个好朋
友？当然有的时候，她也有自己成长的烦
恼，从世界大事到同学相处，有说不完的话
也有吐不完的槽。比如：同学打小报告，同
学早恋，我都会认真给予回应，在边吃边聊
天中，帮她树立正确的三观。

那天，当一桌子的饭菜摆上桌，一脸疲
惫的女儿闻着饭香瞬间从房间下楼来。“妈
妈，我不想当班长了。”女儿试探的口气问
我。我说：“可以的，初中三年当班长，你也
辛苦，高中就顾好学习吧。”女儿说：“妈妈，
你不反对吗？”

我说：“不会呢，高中太忙，你选择专心
学习也是可以的”。女儿听我这么说瞬间开
心了，她说：“那就好，给其他人锻炼的机会，
我只想当个英语课代表。”我说：“好的，你需
要我找班主任沟通一下吗？还是你自己跟
他说？”“我自己跟他说吧！”女儿开心地回答
道。第二天班主任打我电话说起女儿不想
当班长的事情，我说孩子大了，一切由女儿
作主就好。

女儿单纯，她的开心快乐时常表现在脸
上，我总是察言观色，帮助她梳理心情。女
儿吃饭的时候，不怎么说话，小脸也耷拉
着。我就想肯定遇到不开心的事情了，于是
我就会说学校学生的趣事或者小时候她的
趣事逗她开心。女儿被我说的趣事逗笑，心
情瞬间好了。有时候，女儿考得不好，我就
会把我是从差生变成优生的故事讲给女儿
听，多说鼓励的话，给她加油打气。当她心
情好时，她就会叽叽喳喳说个不停，我就会
专注地听女儿说话，分享喜悦。女儿总说，
妈妈是最了解我的人，我想孩子就像花朵，
你花多少时间和精力在她身上，相信她总有
一天会开花结果的。

今天，我们一家人坐在桌前吃着晚饭，
话题五花八门。从毛主席的藏书量到那首
我最喜欢的诗《沁园春·雪》。话题很快又转
移到《梁启超的家书》，转移到他儿子梁思成
和林徽因，当然还有不得不提的徐志摩，最
后我们又沉浸在林徽因的诗里《你是人间的
四月天》，“你是爱，是暖，是希望，你是人间
的四月天！”

我过生日那天，女儿走了一个多小时去
花店给我买花。当我在饭桌上接过那束鲜
花，心中涌起了一股难以言表的感动。那不
仅仅是因为花的美丽，更是因为女儿的那份
心意和付出。

饭桌上的
女儿

张炎琴 爱上白玉兰是一刹那的事情。老家的窗户正对着小
区的一个角落。角落有一堆乌漆麻黑的土坡，土坡上飞
扬着白色的塑料袋，一丛丛蓬勃的杂草葱绿油旺。坐在
窗边发呆的时候，经常被迫对着一堆油旺的杂草作灵魂
的探索。

一天来了一群工友，热火朝天地忙活了一阵，土坡夷
平了，杂草清理了，还种上了一株不知名的树，砍掉枝丫
的树像一座维纳斯的雕像，更像是一个高高的树墩，切口
处涂了白色的石灰。整棵树丑不拉几，了无生气。捧着
一杯冒着热气的白开水站在窗前眺望时，心里这样想着，
那还不如生机勃勃的土坡呢，至少看着有生气。

树墩子长出柳丝状的胳膊，一条又一条，从南从北，
由东向西，四面八方地长，所有的枝条又一起朝着天空的
方向挺直往上。我还是照例会在窗边站上一会儿，习惯
性发会儿呆。现在目光所及有了焦点，看树墩抽条。

抽条的同时开始长叶。叶子细弱蜷曲，像个袖珍版
的卷心菜，叶片慢慢舒展，叶脉逐渐清晰明朗，整棵树硬
朗起来，蓬勃起来。

于是，每天闲暇之际，目之所及，皆是生机。看雀鸟
在枝头叽叽喳喳，吵个不停，不知是长久分离短暂相聚的
兴奋，还是春天来临群情激奋的雀跃。看风拂过树梢，叶
子与叶子之间摩肩接踵，窃窃私语，恍如早朝帝王未到之
前群臣交头接耳声；又如早市开张，摊贩的叫卖声，买卖
双方讨价还价声，夹杂着碰上街坊邻舍亲朋好友的招呼
声，一树喧嚣。

我游离在这场喧嚣之外，静观一棵树的晨起暮落。
玉兰花开的时候，一朵两朵三朵，花瓣莹玉般光洁，

绸缎般丝滑。玉兰开花很急、很赶，仿佛明天就是花期的
尽头。头几天还是零星几朵，第二天，一树的花几乎全开
了，热热闹闹地，几世同堂，同帧共影。

随之，地上出现了一大片的落花，侧着身的，平躺的，
大朵的，小朵的，完全的，残缺的，花边泛黄的，甚至还有
未开全的花骨朵儿，一朵朵，一瓣瓣，争先恐后地往下
掉。此情此景让人想起流萤，一只只往火堆里扎。生命
到最后，原来是前赴后继地奔赴终点。这是一场壮烈凄
美的落英，如果刚好下了一场寒雨，花瓣上沾着雨珠，盈
盈欲滴。干涸的落英沾了雨水气，好像脱皮的唇抹了蜜
油，又仿佛回光返照的鲜嫩。

落英终化春泥，留下一树苍翠的叶子。大片舒展的
叶子密密匝匝，遮住了树的躯干。

在一场盛夏的台风天里，风像打家劫舍的强盗，吹着
尖锐刺耳的口哨，从这头席卷那头，又急速地掉头，从那
头来到这头，任性地高空飞驰，率性地贴地飞行。

站在窗前，看着屋外地动山摇，看着狂风撕扯着玉
兰，骤风一把抓过树梢，扯着枝条，猛然掀过来又掀过
去。玉兰树毫无招架之力，仿佛被失去理智醉酒的丈夫
家暴无力还手的妻子。我的心一阵阵发紧。暗想，这次
玉兰树肯定挺不过去了。

天暗了下来，屋内的灯都亮了起来，窗外的景物模糊
了起来。雨倾盆而下，子弹般穿梭在狂风中。听着鹤唳
的风声雨声，第一次为一棵树的生死牵肠挂肚。

第二天，风小了，雨停了。我起来后马上跑到窗户
前，透过朦胧的玻璃，寻找那棵玉兰树的踪影。地上到处
都是残垣碎瓦、断枝破叶。玉兰呢？它被连根拔起了吗？

哦，还在，那棵玉兰还在，尽管断枝耷拉，叶子破
败，整截身子倾斜，狼狈沧桑憔悴疲惫，但它还倔强地
站在坑里，被狂风骤雨蹂躏了整整一天一夜的玉兰，挺
过来了。

不久，玉兰树的枝叶重新苍翠充满生机，雀鸟在其上
安家休憩，一切像没发生过什么似的。

爱上玉兰
海 尧

柳絮是柳树的种子，花大实小，漫天飞舞，有如蒲公
英，这是它们传播“后代”的方式。但因它如雪的洁白与
轻盈，故可形成美丽的景观。

有人讨厌柳絮，觉得它纷纷扰扰，有些碍人。这实在
有些冤枉它了，它只是在舞自己的生命，走自己的路，并
无扰人之心，且扰人之事之物多矣，何独柳絮。

韩愈有诗：“杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。”曹
雪芹在《红楼梦》中也借薛宝琴的口说柳絮是“只缘占得
风流号，惹得纷纷口舌多”。可见，小小的单纯的柳絮能
有什么坏心思呢。

古人爱柳，且杨柳不分，所以杨花和柳絮没什么区
别。杨柳的花絮飞舞之时常是文人诗兴大发之日。比如
晏殊的“梨花院落溶溶月，柳絮池塘淡淡风”；贾至的“柳
絮飞时别洛阳，梅花发后到三湘。世情已逐浮云散，离恨
空随江水长”。而前面韩愈那两句更容易让人想起清代
徐骏的“清风不识字，何故乱翻书”，颇有哲理意味。刘禹
锡的“春尽絮花留不得，随风好去落谁家”，则让人感叹时
光的无情和万物命运的客观性。

南朝的庾肩吾有一首题为《春日》的诗，里面有“桃红
柳絮白，照日复随风”的句子，诗简洁紧凑、形象生动。读
此不免想起另一首诗和一则逸闻。

汪曾祺有《岁朝清供》集，里面讲到“扬州八怪”之一
的金农参加盐商聚会，席间众人联诗，是“一冬”的韵，轮
到一个不善此道的人，推辞不掉，顺嘴说了一句“柳絮飞
来片片红”。众人大笑说，柳絮是白的，怎么成红的了，你
是为了押韵不顾事理了。此人一时语塞，面红耳赤。金
农见状为之解围说：“此乃古人之句，并不错。”接着吟道：

“廿四桥边廿四风，凭栏犹忆旧江东。夕阳返照桃花渡，
柳絮飞来片片红。”这实则是他为救场急中生智做的。据
说事后此盐商送了他二百两白银为谢。

《红楼梦》中，史湘云曾发起一次填柳絮词的活动，
众人共填了五首，隐喻了各人的性格和命运。其实凡
诗人描写的对象多数是一面镜子，能照出作者的思想
和爱憎。

不管是史湘云的“莫放春光别去”，还是林黛玉的“嫁
与东风春不管”，还是薛宝钗的“好风凭借力，送我上青
云”，对柳絮来说都无所谓，它只潇洒地自来自去，在畅享
春光的同时装点着自然，为世界舞出一道美丽的风景。
于人来说，它“向忧亦忧，向喜亦喜”。

又见柳絮
因风起

刘新宁

心香一瓣

齐白石 《水纹蜻蜓图》（局部）


