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我家的祖屋是爷爷手里造的，到现在有近
百年。祖屋是高高大大的三间两层楼房。父亲
兄弟两人，各分得一间半，中间的堂屋一直是公
用的。记忆中，堂屋白天黑夜都不关门，每到春
天，小燕子总会飞进我家的堂屋，做巢孵燕。

堂屋楼板下的椽子上，一直有九个完整结
实的燕巢，去年有一次回家，看到有两个破
了。于是把这个情况告诉坐在另一间屋看报
的父亲，父亲抬起头，用遗憾的口气跟我说：

“今年燕子没来。”啊，燕子没来，我心里的失落
无以名状。

“小燕子穿花衣，年年春天来这里，我问燕
子你为啥来，燕子说，这里的春天最美丽⋯⋯”
我是伴着这首儿歌快乐长大的，如今，我已渐
老，可屋檐下的小燕子呢，你去哪了？

我问邻居，你家今年来燕子没？答复是，
也没来。我问村人，看到燕子没？好几个人答
复，现在很少看到燕子了。

于是，燕子没来这个事，在我心里系了一
个结，时不时出来在我脑子里晃一下。

又一次回老家，我站在堂屋不同角度，拍下
燕巢的图片，拍摄时，突然想起了我去世的伯
父。他曾站在梯子上，用竹编的破斗笠，倒挂在
一个一个的燕巢下，以此接住燕子的排泄物。

燕子是一种吉祥的鸟儿，很受大家喜爱。
虽然它时常将粪便拉到房屋地上，可是淳朴的
乡民不会嫌弃它，反而认为燕子在自家屋下搭
窝是一件好事情。所以大人们也总是告诫那
些调皮的小孩，不要捅燕窝。平常人家的院
子，因有了燕子忙碌或嬉戏的身影，显得生气

十足。
我家的右边有一条小河，小河的右边是一

大片蛙声的稻田，这样的环境是燕子筑巢的首
选。燕子选好位置后，从附近的河边、水田，用
嘴巴一次次去衔来泥巴，然后混合着唾液，一
点点构筑起属于它们的家。建好以后，再衔来
一些稻草、羽毛，以及细柔杂屑，一个漂亮结实
而又舒适的家就建成了。燕子可以称得上鸟
界最巧的建筑能手。

记忆中，那个时候，每家每户好像都有小
燕子去筑巢。“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓
家”，燕子是不嫌贫爱富的。一身乌黑光滑的
羽毛，一对小巧玲珑的翅膀，还有一个剪刀似
的尾巴。有的燕子，羽毛发出蓝莹莹的金属光
泽，喉间有一片红棕色的毛羽。听老人们说，
漂亮的是雄燕子，那时候就很好奇，难道不应
该是雌燕子更漂亮吗？

小时候，我总会搬个小板凳，坐在房檐下，
一边写作业，一边听着雏燕叽叽喳喳的叫声。
有一年，堂屋的一个燕巢里，一下子孵出五只
小燕子，毛茸茸胖嘟嘟，嘴边有一圈白色羽毛
特别像胡子，它们转动着五个小脑袋，叽叽喳
喳地叫个不停，不时张开嘴巴将头探出窝外，
估计是饿了在等爸爸妈妈回来投喂，或许也是
对外面热闹的世界比较好奇。

燕子爸爸和燕子妈妈整天飞来飞去捉虫，
几分钟就飞回来一次，嘴对嘴地把虫子喂给孩
子们吃，然后又调头快速飞走。做父母的可真
辛苦啊！当燕子爸爸和燕子妈妈飞回来时，五
只小燕子大张着黄色的小嘴，那五张挤在一起

张开的小嘴，真像一朵开放的花。
一次，一只羽毛未丰的小燕子，不小心从

窝里掉了出来，重重地落在了地上，我和弟弟
正好在旁边，赶紧将它捡起来，捧在手心，本想
送它回燕巢，但家里大人都下地干活去了，我
们只得找来一只鞋盒子，铺上稻草，将小燕子
放到里面，然后，我们就去田里捉虫子。

听鸟类专家说，燕子是世界上少有的愿意
跟人类在一个屋檐下生活的鸟类，从古至今，
小燕子都跟人类和谐地生活在一起。小时候，
总是能够看到很多燕子在天空中飞翔，“细雨
鱼儿出，微风燕子斜”，伴随着它们婉转的叫
声，给我们带来了无尽的欢乐和美好的回忆。

然而，随着时间的推移，这些小鸟却越来
越少见了，不再是我们村头弄尾的常客。今
年，我家堂屋的燕巢里又没有燕子来，父亲自
言自语地说：“燕子两年没来了。”是啊，燕子到
底去哪里了？为什么现在越来越少见呢？

带着这个疑问，我特意请教了鸟类专家。
燕子是一种候鸟，每年春秋季节南来北往迁徙，
一年飞行都在万里以上。在迁徙路中，它们会
遇到各种困难，像自然气候、人为干扰，还有其
他物种的威胁，所以，迁徙路上死亡率也高，迁
徙路线也会根据气候和地理条件进行调整。

近几年，燕子数量确实是越来越少。燕子
是天然的害虫控制者，据统计，一只燕子每年
能够捕捉二十五万只害虫，是庄稼的“守护
神”。但是随着农药使用的普及，加上农业用
地收缩，燕子的食物来源遭受严重威胁。

其次，随着人类发展和城市化的加速，环

境发生巨大变化。传统带屋檐的建筑越来越
少了，现在的房子都是钢筋混凝土的，门窗封
闭严实，墙壁光滑，没有可供燕子搭窝的理想
位置。所以，燕子窝越来越少，没有一个安全
的窝，燕子无法生育小燕子，繁衍生息能力逐
年下降，数量就越来越少，说起来真是无奈。

日本媒体《朝日新闻》的“故乡燕子数量总
调查”中，称日本石川县的燕子总数，自 1974
年至2018年减少了近四分之三。这篇报道像
一颗小石子，在我平静的心中激起波澜。我不
禁深思，从前随处可见的燕子怎么会在短短四
十四年中，不知不觉减少了这么多。为什么燕
子会越来越少见？燕子们都去哪儿了？

我不知道我们国家燕子数量减少情况，
但在我的故乡，燕子比以前确实是少很多。
现在的燕子，不去人家屋里搭窝，它们停在电
线杆上，像列队整齐的士兵。想必它们的窝
都做到树杈上或田野里了，做在树杈上，风吹
雨淋，小燕子的生存也受到威胁，搭在田野
里，更难逃被白鹭这样的鸟类啄食的危险。

有一个鸟类爱好者跟我说，燕子没有可以
搭窝的地方，是数量减少的主要原因，有可能
用不了多少年，燕子也会像其他一些自然生物
一样，消失在历史长河中。

好可惜啊，难道陪伴我童年快乐长大的小
燕子，在我的外孙女的外孙女辈，要成为恐龙
一样的存在，真是心有不甘。

不甘心小燕子的消失，不甘心逝去的童
年，多希望小燕子重新回到我们的天空中，快
乐地飞翔在每一个春天里。

燕子去哪了
吴爱华

那一年 这一天 西湖傍晚
风轻轻 雨蒙蒙 你我遇见
我在桥这头 你在桥那边
蓦然间 桥中间 对问双眼
这千年的断桥为何不断
会心的微笑 情满了手中伞
断桥的不断 那是千年的姻缘

又一年 这一天 漫步海滩
风阵阵 浪滔滔 雨中思念
我在海这头 你在海那边
许久间 天崖间 乡愁难断
这千年的祖先为何相传
连绵的血脉 盈满了海峡间
你我的相见 那是故乡的呼唤

这一年 这一天 你我相聚海之畔
天蓝蓝 云灿灿 你我牵手山之巅
心相通 情相牵 你我风雨肩并肩
心相见同一天 同一天心相见

心心相见
（歌词）

竺 泉

心心相见
（歌词）

竺 泉

兰亭的鸟鸣
后之视今，亦犹今之视昔。
——王羲之

午后的鸟鸣，是兰亭的琴声
春风不改，石碑上的晋字
一次次刻到白鹅的额头

人间，从来只有线条最美
方正的中国之字
涂抹的是墨痕，写出的是空白
这是中华文明
独有的哲学意味

用天下最柔弱的毫毛
写最有骨气的汉字
铁钩银划，横竖撇捺
可以刻入坚硬的石头
可以渗透柔软的薄纸，也可以
写进华丽的丝绸

正如这时有时无的鸟鸣
无时不在地鸣叫在人类的窗口

剡溪有戏

湖月照我影，送我至剡溪。
——李白

做为诗歌的囚徒
行走在山阴道上，我更愿意
将安坐四山的小城嵊州
执拗不改地呼她尊名：“剡溪”
就像我一一遇见的
谢康乐、王右军、杜少陵、陆放翁⋯⋯

战争、灾祸、瘠薄，苦难和折磨
往往把历史的倒影和咏叹
留给了曲与戏，诗与歌

须知衣冠南渡，风骨亦南渡
剡溪诗满舟，百年起越剧
这是嵊州，婉转的明亮与福乐

依旧沉醉于江南新绿所迸发的真诚
这时，我们更应该坐在台下
或者去往舞台中央
聊一聊人生背面的底气和勇气
一杯草木之味即可入腹解虑

在石头击响石头的转弯
我们一再关心一条流水的曲线
我们反复考证一座戏楼的彩衣与庄严
三月三，古老的火种
点燃现代文明。而我们
正穿过春天，赶往回家的路上

不要回头！那棵千年的香樟树
正默默举起绿色的火把
像我们失散多年的
文学的父亲

山阴道上:
骨做的江南

(组诗选二)

阎 晋

在素有“浙南红都”之称的平阳县，有一
种特别的茶，叫做“平阳黄汤”。

“平阳黄汤”品质优殊，单单从其独特的
制茶工艺来说，它除了要经过推青、杀青、揉
捻等众多道工序，尤其要经过特殊的九烘九
焖的繁琐技法，制作出来的佳茗，汤色杏黄明
亮，香气清芬高锐，滋味鲜醇爽口。

中国的茶文化史数千年，古人对神州的
种种名茶佳茗品质均有极致妙评，我不敢追
摹古人，只想剥去茶性中风花雪月的介质成
分，通过茶树的根和叶的生命逻辑，阐释一种
精神的光辉。

那是在 1935 年底时，一引战旗直指浙
南，后来的共和国第一大将粟裕，率领红军抗
日挺进师进驻平阳山门镇的大屯村等地。他
乡异地，征战艰辛，水土不服，粟裕犯起了肠
胃病，长期闹肚子。

这件事被当地山门街的地下党员林仰持
知道了。这位忠诚而细心的青年人心想，在
自己家乡，一位为百姓闹革命的红军首长，九
死一生对敌作战，还要受到病痛折磨，我们当
地人应当给他好好调理。

林仰持大脑中第一个想到的“良药”就是
当时叫“北港黄汤”的“土茶”。林仰持对于“黄
汤”这个土茶是太熟悉了，这种茶是北港一带
的主要作物，这里的山山岭岭，茶树青葱，山
区群众祖祖辈辈种茶营生，饮茶养生，茶对于
生命的普适性似乎仅次于食粮。山区社会的
循环，好像也是在种茶、制茶、饮茶的回环往
复中，在一代代茶业的传承中艰难延续。

林仰持从自家拿来“北港黄汤”，向粟师
长介绍了该茶的制作工艺和茶性。林仰持还
用黄汤亲手制作午时茶，交给粟师长的警卫
员，要求他每天泡一杯给首长饮用。

林仰持的自信来自“北港黄汤”在民间惯
常的润养舒暖的宿性，更有来自流传于民间
的“黄汤”身世的传奇——据说，在清代乾隆
年间，平阳北港一带茶商经常运茶到天津、上
海、杭州等地售卖。浙南到杭城路途遥远，当

年茶商肩挑步行，船运车载，茶担防雨设施或
许只有一袭蓑衣。路途长远，时日长久，时遇
雨天，蓑衣渗漏，茶商雨过之后即揭蓑衣晾干
茶叶⋯⋯如此往复，到了大城市而茶叶已

“酿”出另一番风味，同时也变了茶性，变成了
“黄茶”。

然而变性的“黄茶”无论是口味还是茶的
功能效用，其优点都超过别的茶类。茶农们
便按此“错误的步骤”如法炮制，使黄茶的色
香味更臻完善。再后来，地方政府也将黄茶
作为地方名品上贡朝廷。一日，乾隆皇帝的
母亲饮用了平阳进贡的黄茶，竟治好了胃病
痼疾。这个传说开始在平阳北港一带代代流
传，“平阳黄汤”也成了佳茗中高贵的代名词。

这个故事是真实也好，是茶农们一种想
象也罢，黄汤的九烘九焖工艺竟确有九转还
丹之功，或许说“黄汤”像黄土地的乳汁般产
生滋养，粟师长坚持饮用不久，肠胃病竟痊愈
了。再后来，粟师长挥师北上，为新中国的建
立立下了不朽殊勋。

岁月没有抹去将军的记忆，他一直忘不
了生活在平阳山区、从事平凡劳动的林仰持，
忘不了治好他肠胃病的“平阳黄汤”、那片生
长“黄汤”的黄土地以及当年山区人民的哺育
之恩。1962年，粟裕将军来到平阳县踏访当
年战斗、生活过的地方，探望革命老同志，并
点名接见林仰持。

1980 年，70 多岁的粟裕大将还掏出自
己的3000元积蓄，要求身边工作人员转交给
山门大屯村等地村民购买茶苗，发展名优茶
业生产⋯⋯

就是在粟裕将军去世后的1985年，他的夫
人楚青还带着子女来到山门探望年迈孤独的林
仰持，为老人置办了席梦思、棉被等生活用品。

而今，“平阳黄汤”已发展成平阳黄茶产
业的公共品牌，黄汤茶叶基地满眼翠绿，也是
连山接岭。

将军之风，山高水长，“平阳黄汤”的茶
香，已随春风带着绿意，弥漫山乡。

黄汤茶香
庄千慧

富春江，春江赋；杭州富春江再美不过的是春天，吟赋春天，爱一江山色。蓝
色江水，清澈纯净，晴空吐碧，染就春云五色；一草一木，窈窕扶疏，池香洗砚，山秀
暗藏画屏。2024 年 3 月中国美术学院、中国美术家协会壁画艺委会、浙江省美术
家协会和杭州市富阳区人民政府共同举办的“春江壁上行”展览在富阳公望美术
馆举办。

世界性的壁画语言拥有共同普遍的审美价值和相互勾联绘画的技术要素。中
国是世界壁画发展的源头之一，从中国目前出土的秦国时期壁画遗存残片可以看
出，两千多年前的中国壁画艺术已经成为人类情感生命的重要载体。作为公共艺
术载体的壁画艺术，无论是世界多元化的艺术语言，还是中国特有的壁画样式，其
最大的特征在于公共性特征，此次由浙江省美术家协会壁画艺委会与富阳公望美
术馆联合承办的“春江壁上行”展览，将汇合中国各个艺术类别的绘画技术，借壁画
的名义，展现多元而深厚的艺术观念；以公共性的认知，推演出丰富而多彩的壁画
主题与现代意识。

元代著名画家黄公望的《富春山居图》已经成为中国卷轴山水绘画的经典佳
作，仰望中国绘画艺术星空，寄意于近七百年后仍然流淌的富春江水，绘就今天壁
画艺术欣欣向荣之景象，自有我们心中的新富春山居图。

大美爱春江，壁上咏春望。

春江壁上行
王 赞

艺境

（这是作者为“春江壁上行”展览所作的序 右图为参展作品：唐小禾、程犁 《生命的
归宿和起点之舞》）

心香一瓣

很少有人知道，钱江源和中国的珠穆朗
玛峰、美国百慕大三角、埃及金字塔，都位于
神秘的北纬30度线上。

莲花塘是溯源路线上海拔最高的一片成
规模湿地，是钱塘江的源头所在地。莲花塘
面积仅 60 多亩，看似一个普普通通的小水
塘，但最深处有2米多，且从未干涸。

源头第一泉距莲花塘二三十米，脸盆大
小，很不起眼，泉水未盈盈，近乎见底，泉的四
周覆盖着一层绒绒的苔藓，诉说着生机和沧
桑。仔细观察周围，莲花塘密林中的湿地其实
就是巨大的隐形水库——源头。钱江源树深
林密，藤蔓交错，原始、幽静的气息俯拾皆是。

钱江源印象最深的是绿，放眼四望，亚热
带常绿阔叶林连绵不绝，无边无际，犹如绿色
的波涛起伏荡漾。天空蔚蓝，像洗得透亮的
蓝色宝石，闪闪发亮；鸟儿在枝头鸣叫、跳跃，
于群山间奏响动听的旋律。

除了满眼的绿色，钱江源的亭子也颇有特
色。思夔亭、探源亭、抱松亭、鸣界亭、问茶亭、润
心亭、涵煦亭⋯⋯每个亭子或临深渊，或靠悬
崖，或倚平台，造型迥异，光听听名字，就让人心
驰神往。最有特色的当属半山腰的抱松亭。C
形的回廊将高大、挺直的松树团团围住，是风景，
更是保护，生态环保润物细无声。“高松自有云相
伴，蔼雾常将人绕缠”，抱松亭让人浮想联翩。

下山途中的润心亭，取自李白诗句“离忧
每醉心”中的“醉心”二字，并将其改为“润
心”，意为绿色王国一草一木皆能润心沁脾，
怡情养性。此情此景，忍不住张开双臂，仰头
长啸，大口呼吸，恨不得把满山的绿、满谷的
翠都润心沁脾地带回家。

最惊心动魄的莫过于“熊出没”警示区
域。该路段位于问茶亭和禅庐之间，百来米
长，山势险峻，气候湿润。当时，足底已是黄
泥山道，天色向晚，两旁修竹高拔，日影摇曳，
除了一位路过的中年男子，再没有碰到其他
游客。走着走着，忽闻树丛间“簌簌”动响，循
声望去，白色的山雉像精灵一样，在不远的林

间闪过。赶紧掏出手机，还没来得及聚焦，它
就已经跑得无影无踪，只定格了一抹模糊的
影子。正感慨林深幽邃，猛一抬眼，乍见“注
意，黑熊出没”的警示牌。

亚洲黑熊是钱江源国家公园目前监测到
的体型最大的肉食兽类，成年黑熊体长可达
1.2—1.9 米，民间俗称为“黑熊”。亚洲黑熊
喜欢“跑林”，主要栖息在从温带到热带的阔
叶林中，通常昼伏夜出。警示牌上配发的黑
熊照片龇牙咧嘴，体型庞大，看看就吓人，双
腿不由发软。万一真碰到熊怎么办？先生一
再提醒，看到熊，千万不能落荒而逃。

事后查看新闻，“熊出没”警示区域的红
外相机，两个来月前果真拍到了一段珍贵影
像——一只成年亚洲黑熊带两只幼崽在森林
中踱步、觅食，这也是当地首次拍到“一大带
两小”的三熊同框画面。

在植被茂盛、风景如画的钱江源，这一有
惊无险的经历，更让此行的探秘难忘不已。
濒危珍稀动物的回归，说明生态环境越来越
好，人和自然的相处也越来越和谐。

下了高速，一路都是弯弯曲曲的山道。
愈往里开，溪愈深，山愈翠，路也更窄。

沿途有村的地方必有农家乐，临水而居，
茂林修竹，恍如世外桃源。自家造的房子，可
以吃饭、住宿，倚崖而筑。走出厨房的后门就
是高大的岩壁，岩壁下一泓山泉，养了十来条
活蹦乱跳的鱼。男主人随手捞起一条鱼，三
下五除二清理干净，油锅噼里啪啦，很快香气
四溢。一杯茶的工夫，一盆鱼就端上来了。
浓稠的汤、大块的鱼肉，辅以辣椒、生姜、葱，
色香味俱全，光看着就垂涎欲滴，一动筷就停
不下来，大快朵颐，格外鲜美。

钱江源的山，没有华山雄伟、险峻，但高远、
幽深、广阔，是孕育浙江母亲河的坚实胸膛；钱
江源的水，没有九寨沟多彩、变幻，但灵动、奔
腾、激越，是浙江母亲河丰盈的起点；钱江源的
林，没有大兴安岭的辽阔、苍茫，但丰富、繁茂、
珍稀，是浙江母亲河紧紧依偎的臂膀。

钱江寻源
李 艳

屐处留痕 岁月悠然
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