
该小说以一名农村青年进城后的
创业历程，辉映二十世纪九十年代至
新时代初期，近二十年来中国城乡社
会巨变。作者用其丰厚的生活经历和
饱满的生命激情，绘就了一幅改革大
潮中破浪者奋勇搏击的生动画卷。

《立秋》
杜阳林 著
浙江文艺出版社
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这是国内当前首部揭示英国情报
机构从 20 世纪初期组建到上世纪 50
年代介入冷战历史的书籍，细致地展
现两次世界大战和东西方冷战中，英
国特工出生入死在情报战线战斗和英
国情报机构的诸多秘史，具备独家性
和极强的前瞻性。

《秘史》
[英] 西蒙·鲍尔 著
李茜 译
浙江人民出版社

书讯

这是一部被誉为出租车版《深夜
食堂》的非虚构作品。作者详实记述
自己在上海开出租车时的所见所闻，
既囊括了形形色色的司乘故事、方寸
之间的人生百态，也穿插着出租车司
机的日常生活与行业状况，还点缀了
对上海的城市风貌、历史切片的描写，
故事丰富有趣，语言简洁幽默。

《我在上海开出租》
黑桃 著
广东人民出版社

《我在上海开出租》
黑桃 著
广东人民出版社

该小说以西汉时期南越国为背
景，讲述汉使唐蒙来到饕餮圣地南越，
卷入南越宫廷政争过程中的另类美食
故事。故事透过历史长河中的微小之
物，窥测背后官场之道与叵测人心。

《食南之徒》
马伯庸 著
湖南文艺出版社

浩瀚星空，承载着人类的梦想。
近日，中国航天科技集团发布的

《中国航天科技活动蓝皮书》显示，我国
2024年预计实施100次左右发射任务，
有望创造新的纪录。其中，还提到探月
四期工程、嫦娥六号探测器发射任务、

“新一代商业遥感卫星系统”建设等重
大项目。

这些激荡心潮的全新挑战，让人想
起一位功勋卓著的科学家，回忆起他为
中国航天事业发展奉献的智慧和汗
水。他，就是孙家栋。

由鲁迅文学奖获得者黄传会撰写
的《仰望星空》近日由浙江人民出版社出
版。就在上月，该书入选第12届春风悦
读榜年度榜单。《仰望星空》以孙家栋院
士的科研人生为主线，真实再现了从“东
方红一号”卫星的成功发射，到“嫦娥工
程”、北斗卫星导航系统等项目历程，讲
述了一位老者 60 余年来为中国航天事
业、空间事业发展作出的巨大贡献。

翻开这本书，走进这段历史，我们
再度畅想星空下的航天梦。

航天人的“梦”

航天题材对黄传会是一个挑战。
约 20 年前，他“泡”在农民工的群

体中，写出了《托起明天的太阳——中
国“希望工程”纪实》《我的课桌在哪里》

《中国新生代农民工》等经典纪实作品；
海军出身的黄传会，还创作出《中国海
军三部曲》《大国行动》等反映海军史的
报告文学⋯⋯

时间来到 2019 年，于敏、申纪兰、
孙家栋、李延年、张富清、袁隆平、黄旭
华、屠呦呦被授予“共和国勋章”。随
后，浙江人民出版社邀请作家书写共和
国勋章的获得者。黄传会要写的主角，
是孙家栋。

2019 年底，接受写作任务后，黄传
会紧锣密鼓地进入了创作状态。但没
多久，新冠疫情暴发，打乱了原定的采
访计划。黄传会翻阅了近千万字的资
料，包括《钱学森的航天岁月》《山高水
长：回忆父亲聂荣臻》以及任新民、屠守
锷等院士的传记。“读完这一箱资料，我
对航天领域有了基本了解。”黄传会告
诉记者。

他认为，孙家栋一生承担的五大工
程，基本包揽了航天的所有领域，而且
绝大多数项目都是作为总设计师。写
孙家栋，必须要写“1059”导弹、“东方红

一号”、“嫦娥”“北斗”“天问”五大工程，
必须要向一般读者阐述清楚这五大工
程的科技含量、工程难度、科研成果。

这些阐述专业性太强，甚至非常枯
燥。但只有将这些问题讲清楚了，才能
体现出孙家栋的贡献。为此，甚至可以
牺牲一点报告文学的文学性。

在 4 年的时间里，黄传会的采访与
写作交织进行。他和近百位中国航天人
深入交流，每写一个人，黄传会都会把相
关章节发给本人审阅，避免科技表述有

“硬伤”。当然，还有一帮航天界专家为
他指点迷津，北斗系统工程副总设计师
谢军、中国首次火星探测任务工程总设
计师张荣桥、天问一号探测器系统总设
计师孙泽洲像带小学生解题一样，为黄
传会讲解航天科技的“ABC”。

科技性有了，文学性体现在哪里？
黄传会说：“报告文学创作要‘大事不虚、
小事不拘’。”孙家栋承担的五大任务无
法改变，更不能虚构，但在一些事情的具
体描写上，完全可以添加文学想象。

书中随处可见孙家栋仰望星空的描
写，他总是微微眯起眼睛，思绪飞向浩瀚
的宇宙。全书的最后，黄传会让孙家栋
做了一个梦。千帆过尽后，孙家栋梦见
自己来到了月球，与走过峥嵘岁月的航
天老前辈重逢：有功勋卓著的钱学森，有

“航天四老”，有许许多多奉献了心血的
老航天人。梦中，孙家栋告诉他们，先辈
们曾经的航天愿望，正在一步步实现。

孙家栋本人看了这篇结尾，也“噗
哧”一笑，说：这位作家真有想象力！

实际上，对于作家黄传会来说，能
书写那些仰望星空的奋斗者，是令人憧
憬的事情。他在和航天人接触时，发现
他们想得最多的就是国家利益，用国之
重器，保护国家安全。

“我一次次被航天人的精神、情怀
所感动。我们的国家太需要航天人身
上的这种爱国主义和奉献精神。这种
精神、情怀激励了我，给予我写作的激
情。”黄传会说。

精彩的中国故事

2020 年，黄传会第一次与孙家栋
见面。这位在航天界叱咤风云、光彩夺
目的科学家坐着轮椅，朴素慈祥，如同
一位可亲的邻家老人。谈及中国的航
天事业，他又激情迸发。

《仰望星空》得到了孙家栋的亲笔
授权及肯定。这本书准确画出了孙家
栋的航天事业轨迹，讲述了一个个精彩
的中国故事。

比如，全书呈现了孙家栋在不同的
历史时期遇到的考验和挑战。孙家栋
刚留学那几年，还是一般的科研人员；回
国后，投身新中国导弹研制的孙家栋，会
因为发射失败而在现场失声痛哭；他的
科研人生从“东方红一号”开始，但无法
在发射现场见证中国第一颗人造卫星

升起，让孙家栋充满痛苦和无助。
在后期，当他双肩挑起“北斗”和

“嫦娥”工程时，年已 75 岁，他总揽全
局，同时关心着青年才俊的成长，一如
当年钱学森对他的关爱；实现我国火星
探测任务时，孙家栋是论证组组长，已
成为一位战略型科学家⋯⋯不同的时
代，孙家栋的经历都与国家命运紧紧相
连，见证了中国航天从初创到初战告
捷，再到如今成为航天大国、航天强国。

书中一个个细节，让共和国功勋的
形象立体丰满起来。

翻开书页：中国第一颗返回式遥感
卫星发射在即，一瞬间各系统的地面电
缆、电信号接插件、气源连接器按程序
从火箭上脱落⋯⋯就在此时，孙家栋突
然发现卫星没有收到转内电的信号。
这意味着运载火箭一旦点火，送入太空
的将是一颗不能正常供电的卫星，更形
象地说，是一只无法工作的重达 1800
千克的“大铁球”。

说时迟，那时快。孙家栋立即大声
地向指挥员申请“停止发射”。太突然
了，指挥员愣了一下，随即发出山呼海
啸般的口令：“停止发射程序！”

在采访中，孙家栋向黄传会回忆：
“后来想想也挺后怕，那时候年轻，胆子
大，不顾一切，提出申请。”如果判断错
误，将会给国家造成巨大损失。这种千
钧一发之际力挽狂澜的魄力和胆量，通
过黄传会的刻画深入读者心中。

在采访中，黄传会还发现了许多小
的闪光之处。一次发射，某航天工程副
总设计师在餐桌上摆了只柿子，寓意

“心想事成”，这不是迷信，而是希望；孙
家栋给老伴准备药，老伴给他带布鞋，
两人一起走过数十年的时光⋯⋯英雄
也有平凡的温情。

航天精神一脉相承

2020年，北京迎来第一场大雪。
此时，黄传会正前往中国运载火箭

技术研究院进行第一轮采访。在办公
楼门厅里，他第一次见到科学巨匠钱学
森的塑像目光炯炯、神情坚毅，仿佛带
领着中国航天人向太空挺进——一种
使命感油然而生。

孙家栋告诉黄传会，“航天事业是
集体事业，航天工程是团队工程。您写
我，同时还应该写更多的航天人。”黄传
会答应了。

中国运载火箭技术研究院被誉为
“中国火箭的摇篮”，行走其间，仿佛穿
越时间隧道，走进中国航天事业初创时
期，回到那段激情燃烧的岁月。

上世纪五六十年代，中国并不具备
搞“两弹一星”的基本条件。钱学森等
一批科学家赤胆忠心、殚精竭虑地奋
斗，第一代航天人兢兢业业、攻坚克难，
才有了导弹升空、卫星上天。

因此，在这本书的第一章，我们读
到的不是孙家栋的童年往事，而是第一
代航天人的代表人物钱学森、任新民、
黄纬禄、屠守锷、梁守槃海外学成、奔
赴祖国的过程。全书的基调也由此奠
定——爱国主义和奉献精神。

等到留学归国，孙家栋就在“一钱
四老”的领导下一起参加工作。有了先
辈的言传身教，才有了孙家栋丰富灿烂
的人生。后来，孙家栋也常常说，“国家
需要，我就去做”。

航天人的精神一脉相承。黄传会
采访范本尧、欧阳自远、叶培建、龙乐
豪、杨长风、吴伟仁、姜杰等院士，李祖
洪、谢军、张荣桥、孙泽洲等航天界专
家，这些大忙人一听说他要写孙家栋，
没有一人推辞，都挤出时间接受采访。

他们讲“东方红一号”、讲“嫦娥”、
讲“北斗”、讲“天问”，讲数不清的奋斗
史。言语间，是伟大的智慧，是飞扬的
激情⋯⋯

星空下追梦人，永远风华正茂。
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以宁波舟山港为原型，浙江文艺
出 版 社 近 日 推 出 长 篇 小 说《中 国 大
港》，富含浙江元素、饱蘸时代笔墨、厚
植人民情怀、聚焦“国之大者”，引发各
界广泛关注。小说 76 万余字，是著名
作家、编剧、多届中宣部“五个一工程”
奖得主刘克中先生历时 3 年、行走中国

众多海港、扎实深入生活、数易其稿的
心血之作。小说立意站位高、创作格
局大、艺术手法好、时代价值浓、文学
意义深，是近年来书写大海大港题材、
反映浙江现实气象、体现时代伟大进
程、彰显人民精神气概的现实题材精
品大作。笔者认为，该作品有 4 个方面
的突出特性。

为时代立传的艺术追求。写当下
是有难度的，《中国大港》作者主动走
出创作“舒适区”，聚焦现实，洞察历
史，以宁波舟山港为创作原型，从 2000
年写到 2024 年，从竞争写到融合，从一
域写到全局，从中国写到世界，从小我
写到大我，从“正道”写到“大道”，创造
性地把海洋强国建设、“一带一路”倡
议、长江经济带发展、长三角一体化发
展、共同富裕示范区建设等若干国家
重大战略融注到小说情节中，书写大
海大港，描绘海山巨变，体现了作者关
切重大历史关头的文学担当。《中国大
港》充分捕捉了港运与国运共生、港兴

与复兴同频的时代逻辑，写出了中国
式大港建设的擘画史、奋斗史、精神
史，很好地体现了新时代文学不是就
文学而文学，而要深情关注中国式现
代化、建设中华民族现代文明的立意
站位。从当代小说创作来看，《中国大
港》创造了一个新的文学地标——宁
州海山港。目前，这部作品正在同步
改编为电视剧，它的破圈融合、跨界生
长、国际传播未来可期。

为人民点赞的创作品格。“典型人
物所达到的高度，就是文艺作品的高
度，也是时代的艺术高度。只有创作
出典型人物，文艺作品才能有吸引力、
感染力、生命力”。《中国大港》可以说
对“人”进行了充分挖掘和书写，重点
写了普通人在大时代中的奋斗。作品
讲述了以梁云霄、姚江河、宁海楼为代
表的三家海港人打破资源瓶颈、突破
区域体制束缚、冲破国际技术垄断和
行业围堵，完成两港融合，领航世界航
运进入中国大港时代的生动故事。小

说通过复杂的矛盾纠葛和情节冲突，
刻画了 40 后、60 后、80 后三代海港人物
群像，是对“一个一个具体的人的集
合”的文学表达。作者多次谈到他为
港口建设者的事迹所感染、为孤岛渔
民讲述的海山巨变所感动、为参与海
港建设的各类人群的智慧和格局所感
佩，体现出深厚的以人民为中心的创
作导向。

为浙江书写的文学自觉。作者深
感浙江气象万千，深信浙江滋养深厚，
创作出这样一部具有浙江辨识度、时代
价值感、全国影响力的文艺作品。今天
的浙江，各行各业逐浪立潮头，宁波舟
山港正在争创世界一流强港。了不起
的成就呼唤厚重的文学表达。创作过
程中，作者走大港、行大海，到海港采
风，于孤岛生活，深入宁波、舟山等地，
与渔民岛民深度交谈，同港口职工促膝
交流，在他们的故事中构思，在他们的
成就中创造。小说中，我们可以读出作
者以艺术的巧思，清晰呈现浙江干部群

众奋力拼搏的时代景观和历史现场，主
动创作了一部知浙江、为浙江、兴浙江
的文学佳作。

为文学扩容的历史主动。小说是
语言的艺术，一部好的小说归根到底
要靠一字一句的艺术力量。《中国大
港》不仅是“写新的”，而且“写得新”，
有很多巧思体现于情节演进中，有不
少金句自然流露在语言表达里，让人
深思、耐人寻味。“从陆地抛来一根绳
子是千年期盼”的陆海叙事、“再大的
船扎不下锚也会被风浪吞走”的海上
哲学、“向海而生”与“大海人，顶浪走”
的精神体悟、“沧海与天平”的艺术享
受浓烈而深沉⋯⋯《中国大港》在继承
中国海洋文学浪漫想象、托物言志的
传统下，大力赋予“蓝色文学”拼搏拼
争、创新创造的时代精神。《中国大港》
在内容、主题、艺术上具有鲜明的海洋
小说特征，思想性与艺术性俱佳，具有
经典气度，可以说是新时代“新质”文
学的一部佳作。

新时代“新质”文学的浙江表达
许龙桃 张 可

书评

书封。 浙江人民出版社供图 图为2021年，重大现实题材电视剧《功勋》上映。 官方海报
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