
托着小熊的腮帮子哄它们入睡，带小
狮子玩滑梯⋯⋯近日，一则“95后女生带
薪撸小老虎”的视频火上微博全国热搜
榜。视频的主角——95后女生施霞敏是
长兴太湖龙之梦猛兽育幼园的保育员，每
天的工作是照顾猛兽幼崽。平日里，她拍
下幼崽成长的可爱瞬间发到社交平台，已
累计获赞 1463.4 万，其中点赞量最高的
一条达 133.9 万，引来网友羡慕围观，纷
纷喊话：“想替她上班！”

点开施霞敏的抖音个人账号，里面
有 700 多条记录猛兽幼崽的可爱瞬间。
2021 年 4 月，她在抖音上发了第一条视
频，内容是陪小熊幼崽户外遛弯，收获了
1000 多个点赞。后来随着哄孟加拉虎
幼崽睡觉的视频爆火，账号的粉丝也越
来越多，如今已达89.8万。

记者在龙之梦猛兽育幼园见到扎着
干练马尾辫的施霞敏时，她刚刚消杀完
幼崽房间，陪 4 只小棕熊享受午后户外
活动时光。一闻到“奶妈”的气息，小熊
全都凑了上去，抱紧施霞敏的大腿“求抱
抱”。她将其中一只抱在怀里，另外几只
紧跟在后面发出“呜呜”叫声，“它们这是
在抗议，吃醋不开心啦。”施霞敏笑着轮
流抱起另外几只进行安抚，轻轻拍拍小
熊后背，一脸温柔。

施霞敏原是龙之梦的一名饲养员，一

次偶然机会见到了猛兽幼崽，便自告奋勇
当起保育员，专门照顾那些受伤或者被妈
妈遗弃的小动物。这几年，她一手把老
虎、小熊、狮子、袋鼠等 100 多只幼崽拉
扯大，因此被网友亲切称为“崽崽妈”。

“这是已经从育幼园‘毕业’的孟加拉
虎兄妹‘肉肉’和‘圆圆’，它们俩是那会的

‘顶流’，有很多粉丝专门带着玩具来看它
们。”施霞敏手机相册里全是这些幼崽的
视频和照片，在她眼里，这些小动物像是
可爱的小孩子，会开心、生气或者嫉妒。

在网友眼中的“神仙工作”，其实并
没有那么简单。

施霞敏和同事一天的工作从早上 8
时开始，给幼崽们称重、喂奶、做辅食，因
为这些幼崽大都身体比较虚弱，照顾它
们需要极大的耐心。

到了晚上，施霞敏就住在幼崽“宿
舍”隔壁，值夜班通常只有一个人，是一
天中最辛苦的时候。幼崽们有喝夜奶的
需求，施霞敏一晚上要起来喂 3 次奶。
部分体质弱的幼崽刚开始不太适应奶
嘴，且不大会吞咽，通常喝一次奶要喂好
几分钟，中间为了防止奶凉了，还要多次
加热，喂奶的姿势和冲奶量也很有讲究，

“有些消化不好的幼崽奶量超过 1 毫升
都不行，吃多了可能导致拉稀甚至有生
命危险。”有一个夜晚，施霞敏一个人照

顾了38只幼崽，基本没有合过眼。
在同事小桔眼中，这个平时大大咧咧

的女孩，面对这些幼崽时，却展现出极致的
温柔和细心，“刚来的时候我喂奶的手法不
是很规范，她会马上纠正我，非常严谨。”

1995 年出生的施霞敏还没结婚，家
中养了只小猫，自己也是名“铲屎官”。
她说，照顾这些猛兽幼崽就当是提前练
习带娃了。相比年长的保育员，她精力
更充足，也更容易被小动物“萌”化内心。

受伤的幼崽，需要更多的爱心和关
注。小狮子“西西”出生后被妈妈遗弃，
体质较弱伴有受伤，胸口处一大片溃烂，
面对施霞敏时开启了一级戒备，不敢靠
近。施霞敏一边安抚一边给它换药，变
着花样逗它玩，最后“西西”变成了她的

“跟屁虫”，会主动叼来皮球跟她一起玩。
施霞敏说，这个岗位工作并不容易，

需要发自心底的热爱和过硬的专业素
质，曾经有人报名来体验，因为受不了味

道和对野兽的恐惧，过了一天就放弃
了。自己一开始也会害怕，偶尔也会被
抓伤，身上还有当初留下的疤痕，但现在
对毛孩子们只有满眼的心疼。

因为每个月龄、种类的幼崽口味不
同，在家基本不下厨的施霞敏没事就专
心琢磨起动物幼崽的个性化食谱，给它
们做点心、“开小灶”。每天下班前，她还
要记录当天每个幼崽的进食、身体健康
和精神状态，成长记录册已经摞起厚厚
一叠。

虽然辛苦，但施霞敏认为，这些毛孩
子也在不停地治愈着她。

“大圣”是一只比手掌大不了多少的
长尾猴，刚出生没多久受到猴群攻击，受
伤严重，来到保育园的时候奄奄一息，眼
皮抬不起来，一只胳膊溃烂，骨头都露在
了外面。由于没有妈妈的陪伴，小猴非常
缺乏安全感，看到人就躲起来，饭都不吃。

心疼它的遭遇，施霞敏给它起了霸
气的名字，还为“大圣”准备了一个玩偶，
让它可以抱着睡觉。每次喂饭的时候她
都轻手轻脚，并且温柔地跟它交流。时
间长了，小猴见到施霞敏不再恐惧，甚至
会主动分享自己最爱的美食。

“毛孩子们都很有灵性，这是我无意
间拍下来的视频，觉得很珍贵，一直保留
在手机里。”施霞敏点开手机相册，视频中

的“大圣”正准备享用美餐，碗里放有它最
爱的红枣和橙子，令施霞敏没想到的是，
它吃完第一颗枣后，弯着受伤的胳膊，将
另一颗红枣送到施霞敏面前，两只小爪子
紧紧抱住她的手指，并用脑袋轻轻蹭她，
像一个跟妈妈撒娇的宝宝。“那一刻我的
心都被暖化了。”施霞敏回忆道。

这里的幼崽基本在 3 个多月后，等
到身体机能恢复到正常就要“毕业”，被
送到动物园饲养员那边去。每每到了分
别的时刻，施霞敏和幼崽们都很舍不
得。幼崽们离开时要进笼子，仿佛知道
要离开“奶妈”，往往要挣扎很久才肯进
去。这种场面施霞敏受不了，每次送别
时她都在外面忙活，尽量避免跟幼崽们
正面道别。白天用忙碌麻痹自己，晚上
一个人的时候，望着空荡荡的幼崽“宿
舍”，她的眼泪就止不住往下流。

现在，施霞敏除了在抖音上直播幼崽
们的日常，还为大家科普爱护动物的相关
知识，“希望它们都能健健康康长大。”

长兴姑娘施霞敏“带薪撸虎”火上热搜——

守护猛兽宝宝的萌妹子
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“喂，120，这边需要急救⋯⋯”日
前，家住瑞安市平阳坑镇东源村的陈女
士发现家中老人呼吸困难，拨打了急救
电话。瑞安市120急救指挥中心紧急调
度该镇急救站，从接警到急救车抵达仅
用时 8 分 45 秒。平阳坑镇急救站设在
该镇卫生院，建站之前，急救车抵达最快
也要19分钟。

过去，山高路远、医疗资源薄弱的农
村，一直是 120 急救的痛点和难点。从
去年开始，温州大力健全急救网络，下沉
急救资源，在乡镇建立急救站，建立稳定
的急救队伍，加快农村急救速度。日前
发布的浙江省急救数据显示，温州农村
急救从接警到派车抵达，平均用时10分
11秒，速度居全省前列。

近日，我来到温州农村的急救站，坐
上急救车，跟随急救医生、调度员等，体
验农村急救的争分夺秒。

调度乡村急救——
平均每人每天接150多个电话

过去，温州市急救中心只能调度市
区的急救车辆。2023年开始，为了加快
农村急救速度，温州实现市域统筹调度，
成立 106 个乡镇急救站，救护车直接进
驻各乡镇卫生院，让每个乡村与急救站
的距离缩短到平均8至10公里。

瑞安是全市最早将急救车投放到乡
村的县（市、区）之一，61 辆急救车已覆
盖全部乡镇。一走进瑞安市急救指挥中
心，我就听到此起彼伏的通话声。“这里
是乡村急救调度的核心，你的体验就从
这一环节开始。”瑞安市120急救指挥中
心主任曾晓秋对我说。

“呼救就是命令”，墙上的一行标语
像是给我提醒，我的内心忍不住开始
紧张。

急救指挥中心前排是一个整面的数
字屏，显示瑞安市院前医疗数智急救一
体化驾驶舱平台。这里实时统计当天急
救电话的受理时间、派车时间、出车时间
和到达时间，还有对急救病人的病情分
类，哪个乡镇街道出车多、乡村呼救多，
一目了然。

“嘟——”电话铃声又响了。调度员
林慧雅利落地接起电话：“好，别急，车子
马上过去。”说着，她在调度系统上输入接
车地址，查看在院车辆，边回复边一键发
送调度短信，不到10秒的时间，这边正准
备挂电话，那边急救车已经准备出发。速
度之快，让我一下子没反应过来，急忙凑
近她的电脑屏幕去查看。“刚呼入的是患
者家属，他父亲头晕下不了床，在接到电
话的那一刻，系统已经自动录入了电话信
号地图位置——在马屿镇一个乡村农场
里，我们要做的就是核实准确位置，快速
判断就近急救车，尽快出车抵达。”林慧雅
说，顺着她的鼠标，屏幕的一张地图上显
示出各辆在岗急救车的信息，司机出车、
驶向现场、抵达救治，急救车每移动一步
都在地图上实时显示出来。

说话间，电脑显示急救车已经抵达，
看看时间，11时25分19秒，距离接通电
话不到 7 分钟。“要记住急救车位置，就

近选 3 公里内的派单，如果呼救人位置
距离毗邻乡镇急救车更近，我们可以跨
区域派车。”林慧雅说，这项工作需要高
度专注、精神集中，特别考验紧急关头沉
着应对的能力。

“你好，别急，我们马上到了。你先
轻拍患者肩膀看看他有没有意识。”接通
电话，调度员颜海燕调派急救车同时，判
断患者病情并指导亲属查看，“尤其在乡
村，很多村民缺乏急救知识，呼救电话接
通其实意味着急救已经开始，我们的指
导说不定就能为挽回患者生命增加更多
希望。”她告诉我，最紧急的就是碰到心
脏骤停的病情，要指导对方判断患者意
识，拍肩膀、看腹部，观察是否正常呼吸，
危急时刻要口述教对方心肺复苏。

很快到了中饭时间，调度员却没有
人起身去吃饭。“其实午间或者晚间休息
的时候，急救事故会多一些，往往路上车
多突发事故多，大家错过饭点是常态。”
曾晓秋说，急救调度员白班早8时到晚7
时，晚班则颠倒过来，24 小时不停歇，平
均每人每天接150多个电话。“每一通电
话就是求救信号，我们守在电话前，不错
过抢救的一分一秒，就是在给生命留时
间。”曾晓秋说。

飞驰村道救援——
全程联动、紧密配合的生命接力

路上又是怎样的生死时速？套上急
救服，我准备跟车体验现场救援。

马屿镇卫生院距离瑞安市区半小时
车程，服务辖区包括 60 个行政村，4 辆
急救车轮轴转。这天值班的急救医生吴
义孟见我到来，打趣地说要给我当“师
傅”，“这身急救服穿了就不能随便脱下，
值班期间我们要随时待命出发。”他告诉
我，急救快速就体现在细节里，出发前就
做好万全准备。

下午 4 时许，急救站里突然传出了
“抢救声”，原来急救团队正在模拟急救
心肺复苏训练。“这也是快速急救的一

环。”趁还没出车，吴义孟喊我赶紧一起
学习。一次出车，随车的有一名驾驶员、
一名急救医生和一名护士，急救训练也
是团队一起搭档练习。

“听我的节奏，手臂要直，1、2、3、
4——”吴义孟开始指导我训练。我跪

着身，两手掌交叉按在急救模拟人的胸
口用力向下按。这时我发现轻轻按压根
本没反应，于是按照老师指点，手臂垂直
于后背，用尽全身力气按下去，模拟人的
胸口这时才有轻微回弹。“好吃力啊！”我
不禁有些泄气。“所以我们每天都要训

练，正副班轮流练习、
互相纠正，要知道我们的
熟练程度，决定了救人是否快速
高效，关键时候能救人一命。”听着吴义
孟的话，我又打起精神学习，“模拟仪器
已经监测到你刚刚的按压频率和力度，
很不错，多练几次就可以一起出车了。”
他又给我加油打气。

来到急救站已经一个小时，什么时
候会出车？我在心里犯嘀咕。值班护士
谢晨炫告诉我：“这其实是好事，说明无
病无灾。”他手里捏着手机，“调度电话我
们早就熟记于心，看到三个‘6’的电话
开头，就得往车上跑。”我不敢掉以轻心，
准备去急救车上看看，当班司机何健熙
已经在车上待命。

“嘟——”说时迟那时快，吴义孟手机
响起。“隔壁曹村镇丁凤村南平路有个老
人胸口闷、下不了床，需要支援。”我一看
时间，是晚上 6 时 34 分，我们马上出发。
天已暗，行驶在村路上，急救车不停颠簸，
开得飞快，甚至有点让人晕车。看似宽敞
的急救车，其实内部被各种急救设备填
满，中间一张供患者躺卧的可升降推车，
前面、侧面，医生、护士坐着，最多还能坐
下两名家属。6点50分，急救车抵达。

跑上村道、跨过泥泞台阶，我跟着吴义
孟以最快速度来到村民家里。眼前的老人
卧病在床，吴义孟马上评估老人病情，用听
诊器听诊。谢晨炫给老人测体温，发现有
轻微低烧。患者家属告诉我们，老人今年
87岁，有心脏手术史。我们撑开担架，一
鼓作气将老人抬起往急救车上送。回程时
我又瞄了一眼时间：6时54分。

反应快、判断快、动作快，这一切连
锁反应让乡村急救更迅速。在车上，吴
义孟继续给患者检查，贴上心电监护仪，
测量血压、血氧，查看心电图，向家属了
解病情，我在边上帮助记录。原来不久
前老人家做过心脏搭桥手术，既往有心
血管病史，呼吸困难已经有两天时间
了。吴义孟马上把心电图结果拍照发到
胸痛中心急救群，“群里有全市心内科医
生专家，村里老人多发心胸疾病，院前诊
断方便更快救治。”经过和家属商量，我
们决定先将病人送到镇上的卫生院治
疗。刚一送达，医生薛依云赶来接应，

“群里看到了，患者可能因为术后感染发
烧导致胸闷。”交接完院前院内记录单，
患者被送进急诊室，我们才安心，吴义孟
转头提醒我，记得保存好患者出车时各
种记录、病历。

一趟乡村急救下来，我感受到的不
仅是快速行动，而且是一场全程联动、紧
密配合的生命接力。

连线乡村急救车——
医生远程指导，上车就是入院

“和时间赛跑很关键，高效救治也很
关键。”在瑞安市 120 急救指挥中心，综
合科科长张海成告诉我，要想了解乡村
急救网络，还得跟着急救车到医院去仔
细看看。

在马屿急救站跟了几个来回后，我

跟车来到瑞安市人
民医院瑞祥院区急诊室，这里
比想象中更忙碌，急诊台护士来回接
应送来的急救患者，根本顾不上说话。
该院急诊科副主任护师蔡黎微打开“院
前院内协同救治平台”给我看，“大屏里
实时跳出急救任务告知单，今天送来的
患者有点多，他们上急救车的时候，我们
就同步接收信息了。”

在协同救治平台的大屏幕画面里，我
们看得到前来的急救车行驶轨迹。急救
医生可以判断抵达时间，还能直接拨打视
频电话，远程了解车内患者的情况，调取
患者心电图数据等。“患者骨折情况如何，
还能行动吗？”蔡黎微演示远程连线，那一
头传来车内急救医生的回应，“马上抵达，
现在患者情况稳定。”在画面里，我们看到
多个急救现场，急救车前进的路段、司机
驾驶舱，还有患者在急救车内的状态。

“实时了解急救情况，方便我们分诊
处置，与车内急救医生一起会诊患者病
情、远程指导等。”蔡黎微告诉我，患者在
到达医院时，急诊室已经安排好手术间，
争分夺秒开展治疗。

原来，医院和急救车的“生命防线”
已经紧紧串联。在瑞安市人民医院万松
院区，该院急诊科主治医师陈放正在连
线急救车内医生，“患者胃出血，这里山
高路远，大约过来还要半小时，要先确保
患者生命体征稳定。”陈放说，急救不仅
是响应、接车、送达这些环节，关键是在
危险时刻精准施救，必须把每一个环节
都想到位。

张海成和我聊起急救的难处：“无论
是城市还是农村，急救每时每刻都在发
生，各种突发意外伤痛疾病总会存在，即
使我们速度再快，也比不过关键时刻就
在身边的人。”说着，他给我展示手机上
的互联救治平台，“在这里我们已经培训
了5000多名志愿者，他们遍布在城市乡
村的各个角落，遇到心脏骤停等紧急情
况，我们可以呼叫附近的志愿者前往，可
能比救护车更快抵达施救。”

“今天我也认真学习了一番，是否能
当志愿者？”我问。张海成表示欢迎。他
说，当地一直在扩大志愿者群体覆盖范
围，经过急救培训，志愿者持证上岗，

“救”在身边的氛围越来越浓。
走出急诊室，夜已深，我看到医院门

口还不停地有急救车驶进。乡村急救的
“快速路”，背后是一群人的努力。一辆
辆飞驰在生死时速上的救护车，不问山
高路远，只为快速抵达救援。

温州将急救站延伸至乡镇，记者现场体验——

为生命赢取每一秒
本报记者 王艳琼

瑞安曹村急救站迅速出车将患者送到瑞安市人民医院万松院区。 拍友 余可 摄

瑞安市120急救指挥中心调度员接听120热线。 受访者供图

记者（左一）随车体验农村急救。 拍友 胡学书 摄
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施霞敏和棕熊幼崽“壮壮”。 共享联盟·长兴 钱昕彤 摄


