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早春时节，台州玉环市大麦屿港一
片忙碌景象：一艘艘货轮进港靠泊；泊位
上，大型桥吊将货轮上的集装箱一个个
吊装到码头上。去年大麦屿港投运了台
州 首 个 10 万 吨 级 泊 位 ，平 均 每 天 有
1000多个集装箱在此进出港。

不过，鲜为人知的是，货轮进出港之
间，还有一群引航员，每天奔波于港口与
海上，引领一艘艘船舶靠港、离港，为港
口的安全和畅通提供保障。

近日，我们跟随全国优秀引航员、台
州港引航站高级引航员狄敏志一同出
海，为 10 万吨级船舶进港引航，体验了
一次巨轮靠泊之旅。

感受10万吨的压迫感

早上 8 时，我们准时抵达玉环台州
港大麦屿港区，与狄敏志汇合。狄敏志
已经换上引航员制服，背好工作包，做好
了出发准备。跟我们一起出海的，还有
见习引航员赵继龙。

“今天能登船吗？”一见面，我们就担
忧地问。昨晚，我们从狄敏志口中得知，
今天要引航的船只临时换成了一艘 10
万吨级的船舶，为登船带来了变数。这
是一艘满载着 9.48 万吨煤炭的外籍货
船，叫做“智慧号”，是给大麦屿港区附近
的华能玉环电厂运货的。该船有250米
长、43 米宽、53 米高，吃水深度 13.4 米，
目前正停泊在距离码头 20 海里的港外
锚地，等待进港靠泊。

“轮船电子检疫证一早通过了，不影
响你们登船。”狄敏志的回复打消了我们
的疑虑。不过他话锋一转，“今天海上风
力有六七级，浪高 2.5 米左右，加上船舶
高大，登船难度会比平常大，你们要做好
心理准备。”

怀着惴惴不安的心理，我们跟着狄敏
志来到码头，穿上救生衣，戴好安全帽，登
上拖船，前往约定的登轮点。登轮点距离
港口约10海里，按照计划，我们将在上午
10时抵达登轮点，与“智慧号”会合。

“这些船为什么需要你们去引航
呢？不能由船长直接开进来吗？”我们忍
不住问。

“这就涉及到引航员的工作性质
了。”狄敏志笑着解释道，船舶引航是宣
示主权的一种行为。对于外籍船舶，由
于涉及到引航权的问题，按规定要实施
强制引航。对于本国船舶，根据船方需
要提供引航服务。此外，还有实际操作
方面的考量。狄敏志说，就像开车时停
车最难一样，船舶的靠泊和驶离也是船
舶驾驶过程中难度最大的环节。引航
员的职责就是指挥船舶，将其安全靠
入泊位或驶离泊位，保障船舶和港口
的安全。

说话间，我们已经接近登轮点。“快
看，登轮点就在右前方 8 号红色浮筒附
近。”狄敏志指着远处说，“不过‘智慧号’
还没到，你们可以查查它到哪了。”

在狄敏志的指导下，我们打开手机
上的电子海图，输入船名，找到了“智慧
号”的方位。电子海图上，一艘艘轮船都
变成了一个个小三角形，并显示出船舶
的实时位置、航速和航向等信息。“船正
准备过一个 4.5 海里长的浅滩，速度已
经降到6节。”狄敏志说。

拖船放慢速度，慢慢靠近登船点，等
待“智慧号”到来。10 时许，赵继龙突然
指着前方喊：“看见船了！”我们朝他手指
的方向张望，海面上除了岛屿什么也没
有。“岛屿右侧有一块小小的阴影，那就
是‘智慧号’。”赵继龙说。

随着距离越来越近，“智慧号”庞大
的 身 影 渐 渐 从 海 雾 中 清 晰 地 显 现 出
来。但是，等到“智慧号”靠近拖船时，
我们才真切感受到它的压迫感。250 米
长的船身，像一头海中巨兽，船尾驾驶
舱顶部距离海面约有 40 米，相当于十
几层楼那么高。涌浪拍打着船身，不断
发出“哗哗”声，也不断冲击着我们的
内心。

胆战心惊爬软梯

“到了！准备登轮！”
10 时 25 分，“智慧号”终于来到了

指定的登船点。狄敏志一声令下，我们
马上起身，跟着他下到拖轮甲板。只见
一条软梯早已从“智慧号”高高的甲板栏
杆处垂挂下来，有五六米高。

虽然拖轮与货轮保持相对静止，但
在浪涛之下，还是能感到拖船在不停地
摇晃。随着海浪翻涌，拖轮周边悬挂着
的轮胎和货轮外壳相互摩擦，发出了尖
锐的“吱呀”声，更加剧了紧张的气氛。

攀爬软梯来回于拖轮与船舶之间，是
引航工作中最具风险性的环节。“我先爬，
你们跟在我后面，仔细观察我的动作。记
住要分开爬，一次一个人，爬的时候别往
下面看。”狄敏志仔细叮嘱后，手脚并用敏
捷地爬了上去。还没等我们回过神来，他
已经站在甲板上向我们招手了。

海风从我们耳畔“呼呼”吹过，在怦
怦的心跳声中，我定了定神，双手紧紧地
抓住梯绳，胆战心惊地向上爬去。

等脚踩上了软梯，我才发现，梯子比
想象中的还要简陋。软梯是用碗口粗的

麻绳做的，中间踩脚的地方，只有一块手
掌宽的木板。人踩上去后，软梯因受力
不稳不断晃动。

“先蹬脚，手后抓，双手千万不能同
时放开！”狄敏志厚重的声音从上方传
来，传递着让人安心的力量。“马上就到
了，加油！”在鼓励声中，我的紧张情绪逐
渐消散，一鼓作气爬了上去。

“怎么样，感觉还好吗？”狄敏志笑着
说，由于这次货轮装满了货物，吃水深，
软梯只有五六米高。等出港的时候，货
物卸完了，轮船吃水浅，要爬的软梯有十
几米高，那才吓人呢。“好了，我们快到驾
驶台去。”来不及仔细回味各种情绪，在
狄敏志轻声催促下，我们起身赶往驾驶
台。登轮之后，才是引航员工作真正的
开始。

“领港，您终于来了！”我们来到 6
楼，一踏入驾驶舱，船长张成利便大步迎
上来，一把握住狄敏志的手。“有您在这，
我的心就落地了。”

简短交流后，狄敏志迅速扫视驾驶
台，查看船舶各项具体参数和操作信
息。接着，在引水单上画出草图和演算
数据。“船长，这是我们这次的靠泊方
案。用 3 个拖轮协助，过 17 号浮筒时，

先带上拖轮缆绳，码头边顺流掉头靠泊，
掉头区直径 500 米，距离码头 200 米掉
头。”

看过引航靠泊方案后，船长欣然同
意。“完全可以，就听您的了！”。

“Port 10（左 舵 10），full ahead
（全速前进）。”狄敏志开始接管货轮。他
站在驾驶台前，沉着地注视着航道正前
方，根据电子海图显示的实时航行情况，
不断发布航行指令。11 时 40 分许，货
轮终于来到了距离码头不远处，速度慢
慢降到了3节。“Stop engine（停车）”。

巨轮要开始掉头了。

靠泊时机有讲究

“不到 1 个小时了，时间有点紧张
啊。”在准备掉头时，赵继龙的小声嘟囔
被我们捕捉到了。

“难道时间不够？”
“靠泊时间一般选择在涨水最高潮

前。一旦错过时机，潮流会发生变化，就
不利于靠泊了。”赵继龙说。

我们赶忙查阅潮汐表，发现当天的
最高潮位在 12 时 30 分左右，也就是说
我们要尽量抢在这个时间以前靠泊。而

由于货轮推迟半小时抵达登轮点，导致
原本充裕的靠泊时间变得紧张起来。

货轮能顺利靠岸吗？我们心里不禁
为狄敏志捏了一把汗。

我们看到，在大麦屿港区，华能玉环
电厂的两个专属卸煤泊位上，已经停泊
了一条 7 万吨级、200 多米长的货轮。
也就是说，“智慧号”只有唯一的泊位可
供靠泊。

从最高处的驾驶台向下看，“智慧
号”像一个移动的“巨型城堡”。要让这
样一个庞然大物准确无误地停进泊位，
难度超乎想象，更别提还要考虑风、水流
和潮汐的影响。

然而，当我们看向站在甲板上的狄
敏志，发现他依然镇定自若。

“拖2快车拉，拖3快车顶，拖1位置
后移快顶。”狄敏志冷静地对拖船下达指
示。3 条分布在货轮前中后不同位置的
拖轮，根据指令或拉或顶，让巨轮慢慢地
偏转。

中午12时左右，货轮船首已经抵近
码头泊位，但船尾离码头还有近 100 米
远，整个船身与码头形成了一个约30度
的夹角。

此时船速已经降到最低，让我们产
生一种船舶根本没有移动的错觉。“船真
的在动吗？”狄敏志指着船头的船标对我
说，“你现在紧盯着那个船标，以隔壁泊
位那艘船为参照物，就能看到有没有在
动了。”

“巨型船舶的惯性非常大，肉眼看起
来很微小的距离，实际上会造成非常不
同的效果。失之毫厘，差之千里，绝对不
能掉以轻心。”狄敏志补充道，像“智慧
号”这种 10 万吨级的船舶，靠拢速度要
控制在每秒20厘米左右，最后接触码头
的瞬间速度要控制在每秒 3 厘米以下，
平行贴靠，就像“侧方停车”。在靠泊过
程中，引航员必须对船舶移动明察秋毫，
还要考虑复杂多变的因素影响，根据风
向、流向，在脑海中计算各种方案的可行
性，在最快的时间里找到最优解。

经过拖轮不断进行小角度地拉顶。
12 时 32 分，“智慧号”终于顺利靠泊，巨
轮稳稳地停靠在码头上。我们也如释重
负，长舒了一口气。

此时，我们在驾驶舱却找不到狄敏
志的身影。原来他还在外面等待拖轮解
开缆绳。“等拖轮全部安全驶离，我的工
作才算真正完成。”狄敏志说。

在玉环大麦屿港，记者跟着引航员登船——

看10万吨巨轮如何“侧方停车”
本报见习记者 张熙锦 本报记者 陈久忍

笔直的剑尾憨萌地怼向镜头，厚厚
的甲壳受到外界刺激后不自觉地弯折起
来，好似来自“钢铁直男”的害羞，紧接着
就“扑通”一声跃入大海⋯⋯日前，在舟
山普陀莲花洋海域，21 只被误捕的中国
鲎恢复活力后重返万顷碧波。

鲎被称为“海洋活化石”，已在地球
上生存了 4 亿多年，其罕见的蓝色血液
具有很高的科研和医用价值。近年来，
由于栖息地破坏、海洋污染等因素，曾在
中国东部和南部沿海随处可见的中国鲎
数量急剧减少。2019 年 3 月，中国鲎被
世界自然保护联盟确定为世界性濒危物
种，2021 年 2 月被列入我国二级保护野
生动物名录。

位于沈家门渔港不远处面积仅38.6
公顷的西轩岛上，坐落着浙江首个中国
鲎救助基地，21 只放生的中国鲎正是来
自于此。该基地从 2022 年下半年启用
至今，已累计救助了近百只中国鲎。3
月初，记者跟着省海洋水产研究所的科
研人员，踏上这座小岛，探寻救护“海洋
活化石”的故事。

呵护孩子般照料受
伤的鲎

我们从沈家门渔港码头坐船出发，
一路向南行驶。“舟山海域是中国鲎地理
分布的北界，偶有渔民误捕野生中国鲎
的报告，初步推测该区域可能存在中国
鲎产卵场。”省海洋水产研究所高级工程
师张涛指着窗外的大海说，为此，舟山加
强中国鲎种群的抢救、复育和保护管理
等工作迫在眉睫。

一上岛，张涛就带着我们直奔中国鲎
救助基地——这是一个偌大的室内养殖
车间，两个大小相同、约20平方米的暂养

池内，浅浅的水中有 40 只左右中国鲎。
它们大都仰卧着，也有几只静静地趴在池
底，清晨的阳光透过玻璃窗照进来，正好
洒在它们身上，十分惬意。“这里的鲎大多
是渔民误捕后发现受伤了或判断不准健
康状况，主动送过来的。”张涛告诉我们。

“张工，我收网发现误捕了一只鲎，它
身上有伤口，你快来看看⋯⋯”说话间，张
涛接到了一个船老大的电话。当我们一
路小跑抵达码头时，渔船正好靠岸，船老
大小心翼翼地把一只鲎递到了张涛手
上。这只鲎头胸甲有一处明显伤痕，剑尾
也断了一部分。初步检查后，张涛把这只
鲎带到了救助基地。张涛仔细清理这只
鲎甲壳上的附着物和创口，并用生理盐水
对伤口进行消毒，再涂抹红霉素软膏。一
系列操作完成后，张涛为它戴上编号牌，

“这是为了更好地辨认观察。”
我们在张涛指导下用游标卡尺测量

各项形态学数据。“头胸甲长约15厘米、
腹甲长 12.8 厘米、体重 1.52 公斤⋯⋯”
我们一边测量一边报数据，张涛将这些
数据一一记录在中国鲎监测调查信息统
计表上。张涛一边将它放到暂养池中一
边说：“这只鲎需要在这里好好‘疗养’一
段时间，等活力完全恢复后再择机放归
大海。”说话时张涛的视线始终没有离开
过那只刚刚放下去的受伤鲎，“刚来的小
家伙要特别关注，每隔一两个小时就要
看一下，观察活力情况。”

换水擦池壁是每天
必修课

对于中国鲎的康复、生长来说，除了
饵料要好，优质的水环境也至关重要。

我们看到，暂养池里的水清澈见底，
远远望去湛蓝通透。“这，可是地地道道

的海水。”看我们一脸惊讶，张涛带我们
登上车间后面高高的砂滤池，不远处就
是波涛汹涌的大海，“我们从海里取水
后，经取水泵站加压，然后经过长长的管
道进入沉淀池，过滤掉一部分杂质，就来
到了我们所在的砂滤池。”

砂滤池从表面看铺满了细沙。“事实
上，池子从上面到下面是由不同大小的
颗粒组成的，最上面是细沙，往下是小石
子，再下面是大一点的石块。”张涛介绍，
通过颗粒物层层吸附杂质，从砂滤池出
来的海水就很清了。回到暂养池，一名
工人正在用网兜打捞水里的杂质、粪便
和残饵，我们提出帮忙。看着简单做起
来却不容易，网兜的柄很长，总是不听使
唤，没捞几次，我们的手臂就发酸了。“此
外，每天上午换一次水、清洁池壁也是我
们的必修课。”张涛指着池子上的一股流
水说，他们还要 24 小时保持有新水进

来，只有这样，池水才能始终保持清澈。
我们注意到，暂养池中还配备了加

热棒。“温度条件是救助中国鲎的另一个
关键因素。”一年下来，张涛通过文献学
习和不断实践发现，水温低于15摄氏度
时，鲎的摄食会减少，而在 20 多摄氏度
的水温条件下活力比较好。“前阵子，寒
潮影响，夜间温度下降比较快，我们要提
前打开加热棒来保持水体温度。”张涛
说，遇上恶劣天气，他们要住在岛上，睡
觉前还要再去车间看下水、电、气等情
况，“如果不去现场看，睡觉也不踏实。”

2012年，从上海海洋大学水产养殖
专业硕士毕业后，张涛就来到西轩岛从
事海洋生物苗种繁育工作。随着岛上新
成员——中国鲎的加入，张涛的工作比
以往更繁忙了，一周 7 天常常有 6 天守
在岛上。令他感到欣慰的是，从相熟的
船老大将误捕的尤其是受伤的中国鲎送

到基地救助开始，如今越来越多的渔民
会主动联系并运送过来。

形成全社会共同保
护氛围

“从一粒鲎卵长到性成熟，需要 13
到 15 年，中国鲎种群恢复的路还很漫
长。”省海洋水产研究所西轩试验基地主
任史会来这时走过来说。今年初，舟山
市海洋与渔业局和省海洋水产研究所共
同合作的中国鲎保护与救助项目启动。

“救助的同时我们也在积极尝试开展
中国鲎的苗种繁育工作，争取早日培育出
幼鲎进行增殖放流。”张涛带我们来到另
一只暂养池，同样是清澈的池水，但一半
空间铺了海沙。再仔细观察，这个池子里
的鲎均成双成对。去年5月，张涛所在的
团队对暂养池进行了半池铺沙，尝试让鲎

挖窝产卵。“根据文献记载，鲎的产卵季是
每年5到8月，自然水温达到20摄氏度以
上。”张涛告诉我们，尽管如此，进入三月
以来，他坚持三四天一次翻动沙子，观察
产卵的情况，“目前我们已发现亲鲎交配
现象，但还没发现产下的卵。”

这时，外面突然变得热闹起来，基地
迎来了一群前来参观学习的小学生。“中
国鲎被列为国家重点保护动物才 2 年，
当务之急是提升社会大众对其的认知水
平，加快形成共同保护的氛围。”史会来
热情地招呼学生们进来。

“它真的比恐龙诞生得还要早吗？”
“为什么它的血液是蓝色的？”⋯⋯孩子
们一边听介绍，一边问问题。我们“现学
现卖”，一起帮着解答——“鲎，在古生代
泥盆纪就已经诞生，大致推算下，它出现
的时间比恐龙还早两亿多年。”“鲎血之
所以呈现蓝色，是因为它的血液中含有
丰富的铜离子，鲎血做成的‘鲎试剂’可
迅速、高效检测出细菌，至今是药品生产
中不可或缺的安全‘质检员’。”

一堂生动的科普课，不仅让现场的
小朋友受益良多，也让我们感触颇深。
想做好物种保护工作，光靠一群人是不
够的，需要动员全社会共同参与。在张
涛的办公室里，一张张针对捕捞从业者
和公众的中国鲎保护与救助调查问卷被
打印出来，接下来，他们将调查问卷和宣
传手册发放到渔区百姓的手中，呼吁更
多人加入到中国鲎保护的队伍当中。

记者探访浙江首个中国鲎救助基地——

“海洋活化石”，我们来救护
本报记者 黄宁璐 共享联盟·普陀 郭 杰

陈久忍张熙锦张熙锦

黄宁璐

远眺“智慧号”货轮。 本报记者 陈久忍 摄

12时32分，“智慧号”货轮成功靠泊。
本报记者 陈久忍 摄

暂养池里的中国鲎。 本报记者 黄宁璐 摄暂养池里的中国鲎。 本报记者 黄宁璐 摄 记者检查鲎的伤口恢复情况。 拍友 张涛 摄

见习记者张熙锦从软梯爬上货轮。
本报记者 陈久忍 摄

见习记者张熙锦（右）和狄敏志在甲板上观察拖轮和船舶移动
情况。 本报记者 陈久忍 摄


