

跟着热播电视剧,打开小说《欢迎来到麦乐村》——

从生活和时代中,感受援非故事的力量

本报记者 朱平



陆允平(左)与同事在马里菜园挖地瓜。



《欢迎来到麦乐村》书封。 浙江文艺出版社提供

“一直以来,我都在虚心地向现实学习,并深感现实远比我的想象丰富。”前不久在茅盾文学奖颁奖典礼上,茅奖作家东西谈起数十年创作体会,几度表达了坚实生活带给写作的力量。

假如一部小说,里面诸多人物以及九成以上的故事,均取材于真人真事,会给读者带来怎样一番阅读体验?

在共建“一带一路”倡议提出10周年、中国援外医疗队派遣60周年之际,一部以中国援外医疗队远赴非洲工作生活为主线的电视剧《欢迎来到麦乐村》,近日在多家卫视台热播,该剧总编剧梁振华创作的同名小说也同期上市。作为援外医疗队的亲历者,金华市市中心医院心胸外科主任医师陆允平第一时间阅读了该书,拂过一页页故事。他说:就像在翻阅当年的照片,诸多往事一一涌现。

“麦乐村”是个什么村

1963年,中国向阿尔及利亚派出首支医疗队。60年间,我国向非洲、亚洲、美洲、欧洲和大洋洲的76个国家和地区派遣援外医疗队,累计诊治患者近3亿人次。诊治患者的数量之多,持续时间之久、覆盖范围之广,堪当“了不起”三个字。

“我想从别样的视角去致敬这项光荣事业。”该书作者、北京师范大学教授梁振华说,“麦乐村”的书名取自非洲土著语斯瓦希里语。“‘麦乐’是‘永远’一词的音译,当年周恩来总理嘱咐首批援桑给巴尔中国医疗队队员,要给当地人民留下一支‘带不走’的医疗队。‘麦乐’代表了中国对援外医疗的承诺。‘麦乐村’就是永恒之村。”

梁振华一直相信创作者与故事的相遇是场缘分。因为父母都是医者,对医疗题材,他有着天生的敏感,但从影视行业多年,却始终没能“遇上”。所以,当援外医生的故事初次出现在面前,他知道“这场因缘际会终于到来了”。

国虽有界,医者无疆。中国人民热爱和平、珍视生命,援外医疗就是生动的体现。

如何让这支有血有肉的队伍被人们看见、了解,让“中国援外医疗队派遣60周年”的意义在真实的人群身上生动呈现,是梁振华反复思索最多的事。

他带电视剧的主创团队采访了全国百余名援外医疗队队员,查阅数百万字的书籍和资料,还跨越万里赶赴坦桑尼亚调研。

“有力量,一定从厚实的生活和时代中来。”梁振华坚信这个理,在切切实实走近援非医生的工作生活,感同身受体验非洲的风貌人情后,书籍被反复推敲,不断修正、丰满。

中国医生为什么要去?去了以后又经历了什么?梁振华说,这是《欢迎来到麦乐村》构思初期,他一直向自己的两个问题。

在去非洲调研中,他偶然在档案室里,翻到曾经的医疗队队员留下的一本小册子,扉页上手写着一首诗:“莫愁前路无知己,天下谁人不识君”。这是他找到的答案。

“通过这部作品,我尝试向大家展现中国援外医疗队队员医者仁心的非凡历程,也希望还原一幅异国他乡中国同胞历酸甜苦辣、解生活真经的烟火画卷。”梁振华说。

延伸阅读

2015年7月到2017年7月,是中国第24批援马里医疗队队员、金华市市中心医院心胸外科主任医师陆允平一生难忘的两年。那些远离家乡的日子充满思念与挑战、感动与感慨。援非那几年,他喜欢在朋友圈写随记的习惯。我们在此截取片段,点点滴滴中,可以看见一批医务工作者的平凡和伟大,中非友谊的绵长与坚定。

《菜园》

时间:2016.4.22

种菜是医疗队的光荣传统。马里蔬菜向来缺乏,品种甚少,自己种菜是改善生活品质的上佳途径。

新驻地规划时特地预留了菜地的空间。驻地所在,位于山坡,土质多为红土或沙土,并不适宜种菜。为了改善土质,当时建筑公司就从远处拉了很多车肥沃的黑土过来人工造田。又经过数次修整,菜地才算可以正式投产。

医疗队有几个种菜能手,麻醉师东晓是个中翘楚。到了马里首都巴马科不久,他就开始着手种菜了。巴马

援外医生是怎样的人

以马嘉、江大乔、武梅等为代表的中国援外医疗队远赴非洲,在那片土地上,他们救死扶伤,与当地人民建立友谊,也经历着不同文化之间的碰撞、交流。

小说里,我们没有看到模式化的人物塑造。“援非医生卸下医生的标签,是一个个有着多重身份和情感关联的社会

人,为人夫妻,为人儿女,也为人父母。”梁振华说,他们有七情六欲,无比真实。让主角回归到充满烟火气的生活之中,是梁振华的有意为之。

一群有血有肉的援非医生,一张张真实面孔,在生活和工作点滴细节和生动的故事叙述中被还原。

例如书中江大乔二度援非的情节,来源于浙江省第25批及28批援马里医疗队队长余仁桥、四度援阿尔及利亚的

马里随记

《浙江大道》

时间:2016.4.28

浙江大道是浙江省政府捐资兴建的一条联结医疗队驻地和马里医院的水泥路。长约400米,“L”形,两车道,一侧带路灯,两旁刚刚种下行道树,还是十分矮小的树苗。驻地出口右手立有一碑,上书黑色宋体“浙江大道”。

大道的一大功能是提供锻炼场所。在此锻炼的队员大体可以分为几类:一是快走群,主要成员是几位Madame(女士),她们每日2万步是基本功,通常在日落西山之后整装待发,风风火火的开始走路,往而返之,返而往之,直到华灯初上,道上仍有她们身影;二是跑跑帮,出没于晚上七八点钟之后,基本都是运动健将——跑起步来像风一样的男子,直跑到大汗淋漓,潇洒得不行;三是散步族,多属是“饭后百步走,活到九十九”的拥趸,队形常不固定,三三两两,慢慢悠悠,聊聊天,看看大道旁的树长大了没,看看树上停的是什么鸟,抬头看看有没有火烧云……各队人马交织,络绎不绝,大道上好不热闹。大道的另一功能就像

医生徐长珍;护士长武梅的原型之一,是浙江省永康市第一医院的应春柳,剧中人积极努力在当地医院推行肝素帽也是她的真实经历。孙爽在桑纳推行中医针灸推拿,让中医药走出国门的的故事,原型来自湖南中医药大学第一附属医院同名同姓的医生孙爽。她曾在津巴布韦大力推行中医,建设中国—津巴布韦中医针灸中心。

小说中出现的中外医护观念差异、传染病暴露、恶性脑疝等情节,都是多年来中国援外医疗队中真实的故事。

“这是一段无法忘记的记忆。”陆允平是浙江省第24批援马里医疗队队员,也是这本小说的医疗顾问。

2015年7月,陆允平远赴西非,在马里的700多个日夜,他与队员们为当地居民提供医疗援助的同时,还向当地医护人员传授经验和技巧。“那里的菜园、马路,还有当地人对中国医生的尊重,现在我会经常想起。”

岳父生病、孩子成长路上陪伴的缺失……陆允平说,援非两年里,他和妻子经历很多,遇到棘手的事,因为远隔万里,偶尔也会有无力感。“没想到这样的情感也被写进书里,那些细节非常贴近我们的生活。”

作为援外医生,这一段特殊的经历,带给他们特别的人生启迪。作为创作者,梁振华说,希望通过《欢迎来到麦乐村》,呈现出一段注定会经历跋涉、忍耐、艰辛,但终将抵达欢乐、爱和永恒的历程。这些启迪和历程,是全人类共同的财富。

桥梁——这头是医疗队驻地,那头是马里医院。

身在驻地仿若仍在国内,来去都是中国人。随队有一起来的大厨,食堂也是中国味道。而到了讲法语的马里医院,队员们就分散到各自科室,立即投入马里角色。“Bonjour! Ca va?(你好!你好吗?)”张口即来。不那么溜的法语也实属工作必需,基本交流无碍。病人和同事都是又黑又高大的马里人,空气中弥漫的当然是永恒不变的马里味道。

浙江大道就像是中马友谊的象征,每天早上我们通过它把中国的技术和药械带给马里人民,有时也有半夜急诊的救护车把队员接去救治,每天下班又把我们送回驻地,吃口家常菜,和家人视频聊家常,感受家乡和亲情的温暖。

大道两旁的行道树虽然刚种了不久,但马里从来不缺少的阳光将照耀它们生长,若干年后必将绿树成荫。第24批医疗队不是起点更不是终点。“救死扶伤,大爱无疆”。大道将见证更多的故事!

书讯

《官家的心事》

吴铮强 著

上海人民出版社·世纪文景



该书通过宫廷政治视角,围绕宋代宫廷政治斗争中聚讼纷纭的关键事件,如陈桥兵变、斧声烛影、澶渊之盟、绍熙政变等,力图从史料中寻找未被遮蔽和美化的蛛丝马迹,还原宋代宫廷政治权力的聚散变幻,最大限度地发掘两宋宫廷斗争的真相。

《考古笔记》

李零 著

生活·读书·新知三联书店



该书是作家在疫情防控期间阅读考古史相关书籍所写下的读书笔记,分为《考古研究大历史》《我身边的考古学史》《魂断蓝山》三篇。内容既有读书、读史的体会,也有宏观的思考。所讨论的问题、人物,既围绕考古、考古学和考古学家,同时也围绕着眼前的世界。

《阿娜河畔》

阿舍 著

北京十月文艺出版社



该小说是作者作为“兵团二代”写给父辈的书,讲述了在新疆生产建设兵团茂盛农场的建设中,以明双一家为代表的人们在这片土地上的生活历程。内容多角度、全方位描写了边疆建设的壮阔事业和巨大变迁,展现了几代人在边疆建设事业中为家而奉献、为理想而奋斗、为生活而努力的动人篇章。

《巴黎评论·诺奖作家访谈》

[美]《巴黎评论》编辑部 编

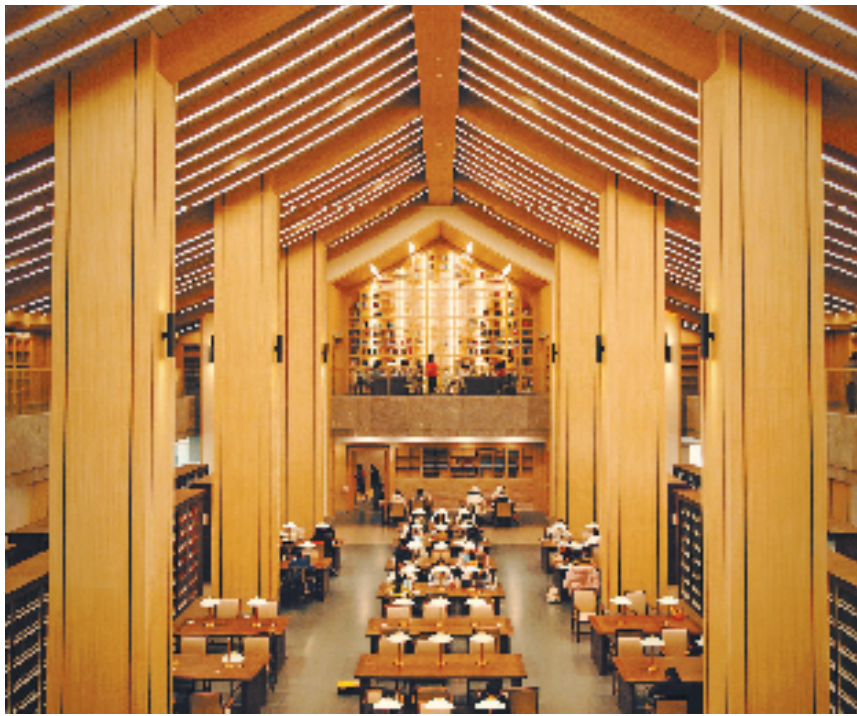
刘雅琼 等译
人民文学出版社

编者是美国老牌文学季刊,自创刊之日起,一直坚持刊发世界顶级的短篇小说和诗歌,并成功发掘推介了众多文学新人。“作家访谈”是其最持久、最著名的特色栏目。这些访谈展现了当代文学世界最具启迪和创见的思想。

见与思

大学图书馆随想

纪双亚



浙江大学图书馆主馆。

拍友 陈雅诗 摄

作为一个跑教育线的记者,这些天不能不关注浙江大学图书馆主馆。从试开馆至今,图书馆就一直处于预约爆满状态。浙江大学的师生、校友们更是用一张张美图“刷屏”了各种社交媒体。大家亲切地称它为“中国大学图书馆的天花板”。于是,周末的晚上,我按捺不住好奇,专程去转转。

这座新图书馆有地上建筑六层,地下建筑一层,错落有致,大且舒适。在门口,我碰到了好几个晚上八点才前来自习的同学,被他们科普“这里有24小时自习空间”。

自习空间中,座位款式多样,不仅有最寻常的大桌子和椅子,也有沙发、高桌椅、卡座等休闲座位。每个座位上的显示屏显示预约学生的姓名和预约时间,扫码还可以实现签到、暂离等功能。可容纳6、8、14人的大中小型研讨间和单人研修间灯光明亮。每个楼层还有静音仓,让临时的电话、背诵、面试等需求有了安置空间。内设的咖啡馆提供的各种饮品,也能放松一下紧张的学习神经。

在书与书之间,全图书馆2000余个座位,坐满一个个伏案学习的身影。周末夜晚的学习氛围如此浓郁,就更不用说其他时候了。

“这是图书馆,这是我的新家啊”“在这样的图书馆,很难不爱读书了”“学校的新图书馆满足了自己对大学图书馆

的所有幻想”……在社交媒体上,浙江大学的同学对于新图书馆的喜爱几乎溢出屏幕。还有高中生网友感慨,“为了这个图书馆,我要拼命考上浙大!”

从浙江大学图书馆主馆出发,我似乎看见了当下受欢迎的大学图书馆模

样。这也许和惊艳的建筑外观设计并无多大关系。

在拜访哈佛大学及附近的图书馆后,南方科技大学图书馆特藏馆员田松写了一本学术游记《哈佛的图书馆和博物馆》,里面有这样一句话:“工具潜移默

化地影响着人的行为……对于一个重复频率高的行为,一点点方便也会引起很大的影响。”

通过对哈佛大学内卡博特科学图书馆的描述,田松比较全面地总结了他眼中一个好图书馆应该有的样子:桌椅舒服,桌面宽大,能铺开各种杂物;窗外风景好;出门就是咖啡馆和食堂;打盹指数高。而他特别喜欢拉蒙特图书馆的重要原因,是那里有带脚踏的沙发,读者“除了正襟危坐,严肃认真之外,还可以东倒西歪,口角流涎,这让我对拉蒙特油然而生亲近之心”。

实际上,不仅是浙江大学图书馆主馆如此,前不久刚开馆的浙江图书馆之江馆也因为全国最大的古籍阅览区、舒适的阅读座位等因素,成为许多人的“梦中情馆”。

对于小到一个人,大到整个社会来说,好的大学图书馆意义非凡。许多在各自领域闪闪发光的名字,都能和大学图书馆有所联系。

25岁的青年毛泽东首次进京,就当了北京大学图书馆的一名图书管理员。他利用北京大学图书馆读了不少马克思主义的书籍。毛泽东后来多次回忆,他的马克思主义信仰就是在这一时期确立的。2年后再回长沙的毛泽东,做的第一件事就是创办图书馆。由此可见,北京大学图书馆对青年毛泽东的重要影响。

曾就读于清华大学的著名学者季羡林在《温馨的回忆》里回忆了令人神往的图书馆。他认为,清华大学建校以来,之所以能培养出一大批卓有建树、蜚声士林的学者、作家等,有一流的图书馆是重要原因之一。例如,仅有初中文凭的“中国现代数学之父”华罗庚,就是从到清华大学做图书馆管理员开始,开启自己的学术之路。

在19世纪末,执掌哈佛大学40年的艾略特校长曾把图书馆比喻为“大学的心脏”。一代代青年人在大学图书馆里驻足研读、激活思想、濡染文化,也为他们在未来的人生道路上产生更多高水平成果和引领性思想打好坚实基础。一个舒适的大学图书馆会吸引更多的青年大学生走进来,并在这里走向更广阔的未来。

玛丽·比尔德在《一个剑桥教授的生活》对当下图书馆重要性的描述,也许可以作为这篇小文一个引人思考的结尾:

你去图书馆不仅仅是为了获取信息。你去那里学习以不同的方式思考。

你去享受拥有空间和安静进行思考的纯粹乐趣。

毫无疑问,许多信息

可以通过电子方式更快地检索到。

但我认为,真正好的思考

通常是一个非常缓慢的过程。而信息检索的速度实际上可能与好的思考相抵触。