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2015年7月到2017年7月，是中国
第24批援马里医疗队队员、金华市中心
医院心胸外科主任医师陆允平一生难忘
的两年。那些远离家乡的日子充满思念
与挑战、感动与感慨。援非那几年，他有
在朋友圈写随记的习惯。我们在此截取
片段，点点滴滴中，可以看见一批医务工
作者的平凡和伟大，中非友谊的绵长与
坚定。

《菜园》
时间：2016.4.22

种菜是医疗队的光荣传统。马里蔬
菜向来缺乏，品种甚少，自己种菜是改善
生活品质的上佳途径。

新驻地规划时特地预留了菜地的
空间。驻地所在，位于山坡，土质多为
红土或沙土，并不适宜种菜。为了改
善土质，当时建筑公司就从远处拉了
很多车肥沃的黑土过来人工造田。又
经过数次修整，菜地才算可以正式投
产。

医疗队有几个种菜能手，麻醉师
东晓是个中翘楚。到了马里首都巴马
科不久，他就开始着手种菜了。巴马

科时逢雨季伊始，雨量充沛，气温适
宜，是播种的大好时节。于是乎，每天
晚饭后就可以看见东晓蹲在菜园里辛
勤劳作。小菜们也十分争气，一两个
礼拜后就蹭蹭地往上长，一片郁郁葱
葱的模样。一两个月后很多菜就可以
收割了。比如紫皮豇豆产量极丰，沿
着栅栏种了一排，几乎每天都可以摘
五六斤，食堂师傅将嫩的清炒或加些
腊肉，口味绝佳；老的做酱菜也是风味
浓郁。

还有丝瓜更是绵绵不绝，一旦可以
采摘，就绵延三四个月都还在生产。起
初食之如饴，久之也难免生厌。只是能
待其足够老做成丝瓜络，也算有一大妙
用。儿科的军民番薯种了几个后，近日
也开始收获了，一垄居然也有产出二三
十斤，而且形体颇大，口味相当不错。傍
晚呼朋唤友一起挖番薯，药师先挥镐松
土，至番薯初露端倪，再由外科医师赤手
细细清扫番薯周围，状若手术，小心翼翼
深恐伤及番薯，直至完整挖出，心情大
悦！原本终日待在空调房内的知识分子
在此体会田园生活，还真是劳动娱乐两
不误。

《浙江大道》
时间：2016.4.28

浙江大道是浙江省政府捐资兴
建的一条联结医疗队驻地和马里医
院的水泥路。长约 400 米，“L”形，两
车道，一侧带路灯，两旁刚刚种下行
道树，还是十分矮小的树苗。驻地出
口右手立有一碑，上书黑色宋体“浙
江大道”。

大道的一大功能是提供锻炼场所。
在此锻炼的队员大体可以分为几类：一
是快走群，主要成员是几位Madame（女
士），她们每日2万步是基本功，通常在
日落西山之后整装而发，风风火火的开
始走路，往而返之，返而往之，直到华灯
初上，道上仍有她们身影；二是跑跑帮，
出没于晚上七八点钟之后，基本都是运
动健将——跑起步来像风一样的男子，
直跑到大汗淋漓，潇洒得不行；三是散步
族，多属是“饭后百步走，活到九十九”的
拥趸，队形常不固定，三三两两，慢慢悠
悠，聊聊天，看看大道旁的树长大了没，
看看树上停的是什么鸟，抬头看看有没
有火烧云⋯⋯各队人马交织，络绎不绝，
大道上好不热闹。大道的另一功能就像

桥梁——这头是医疗队驻地，那头是马
里医院。

身在驻地仿若仍在国内，来去都是
中国人。随队有一起来的大厨，食堂也
是中国味道。而到了讲法语的马里医
院，队员们就分散到各自科室，立即投
入 马 里 角 色。“Bonjour！ Ca va？（你
好！你好吗？）”张口即来。不那么溜的
法语也实属工作必需，基本交流无碍。
病人和同事都是又黑又高大的马里人，
空气中弥漫的当然是永恒不变的马里
味道。

浙江大道就像是中马友谊的象征，
每天早上我们通过它把中国的技术和
药械带给马里人民，有时也有半夜急诊
的救护车把队员接去救死扶伤；每天下
班又再把我们送回驻地，吃口家常菜，
和家人视频聊聊家常，感受家乡和亲情
的温暖。

大道两旁的行道树虽然刚种了不
久，但马里从来不缺少的阳光将照耀它
们生长，若干年后必将绿树成荫。第24
批医疗队不是起点更不是终点。“救死扶
伤，大爱无疆”。大道将见证更多的故
事！

马里随记

编者是美国老牌文学季刊，自
创刊之日起，一直坚持刊发世界顶
级的短篇小说和诗歌，并成功发掘
推介了众多文学新人。“作家访谈”
是其最持久、最著名的特色栏目。
这些访谈展现了当代文学世界最具
启迪和创见的思想。

《巴黎评论·诺奖
作家访谈》
[美]《巴黎评论》编辑部 编
刘雅琼 等 译
人民文学出版社

“一直以来，我都在虚心地向现实学
习，并深感现实远比我的想象丰富。”前
不久在茅盾文学奖颁奖典礼上，茅奖作
家东西谈起数十年创作体会，几度表达
了坚实生活带给写作的力量。

假如一部小说，里面诸多人物以
及九成以上的故事，均取材于真人真
事，会给读者带来怎样一番阅读体验？

在共建“一带一路”倡议提出 10 周
年、中国援外医疗队派遣 60 周年之际，
一部以中国援外医疗队远赴非洲工作
生活为主线的电视剧《欢迎来到麦乐
村》，近日在多家卫视台热播，该剧总
编剧梁振华创作的同名小说也同期上
市。作为援外医疗队的亲历者，金华
市中心医院心胸外科主任医师陆允平
第一时间阅读了该书，拂过一页页故
事。他说：就像在翻阅当年的照片，诸
多往事一一涌现。

“麦乐村”是个什么村

1963 年，中国向阿尔及利亚派出
首支医疗队。60 年间，我国向非洲、亚
洲、美洲、欧洲和大洋洲的 76 个国家和
地区派遣援外医疗队，累计诊治患者
近 3 亿人次。诊治患者的数量之多，持
续时间之久、覆盖范围之广，堪当“了
不起”三个字。

“我想从别样的视角去致敬这项光
荣事业。”该书作者、北京师范大学教授
梁振华说，“麦乐村”的书名取自非洲土
著语斯瓦希里语。“‘麦乐’是‘永远’一词
的音译，当年周恩来总理嘱咐首批援桑
给巴尔中国医疗队员，要给当地人民留
下一支‘带不走’的医疗队。‘麦乐’代表
了中国对援外医疗的承诺。‘麦乐村’就
是永恒之村。”

梁振华一直相信创作者与故事的
相遇是场缘分。因为父母都是医者，
对医疗题材，他有着天生的敏感，但从
事 影 视 行 业 多 年 ，却 始 终 没 能“ 遇
上”。所以，当援外医生的故事初次出
现在面前，他知道“这场因缘际会终于
到来了”。

国虽有界，医者无疆。中国人民热
爱和平、珍视生命，援外医疗就是生动的
体现。

如 何 让 这 支 有 血 有 肉 的 队 伍 被
人们看见、了解，让“中国援外医疗队
派遣 60 周年”的意义在真实的人群身
上生动呈现，是梁振华反复思索最多
的事。

他带电视剧的主创团队采访了全国
百余名援外医疗队队员，查阅数百万字
的书籍和资料，还跨越万里赶赴坦桑尼
亚调研。

“有力量的故事，一定从厚实的生活
和时代中来。”梁振华坚信这个理，在切
切实实走近援非医生的工作生活，感同
身受体验非洲的风貌人情后，书稿被反
复推敲，不断修正、丰满。

中国医生为什么要去？去了以后又
经历了什么？梁振华说，这是《欢迎来到
麦乐村》构思初期，他一直问自己的两个
问题。

在去非洲调研中，他偶然在档案室
里，翻到曾经的医疗队队员留下的一本
小册子，扉页上手写着一句诗：“莫愁前
路无知己，天下谁人不识君”。这是他找
到的答案。

“通过这部作品，我尝试向大家展现
中国援外医疗队员医者仁心的非凡历
程，也希望还原一幅异国他乡中国同胞
历酸甜苦辣、解生活真经的烟火画卷。”
梁振华说。

援外医生是怎样的人

以马嘉、江大乔、武梅等为代表的中
国援外医疗队远赴非洲，在那片土地上，
他们救死扶伤，与当地人民建立友谊，也
经历着不同文化之间的碰撞、交流。

小说里，我们没有看到模式化的人
物塑造。“援非医生卸下医生的标签，是
一个个有着多重身份和情感关联的社会

人，为人夫妻，为人儿女，也为人父母。”
梁振华说，他们有七情六欲，无比真实。
让主角回归到充满烟火气的生活之中，
是梁振华的有意为之。

一群有血有肉的援非医生、一张张
真实面孔，在生活和工作的点滴细节和
生动的故事叙述中被还原。

例如书中江大乔两度援非的情节，
来源于浙江省第 25 批及 28 批援马里医
疗队队长余仁桥、四度援阿尔及利亚的

医生徐长珍；护士长武梅的原型之一，是
浙江省永康市第一医院的应春柳，剧中
人积极努力在当地医院推行肝素帽也是
她的真实经历。孙爽在桑纳推行中医针
灸推拿，让中医药走出国门的故事，原型
来自湖南中医药大学第一附属医院同名
同姓的医生孙爽。她曾在津巴布韦大力
推行中医，建设中国—津巴布韦中医针
灸中心。

小说中出现的中外医护观念差异、
传染病暴露、恶性脑疟等情节，都是多年
来中国援外医疗队中真实的故事。

“这是一段无法忘记的记忆。”陆允
平是浙江省第24批援马里医疗队队员，
也是这本小说的医疗顾问。

2015 年 7 月，陆允平远赴西非，在
马里的 700 多个日夜，他与队员们为当
地居民提供医疗援助的同时，还向当地
医护人员传授经验和技术。“那里的菜
园、马路，还有当地人对中国医生的尊
重，现在我还会经常想起。”

岳父生病、孩子成长路上陪伴的缺
失⋯⋯陆允平说，援非两年里，他和妻子
经历很多，遇到棘手的事，因为远隔万里，
偶尔也会有无力感。“没想到这样的情感
也被写进书里，那些细节非常贴近我们的
生活。”

作为援外医生，这一段特殊的经历，
带给他们特别的人生启迪。作为创作
者，梁振华说，希望通过《欢迎来到麦乐
村》，呈现出一段注定会经历跋涉、忍耐、
艰辛，但终将抵达欢乐、爱和永恒的历
程。这些启迪和历程，是全人类共同的
财富。

跟着热播电视剧，打开小说《欢迎来到麦乐村》——

从生活和时代中，感受援非故事的力量
本报记者 朱 平

作为一个跑教育线的记者，这些天
不能不关注浙江大学图书馆主馆。从试
开馆至今，图书馆就一直处于预约爆满
状态。浙江大学的学生、校友们更是用
一张张美图“刷爆”了各种社交媒体。大
家亲切地称它为“中国大学图书馆的天
花板”。于是，周末的晚上，我按捺不住
好奇，专程去转了转。

这座新图书馆有地上建筑六层，地
下建筑一层，错落有致，大且舒适。在门
口，我碰到了好几个晚上八点才前来自
习的同学，被他们科普“这里有 24 小时
自习空间”。

自习空间中，座位款式多样，不仅有
最寻常的大桌子和椅子，也有沙发、高桌
椅、卡座等休闲座位。每个座位上的显
示屏显示预约学生的姓名和预约时间，
扫码还可以实现签到、暂离等功能。可
容纳 6、8、14 人的大中小型研讨间和单
人研修间灯光明亮。每个楼层还有静音
仓，让临时的电话、背诵、面试等需求有
了安置空间。内设的咖啡馆提供的各种
饮品，也能放松一下紧张的学习神经。

在书与书中间，全图书馆 2000 余个
座位，坐满一个个伏案学习的身影。周
末夜晚的学习氛围尚如此浓郁，就更不
用说其他时候了。

“这不是图书馆，这是我的新家啊”
“在这样的图书馆，很难不爱读书了”“学
校的新图书馆满足了自己对大学图书馆

的所有幻想”⋯⋯在社交媒体上，浙江大
学的同学对于新图书馆的喜爱几乎溢出
屏幕。还有高中生网友感慨，“为了这个
图书馆。我要拼命考上浙大”！

从浙江大学图书馆主馆出发，我似
乎看见了当下受欢迎的大学图书馆模

样。这也许和惊艳的建筑外观设计并无
多大关系。

在遍访哈佛大学及附近的图书馆
后，南方科技大学图书馆特藏馆员田松
写了一本学术游记《哈佛的图书馆和博
物馆》，里面有这样一句话：“工具潜移默

化地影响着人的行为⋯⋯对于一个重复
频率高的行为，一点点方便也会引起很
大的影响。”

通过对哈佛大学内卡博特科学图书
馆的描述，田松比较全面地总结了他眼
中一个好图书馆应该有的样子：桌椅舒
服，桌面宽大，能铺开各种杂物；窗外风
景好；出门就是咖啡馆和食堂；打盹指数
高。而他特别喜欢拉蒙特图书馆的重要
原因，是那里有带脚蹬的沙发，读者“除
了正襟危坐，严肃认真之外，还可以东倒
西歪，口角流涎，这让我对拉蒙特油然而
生亲近之心”。

实际上，不仅是浙江大学图书馆主
馆如此，前不久刚开馆的浙江图书馆之
江馆也因为全国最大的古籍阅览区、舒
服的阅读座位等因素，成为许多人的“梦
中情馆”。

对于小到一个人，大到整个社会来
说，好的大学图书馆意义非凡。许多在
各自领域闪闪发光的名字，都能和大学
图书馆有所联系。

25 岁的青年毛泽东首次进京，就当
了北京大学图书馆的一名图书管理员。
他利用北京大学图书馆读了不少马克思
主义的书籍。毛泽东后来多次回忆，他的
马克思主义信仰就是在这一时期确立
的。2年后再回长沙的毛泽东，做的第一
件大事就是创办图书馆。由此可见，北京
大学图书馆对青年毛泽东的重要影响。

曾就读于清华大学的著名学者季羡
林在《温馨的回忆》里回忆了令人神往的
图书馆。他认为，清华大学建校以来，之
所以能培养出一大批卓有建树、蜚声士
林的学者、作家等，有一流的图书馆是重
要原因之一。例如，仅有初中文凭的“中
国现代数学之父”华罗庚，就是从到清华
大学做图书馆管理员开始，开启自己的
学术之路。

在 19 世纪末,执掌哈佛大学 40 年的
艾略特校长曾把图书馆比喻为“大学的心
脏”。一代代青年人在大学图书馆里驻足
研读、激活思想、濡染文化，也为他们在未
来的人生道路上产生更多高水平成果和
引领性思想打好坚实基础。一个舒适的
大学图书馆会吸引更多的青年大学生走
进来，并在这里走向更广阔的未来。

玛丽·比尔德在《一个剑桥教授的生
活》对当下图书馆重要性的描述，也许可
以作为这篇小文一个引人思考的结尾：

你去图书馆不仅仅是为了获取信息。
你去那里学习以不同的方式思考。
你去享受拥有空间
和安静进行思考的纯粹乐趣。
毫无疑问，许多信息
可以通过电子方式更快地检索到。
但我认为，真正好的思考
通常是一个非常缓慢的过程。
而信息检索的速度
实际上可能与好的思考相抵触。

大学图书馆随想
纪驭亚

该书通过宫廷政治视角，围绕宋
代宫廷政治斗争中聚讼纷纭的关键
事件，如陈桥兵变、斧声烛影、澶渊之
盟、绍熙政变等，力图从史料中寻找
未被遮蔽和美化的蛛丝马迹，还原宋
代宫廷政治权力的聚散变幻，最大限
度地发掘两宋宫廷斗争的真相。

《官家的心事》
吴铮强 著
上海人民出版社·世纪文景

书讯

该书是作家在疫情防控期间阅
读考古学史相关书籍所写下的读书
笔记，分为《考古研究大历史》《我身
边的考古学史》《魂断蓝山》三篇。内
容既有读书、读史的体会，也有宏观
的思考。所讨论的问题、人物，既围
绕着考古、考古学和考古学家，同时
也围绕着眼前的世界。

《考古笔记》
李零 著
生活·读书·新知三联书店

该小说是作者作为“兵团二代”
写给父辈的书，讲述了在新疆生产建
设兵团茂盛农场的建设中，以明双全
一家为代表的人们在这片土地上的
生活历程。内容多角度、全方位描写
了边疆建设的壮阔事业和巨大变迁，
展现了几代人在边疆建设事业中为
家国而奉献、为理想而奋斗、为生活
而努力的动人篇章。

《阿娜河畔》
阿舍 著
北京十月文艺出版社

见与思

延伸阅读

陆允平（左）与同事在马里菜园挖地瓜。 陆允平提供 《欢迎来到麦乐村》书封。 浙江文艺出版社提供

浙江大学图书馆主馆。 拍友 陈雅诗 摄


