

在宁海结对的四川普格县乡村,记者收获一路惊喜 “千万工程”好经验 花开凉山小山村

本报记者 陈 醉 共享联盟·宁海 蒋 攀 吴 帅

德育村6组,是四川凉山州普格县一个典型的山区村。

从西昌青山机场下飞机后,我们就乘车前往德育村6组,车子在山间公路盘绕,一路都是崇山峻岭。和普格相似,宁海也多山。2021年国家新一轮东西部协作结对关系调整后,两地结伴开启新的协作发展。

此次,我们探访德育村6组,亲历这个西部小村在两年多里和宁海共同写就的故事。这恰似一扇窗,折射出浙江“千万工程”好经验走出浙江的新探索。

村口大树下,村干部共议发展

车子一路颠簸,刚在德育村6组停稳,与我同车的3位宁海村书记便三两下跳下车——他们是宁海葛家村党支部书记葛万永、下渔村党支部书记薛瑞岳、岭口村党支部书记舒迎春。这次,他们是来为村子把脉下一步发展大计。葛万永是第三次来这里,其他两人还是头一回。

此时,村口大树下正围成一圈热聊的五六个人快步迎了上来,一把拉住宁海的村书记们。“就等你们咯!”一句带有浓重口音的蹩脚普通话,道出了“抢人者”的身份,他们是德育村村干部。

“我们用了两年时间,新房子差不多建好,牲口也腾了地儿,大变样了。”“接下来该干点啥,大伙意见多得很呢!”“用新房发展民宿,村民愁没客源,愁没钱赚,没积极性干,咋办?”……一阵寒暄后,德育村干部拉着宁海的村书记们连珠炮似地抛出了一大堆问题。

德育村是彝汉聚居的农业村。用派驻普格县的宁海帮扶干部魏旭的话说:“第一次进村,远远闻到臭味,人畜同住,路上常踩坑的就是牛羊粪。”

窥一村可探普格县全貌。德育村是普格县81个村庄中的普通一员,2021年宁海、普格结对时,早已摘掉“贫困帽”的普格乡村仍存在一些问题。比如环境脏乱,设施落后,产业薄弱单一,村集体收入为零等。但仔细想想,20年前的宁海乡村不也是粪坑露天,门前养猪养鸡吗?

2003年,浙江在全省启动“千万工程”,从整治农村人居环境入手,转动了乡村振兴的齿轮。宁海就不乏养猪村变滨海旅游村,养鸭村转型为宋韵文化体验村的生动案例。有了这些经验,宁海、普格两地一商量,决定从人居环境改善破题,开展畅通道路交通、改建民居、集中牲口圈养等工作。

思路有了,真正做起来依旧千头万绪。

2021年,葛万永第一次来德育村



德育村6组村民在新房前忙碌。



德育村6组的首家民宿。

时,也像今天一样,和当地村干部围在村口大树下共同商议:德育村6组当试点,道路要先修好;还要建新居。但村民得拿出真金白银,心里没底肯定不乐意,那就把目标、规划和房屋图纸做好发给村民,让大家看得见、有选择、有盼头。同为村庄“领头雁”,宁海村干部将实施“千万工程”积累的经验倾囊相授。

在德育村6组,蜕变一点一滴发生。一幢幢极具民族风情的小楼拔地而起,宽敞整洁的柏油路取代了原先泥泞狭窄的老路,可还没等我细细打量村庄,两地村干部又为下一步计划热烈讨论起来:“新房子都是两三层的楼房,做民宿最方便。”“村庄背靠景区,中午人流多,农家乐最赚钱。”……

对标浙江“千万工程”走过的脚印,这番热烈的讨论表明,德育村6组的人居环境改造,已开始与产业发展良性互动。

去宁海看看,村民们思路活了

德育村6组不大,体量相当于浙江山区一个小小的自然村,村口走到村尾,不过10分钟,共112户580人。

可这短短的路,我走了一上午,因为总是被沿路新居的故事吸引。比如那幢顶着“兹莫啦农庄民宿”招牌的3层小楼,这是村里第一家民宿。

我探头张望,屋内包着彝族头巾的女主人正弯腰整理物件。“她就是曲木莫日莫吧!”我心想着,便试着唤了一声:“老板娘。”或许是还不太习惯这称呼,她

先是一愣,转而又腼腆地冲我笑了笑,招呼我进门。

曲木莫日莫今年44岁,2021年之前,她一直围着家里5亩农田打转,跟德育村大部分妇女一样。2021年,德育村6组被选为宁海、普格东西部协作的试点村。曲木莫日莫家位于村口的显眼位置,破旧的老房子太扎眼,不得不改。

村干部轮番上门游说,可曲木莫日莫不肯:“住得好好的,干嘛花钱造房子?贵得很!”“有补贴?那也要自己往外掏钱呀!”“啥?投的钱还能赚回来?哪有你们说得那么好。”……这些想法同样烙在其他村民心里。

“眼界越不过大山,乡村振兴就很难开展!”宁海、普格两地干部一碰头,决定分批带着曲木莫日莫等数十位村民去宁海乡村看一看。于是,去年,曲木莫日莫第一次走出普格。

“宁海的村庄一定藏了金山银山,才会这么厉害,我们小村咋比?”去之前,曲木莫日莫这么想。可真去了,一看,她又觉得,宁海村民当宝贝的山山水水,德育村也有嘛。

像宁海双林村在东海云顶(茶山)旅游区的西麓,山头相连。德育村6组背后也是国家4A级景区螺髻山,东边还有“九十九里温泉”。不同的是,双林村充分利用旅游资源,开民宿、建游乐园,每年旅游纯收入就超过1000万元。而德育村6组,守着“金窝窝”却没能吃上旅游饭,曲木莫日莫的心被这番对比搅动了。

“要不,试试?”回来后,曲木莫日莫



德育村民在宁海学习糕点制作。

本文图片由宁海县委宣传部提供

掏出所有积蓄外加东拼西借,筹够了100万元,把新房建了起来。没想到,很快她就尝到了“第一口鲜”。“今年‘十一’,我家装修还没扫尾,就接到了一拨客人,上海来的,住了好几天呢……”曲木莫日莫的话匣子打开了,她还掏出手机,翻出发布在“快手”上的视频给我看。两年,115个视频,将民宿和村子拍了个遍。

“我也有300粉丝,算明星了吧!”曲木莫日莫晃了晃手机,一脸自豪。“算算算!”我赶紧接话鼓励她。

山还是那些山,人还是那些人,理念一变,路子就活了。

村民吉布子落一家,买了新车,准备

接送游客;在广东当老板的吉木友聊,趁着彝族年临近,提早回村要把新房装修起来,打算做民宿;村委会牵头成立了合作社,统一管理经营村里78幢崭新的“彝家小院”,发展旅游娱乐产业……德育村肉眼可见地忙了起来,也定下了几年内“年游客量10万余人、年创收500余万元”的目标,村民们也将由此收入翻一倍、两倍,甚至更多。

领到的是分红,燃起的是希望

“阿力日拉,1000元!”这声吆喝洋溢着喜悦。好奇的我加

快步,循声而去,赶上了67岁的阿力日拉喜领分红。

“不只我,50个村民都有份!”阿力日拉乐呵呵地说。村干部送上门的钞票,他紧紧攥在手中。领到的是分红,燃起的是希望。

德育村曾是普格县重点贫困村,脱贫后,小村开展村庄建设,发展旅游,但村集体经济一度是一张“白纸”。宁海与普格携手后,加紧为德育村导入产业,村集体赚了钱,这才有了今天的第一次分红。

“我们能有分红,德育村文创中心应该是大功臣吧!”我觉得养鱼可能很赚钱,你看,平时运鱼车子进进出出,生意多好……”阿力日拉们议论纷纷,还要带我去村里看看。

我被簇拥着走向村口的宁海、普格东西部协作项目——德育村文创中心。文创中心位于山岭间,是四五幢艺术感很强的建筑,十分显眼。这会儿是下午3时多,不少田间归来的村民正在露天火把广场上唱歌跳舞。

“好热闹!”我脱口而出。可一边的彝族大姐不以为然:“这算啥,前阵子我们办火把节,人山人海,千把人涌进来,围着篝火跳达体舞,那才叫热闹!”

广场对面就是德育村人津津乐道的“全国首家彝族乐器博物馆”,汉代太阳老铜鼓等精美乐器,着实让我大开眼界;广场边上是演艺中心,一台精美的彝族歌舞节目正紧张编排中……处处都有“艺术乡建”的气息。

“艺术乡建”在宁海为乡村发展注入了活力,如今也在德育村6组生根开花。当地村民用艺术激活本地特色资源,开辟出一条乡村新赛道。

广场上村民表演的、舞台上排演的,都是村民擅长的彝族歌舞,墙上、景区里装饰的是国家级非物质文化遗产技艺制成的彝族刺绣。下一步,整个文创中心都会纳入螺髻山景区的联票运营,收益可期。

德育村6组的日子越过越有盼头:宁海民营企业总投资1200万元的高密度淡水鲈鱼养殖项目,可为村集体带来分红和土地租金;宁海帮扶干部还推动德育村肉眼可见地忙了起来,也定下了几年内“年游客量10万余人、年创收500余万元”的目标,村民们也将由此收入翻一倍、两倍,甚至更多。



陈 醉

温州有支平均年龄逾60岁的球队,每周雷打不动地训练—— “爷爷足球队”,绿茵场上写传奇

本报记者 戚祥浩 共享联盟·鹿城 章温曦 黄达亨

灵活跑位、奋力抢断、转身射门……光看背影,很难想象,这是一支平均年龄60岁以上的“爷爷”级足球队。其中年龄最大的队员年近古稀,最小的也有55岁,绝大部分队员都在60岁以上。

发自内心的热爱,让他们聚到一起,在2017年组建了温州老年足球队。每周雷打不动地训练,跑到全国多个城市踢邀请赛,球队人数也从建队时的10多人,增加到了30多人。

如今,这支“爷爷”级足球队有了新的乐趣——少年足球队的专职陪练。

这辈子最大的热爱,怎能说放弃就放弃

“刚才差点就进球了,太可惜了!”“来来,我们再比试一下!”“来来来,谁怕谁!”……天刚蒙蒙亮,温州体育中心体育场五人制场地已经是一片火热的训练场景。眼看进攻不成,67岁的金志敏挥动右臂,招呼队友前压,继续朝对手球门发起冲击。

这是他们每周两场训练课之一。眼前这群两鬓如霜的球员,精神矍铄,配合娴熟,身上的球衣早已被汗水浸透,可他们在场上依旧冲劲十足。

“我们十几岁时就在一起踢球了。过去,温州市区足球场少,我们常常跑到人民广场踢球,彼此间因此相识了。”从球场下来后,顾不上擦去脸上的汗水,金志敏先就打开了话匣子。

温州足球曾在省内占有一席之地。在1978年、1982年和1986年连续三届省运会上,温州队夺得三连冠。金志敏和现在仍旧在一起踢球的王开成、张良



温州老年足球队部分队员留念。后排右三为金志敏,后排左一为王开成。

等人,彼时都是参赛队员。

此后,金志敏、王开成等人虽然有了不同的工作,但是,对足球发自内心的热爱,还是将他们紧紧联系在一起。从少年到青年,从青年到中年再到老年,相约踢球牢牢占据了他们的闲暇时光。2017年,他们索性一起组建了温州老年足球队。

毕竟岁月不饶人。采访期间,金志敏不时弯腰去揉左腿膝盖,“年龄大了,膝盖时不时会疼痛。”就踢球这事,妻子没少劝他:万一受伤了,得不偿失。“这辈子最大的热爱,怎能说放弃就放弃?”金志敏说。

“尤其专门成立老年队后,这么大年纪了,还能代表温州踢球,大家格外珍惜。”一旁69岁的王开成接过话茬,加强日常训练,赛前做好热身,减少危险性动作……队员们既努力也谨慎。

没有足球的退休生活,简直无法想象

组建温州老年足球队后,省内外不少地方举行足球赛时,都会发来邀请函。平时训练、外出比赛,免不了各种开支,运营经费成了大问题。

“曾经有热爱足球的老板,给了我们几万元的赞助,但钱很快就花完了。”王开成告诉记者,更多时候,他们是自掏腰包。“每趟出去,即便住最便宜的旅馆,开支也不少。”

队员们为此也沮丧过,但转念一想,以踢球的名义,借机看看外面的世界,跟专门出去旅游也没啥区别。

10月22日下午,为期5天的第十三届“天涯”杯世界华人足球邀请赛,在三亚国际体育产业园训练场开幕。来自美



温州老年足球队和温州体育运动学校女足队“热血对决”。

本文图片由受访者提供

国、法国、英国、马来西亚等国家的海外华侨,以及国内喜爱足球运动的人士参加比赛。温州老年足球队也是受邀队伍之一,共有19名队员报名。过五关斩六将,温州老年队一举拿下60岁以上年龄组的冠军。

“我们顺带游玩了周边一些景点,自掏腰包也有自掏腰包的好处,可以尽情玩,还顺带推广足球运动。”王开成笑着说。

很多人退休后,忙着帮家里人带孩子。在金志敏看来,这跟自己热爱的足球一点也不冲突。他常把孙子带到球场,结果一不小心,把孙子培养成了学校足球队的主力队员,还代表学校在温州校园联赛中拿到第五名。

为啥一大把年纪了仍如此痴迷足球,面对这样的提问,老人们几乎异口同声:“没有足球的退休生活,简直无法想象。”

正是这种发自内心的热爱,每每外出打比赛时,球队组织者金志敏都要为如何控制人数犯愁;温州一些中小学举行足球赛事,队员们也踊跃参与,客串技术官员以及志愿者等角色;温州筹建足球史馆,队员们又纷纷拿出球王马拉多纳签名T恤等压箱底的宝贝……

只要身体允许,我们会一直踢下去

在温州老年足球队队员们看来,如今最大的乐趣还是与温州体育运动学校女足队开展常态化比赛。

4年前,温州体育运动学校女足队的教练陈相锋找到了金志敏。原来,当时这支校园女足队要去省里参加比赛,想找一支技术水平相当的队伍打友谊赛,提高对抗水平,但在温州很难找到实

力相仿的对手。有技术、经验以及空闲时间的温州老年足球队,成了最佳陪练对象。

此后,一老一少的“热血对决”便隔三差五上演,成了温州绿茵场上的一道独特风景。

“我们加强日常训练,参加足球邀请赛,帮助队员们维持较高的竞技水平,就是希望能有更好的状态与年轻球员们较量。”金志敏说,“发挥余热帮助年轻球员成长,对我们这群与足球相伴了大半辈子的‘老家伙’而言,没有比这更有意义的事情了。”

“前辈们虽然转身速度和冲劲比不上年轻球员,但他们脚下技术非常过硬,基本功、对球的处理方式、跑位意识及队员之间的配合都很好,很多经验都值得后生学习。”陈相锋表示,比赛结束后,他们都会复盘,每一场比赛都有收获。

让金志敏等人欣慰的是,正在成长的不只是和他们踢球的年轻人。自2017年社会力量办体育试点落户温州以来,温州由社会力量持续输血建成的绿茵场逐渐增多,前不久在家门口举行的杭州亚运会足球赛事,更是进一步掀起了足球热。

“现在温州的足球氛围越来越好了,踢球的年轻人越来越多,进入职业联赛梯队的温州球员也在增多。我们也越踢越劲,只要身体允许,我们会一直踢下去。”金志敏说。



扫一扫 看视频



人物