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10月23日，杭州亚残运会女子100米仰
泳 S6 级决赛上，中国选手蒋裕燕（肢残）以 1
分 20 秒 58 的成绩斩获该项比赛金牌，打破
了亚洲纪录。对此，这个绍兴囡爽朗笑道：

“这个成绩也出乎了我的意料，没想到杭州泳
池这么好游！”

记者初见蒋裕燕，是在浙江省残疾人体
育训练指导中心，室外已是微凉。“本想跟‘春
游哥哥’（牛钰，在汶川地震中失去右腿，又被
称作“钢腿女孩”）一样，脱下假肢的海绵，直
接踩着小钢腿上街，多酷！但训练、比赛就没
停过，一直错过能露腿的季节。”她用左手拍
了拍套在长裤里的右腿假肢，颇有些遗憾。

尽管离满 19 周岁还有一个月，不过“中
国残疾人游泳运动员”这个身份，已与蒋裕燕
相伴了 6 年。全国第十届残运会斩获 4 金、
雅加达亚残运会上勇夺 3 金、东京残奥会上
摘得 2 枚金牌，多次破赛会纪录⋯⋯荣誉很
多，但她的故事，不只是破纪录、勇夺冠，最吸
引人的，是她作为新一代残疾人运动员，始终
保持拼搏、向上的姿态，做好一个个选择，实
现一步步飞跃。

竞技体育的快乐，无与伦比

蒋裕燕不只一次说过，喜欢玩水是她走
上游泳这条路的“终极原因”。

生于水乡，夏天玩水，是一大乐事。而正
儿八经游泳，始于 5 岁的夏天。蒋裕燕只记
得，那个夏天很热，妈妈承诺带她“去玩个更
好玩的水”。

“当时，我妈压根没想到，她女儿竟有潜
力游职业。”让蒋裕燕学游泳，仅是出于“掉水
里能自救”“纠正车祸导致的脊柱侧弯”这两
个直接而朴素的愿望。

这场车祸，发生在蒋裕燕3岁那年，让她
失去了右手、右腿。因为从小学的就是依靠
左手、左腿生活，蒋裕燕习惯了只用它们做任
何事。但游泳，对她来说无疑还是颇具难度
的。

“浮起来就不受控制，停下来便直沉到
底。”蒋裕燕告诉记者，在水中保持身体平衡，
是她首先要克服的难题。“别人都从蛙泳学
起，而我只能直接学自由泳。”她说，“即便是
现在，蛙泳的成绩，还是不理想。”

虽难以保持平衡，但一期 15 节游泳课，
“游着游着就会了。”蒋裕燕说，自己学得也不
比别的小朋友慢。

讲述这段“入门”经历，一直出现在她话
语间的词，是“喜欢”。“在水里，像鱼一样，它
有一条尾巴，我有一条腿，进退起伏丝滑，在
水里享受自由。”她调整坐姿，挺直腰背道，

“我是真的很喜欢游泳。”

运动带来快乐，但当游泳成为职业就要
面临新的挑战了——一个12公里结束了，清
零，明天又是一个新的 12 公里。一个来回
100 米，10 个一组、20 个一组，日复一日，年
年如此。“训练肯定枯燥，还好记着的都是好
成绩了，没地安放训练的苦与累。”她至今依
旧记得，2014 年第一次跃入赛场泳道，竞技
的快感击中年仅 10 岁的自己，像触电一样，
让乏味的训练时光荡起涟漪。

从省到全国，再到洲际赛事和世界赛事，
蒋裕燕发现，外面的世界比她想象的更广阔，
竞技体育的迷人，也远比她想象的更深刻，

“这种快乐，无与伦比。”

教练期待的理想运动员

在浙江省残疾人文体中心游泳教练冯洁
看来，蒋裕燕是一名天生的竞技选手。“即便
是训练，她那好胜心，都快溢出水面了。”冯洁
调侃道，“她不仅喜欢比，还专挑残疾等级更
轻的男运动员做对手。”

采访的那天，S6 级的蒋裕燕位于泳池第
二道，她的“搭子”是一名 S11 级视力障碍男
运动员。每次训练，她都紧紧“咬”着他，向前
追赶。冯洁站在泳池的另一端，掐着表，不断
给出动作意见，催促她“再快一点”。

“遇强则强吧。”蒋裕燕告诉记者，最近的
一场比赛，是领先半个身位的乌克兰选手，让
她游出了100米自由泳的个人最好成绩。“这
个成绩，放到东京残奥会女子自由泳 100 米
S7 级比赛上，都妥妥拿金牌。”她有些遗憾
道，“我有突破，但对手进步更大。后槽牙都
快咬碎了，还是没能追上。”

蒋裕燕的运动员生涯，从 2017 年 2 月进

入浙江省残疾人游泳队开始。这位年轻小将，
很快出了成绩——一年后的雅加达亚残运会，
斩获三金一银。被问及为何短短一年内获此
佳绩？她不假思索答道：“基础打得好。”

小学、初中、高中，蒋裕燕读的都不是特殊
学校，所以她习惯用健全人的标准要求自己。
游泳亦如此。她并没有走专门的残疾人游泳
运动员选拔体系。“算是机缘巧合”，2011年暑
假，她进了绍兴市体校游泳队。她也是单永刚
教练带教的第一个残疾人学生。“队里一视同
仁，别人练 6 千米，我也游 6 千米。”蒋裕燕坦
言，那段时间，每天都在不停地追，很累，“但睡
一觉就好了，第二天又是一条好汉。”

“少体校里就没落后很多，到省队又有针
对性地训练，成绩提高得飞快。”她总结道。

作为蒋裕燕6年的教练，冯洁告诉记者，
这个阶段的蒋裕燕，可谓所有教练都期待的
那种“理想运动员”——不仅底子好，甘愿接
受训练的苦和累，甚至还享受着比赛带来的
压力和挑战。

而对于蒋裕燕，她眼中的这种“理想”，还
包括更深刻地理解游泳这项运动——熟悉自
己的每一块肌肉和熟悉赛场上每一名对手。

“心里有底，就算自己在前半程被拉开，也可
以有平稳的心态面对和追赶。”蒋裕燕说。

不尝试，肯定只有遗憾

百度百科上关于蒋裕燕的荣誉，密密麻
麻一片，仿佛这个青年天赋异禀。其实，“蒋
裕燕，水感并不好。”冯洁顿了顿，换了个通俗
说法，“她在水里，身体很重。”

所谓“水感”，即一个人游泳时在水里的感
觉。冯洁介绍，这很难用数据或指标衡量——

“游泳是水和人的结合，那些能在水中更快前
进的人，往往不是最有力的，而是最能找到重
力与浮力、推力与阻力之间平衡的人，是天分。”

囿于缺少右臂，仅 50 米的自由泳，蒋裕
燕要比别人多划11下，体力消耗更大。

而一场高水平的游泳竞技，就好似一场
和水抵抗、与人搏斗的战争，如何移臂、抱水、
推水？哪块肌肉发什么力？怎样能最大化地
减少阻力？又该怎样以最快的速度到边？都
是细节，以微秒计。

这样一名先天条件不利的运动员，如何
掌握微小变量，取得眨眼间的胜利？蒋裕燕
想了很久，把荣誉归结在运气，“我可能就是
那个比别人快了 0.01 秒到边的幸运儿”。她
还举了东京残奥会为例，推迟了一年，她的技
术更精进、心态更成熟。

对于健全人运动员，体育竞技是突破人
类的生理极限。但对于残疾人运动员，体育
竞技是从不可能到可能，是从0到1。“我要超
越的，一直是我自己。”每次游泳，蒋裕燕都这
样告诫自己。

但爱拼的天性难改，今年“家门口”的亚
残运会，蒋裕燕决定，“再加个200米混合泳，
去竞技场尝试一下蛙泳。万一幸运眷顾，用
自由泳、蝶泳这些优势泳姿，刚好把蛙泳落下
的追上了呢？”

“不尝试，那肯定只有遗憾！”作为北京体
育大学准大一新生的蒋裕燕，今年还尝试了
一些从没做过的事情，比如当了亚运会火炬
手，又比如开始留长发了。

“当时可霸气了，跟教练保证，长发重的
那部分，我用训练补上！”蒋裕燕用右肩和左
手调整了一下自己束起的马尾，笑容明媚而
灿烂。

中国选手蒋裕燕获女子100米仰泳S6级冠军——

“我喜欢在水里享受自由”
本报记者 谢丹颖 张 苗 沈听雨

10月23日上午9时许，刚刚拿下杭州亚
残运会首金的中国代表团皮划艇女子运动员
谢毛三（肢残）从皮划艇上被教练抱起，放在
了轮椅上。

从码头到混采区是一段上坡路，有志愿
者上来帮她推轮椅，但谢毛三摆了摆手，轻声
地说了句“我自己来”。她大幅度摆动着手
臂，转动着轮椅，“我这一辈子，都是在爬坡。”
语气里满满的倔强。

“骄傲。”这是她对我们讲的第一个词。就
在一天前，刚上映的纪录片《水让我重生》里，
谢毛三背对镜头，说的那句“我也想让他们以
我为骄傲”令无数观众动容。如今，她做到了。

为赛场上有家人的喝彩而骄傲，为夺得
珍贵的亚残运会首金而骄傲，更为不断突破
自己而骄傲。

她似乎不愿在外人面前展示脆弱，哪怕
只是一滴眼泪。但在她回首来路之时，我们
记录下了她的三次哽咽，这些缝隙中，映射出
了一个走下赛场的谢毛三——

一名运动员、一个残疾女孩、一位母亲。

第一次哽咽：国旗终于
因我升起

23 日上午 9 时，皮划艇女子 KL1 级决赛
开赛，坐在红色皮划艇上的谢毛三犹如离弦
之箭冲出起点，她的腰腹部被固定在皮划艇
椅背上，依靠上肢和背部的力量，手中的皮艇
桨反复划过水面，很快就与身后的选手拉开
差距，顺利冲过终点。

为中国队拿下珍贵的首金，面对镜头，谢
毛三的眼眶和鼻头微微泛红，她抿了抿嘴，皱
了下眉头，却似乎“吝啬”地不想让我们看到
她的眼泪，但声音终究是哽咽了：“终于有机
会因我而升国旗。”

在现场观众看来，谢毛三的夺冠之路一
路坦途，她比第二名快了足足12秒。但谢毛
三的随队医生、浙江省人民医院骨科主任赵
晨明白，这枚金牌有多不容易。

就在夺金前一晚，谢毛三的腰传来阵阵
刺痛，扭腰的时候感觉身体像锁住一样。经
过半个小时的筋膜松懈、肌内效贴，才让这份
痛楚略有缓解。由于脊髓灰质炎后遗症，谢
毛三髋关节以下的肌力很差，虽然经过腰背
部肌肉的训练，但相关部位仍存在慢性劳
损。“她的腰腹力量几乎是发不了力的，很难
借助躯干扭转产生作用力，并且由于一些体
位姿势的原因，她的脊柱呈 S 型侧弯。”赵晨
的描述中，我们听出了谢毛三的不易。

55 秒 478 的成绩，虽然夺冠了，谢毛三
皱了皱眉，并不满意。她始终觉得，自己还可
以快一点，再快一点。

翻开她过去几年的国际大赛成绩单就会
发现，她几乎以每年“快一点”的速度爬坡。
37 岁的谢毛三，从来没有想过停下来，因为
她遗憾的是，此前国际比赛中最好的名次，一
直停留在第四名。她无比渴望，五星红旗能
在国际大赛的舞台上，因她而升起。

今天，在浙江这片熟悉的土地上、在 37
岁这一年，她梦想成真。“我还想在更高的国
际赛场上实现我的目标。”显然，谢毛三还不
打算停步，“相信明年巴黎，我可以站到更高
的领奖台上，升起我们的五星红旗。”她坚定
地说。

第二次哽咽：我相信努
力可以改变命运

对于谢毛三来说，命运的吻痕太深了。
“我出生在农村，因为身体的原因从小不

会走路，只能爬着走，被一些人看不起。”坚强
如她，分享起儿时的经历时，眼眶也不自觉地
一点点红了，顿了顿，憋住了眼泪，又晃了晃
头，才继续讲下去。

谢毛三的童年与青春，都被双腿与内心
绊住，“很少上街，有阴影。”

“很多人相信命运，但我不信。我相信通
过自己的努力可以改变命运。”谢毛三说，自
己辍学后当了三年裁缝学徒，“我做的衣服，
还行！”

说到这里，她笑了，露出洁白的牙齿。这
是她第一次在命运的十字路口，自己选择了
方向——用更短的时间做出更好的衣服，比
健全人拿更高的工资：“厂里那么多人，我总
是第一个下班。”

但这并非她想要的生活。当一个小目标
达成，她又将目光投向了下一个起跑点：“我
就是不服！”

谢毛三的亚残运会证件挂绳上别着几枚
北京奥运会的徽章，对她来说，那是梦想的种
子：“2008年，我在北京奥运会上看到有残疾
人舞蹈，那时我就在想，我是不是也能到奥运
会上去。”

2010 年，谢毛三嫁到泰顺，成了浙江媳
妇。自此，她与体育之间的命运齿轮开始转动。

谢毛三清楚地记得那是在2015年，她听
说要选拔皮划艇队员的事，主动表示自己想
加入。领导故意吓唬她说，训练很辛苦，你坚
持得下去吗？谢毛三的回答只有一个字：

“能！”
这一年，谢毛三28岁。这是一名普通皮

划艇运动员接近退役的年纪，谢毛三却勇敢
地开始了她的皮划艇人生。

从一名裁缝学徒转身皮划艇运动员，谢毛
三说，水给了她自信，让她有了第二次生命。

手上水泡被磨破，又生成厚厚的老茧，谢
毛三却称之为“防滑剂”，“可以让桨不脱落。”

“她是一个承受力很强的人。”跟拍了 4
年，这是《水让我重生》纪录电影导演金行征
对谢毛三最深的印象，“从低谷走上来的人，
什么都能接受。”被谢毛三的力量感动，金行
征这部电影中多了一名主角。

首金后的新闻发布会上，听完谢毛三的

故事，铜牌得主伊朗选手萨拉·阿卜杜勒马莱
基潸然泪下：“和谢毛三一样，我不希望人生
止步。作为一名运动员，我们会继续前进，努
力为自己争一个未来。”

第三次哽咽：最柔软的一面

谢毛三的第三次哽咽，是和11岁的儿子
包忠瑞拥抱的那一刻。

包忠瑞是和两束鲜花一起出现在谢毛三
面前的。“要抱一下吗？”谢毛三语调平静，脸
上却写满了笑意。母子俩拥抱的瞬间，似乎
感受到了儿子在激动地哭，谢毛三轻轻拍了
拍他的肩膀，笑着哄他说：“你这个时候应该
高兴呀。”

小忠瑞往妈妈肩上蹭了蹭。他不知道，
妈妈的眼泪已经止不住地在眼眶里打转。

这是包忠瑞第一次坐在观众席上看妈妈
的比赛。为此，谢毛三还特意替儿子请了假：

“我和儿子已经两个月没见了，上一次见面，
还是在德国世锦赛之后。”

繁重的训练任务让谢毛三缺席了儿子的
成长日常。她希望儿子能够理解她的追求。

“你负责把学业完成好，妈妈负责把训练完成
好。”她经常这样对儿子说。

不过，更多的时候，谢毛三对儿子心怀愧
疚，“别的小孩可能放学回家都会第一时间看
到妈妈，但我儿子都是自己做饭自己成长，我
想对儿子说，谢谢你。”

家人的到来让这个要强的女人，渐渐变
得柔软。

她的手上涂了车厘子色的指甲油，那是比
赛前一天在亚残运村做的，“他们说这个颜色
显白。”她笑着说，“女人都是爱美的，我也不例
外。”这一刻的谢毛三开怀大笑，三度哽咽的她
在夺金后的赛场上，看到了生活的支点——

她是自己眼中的“不认输”，队友眼中的
“三毛”，儿子眼中的妈妈。

是的，一直都是。

杭州亚残运会首金背后的故事——

谢毛三的三次哽咽
本报记者 李 睿 刘俏言 马赛洁 李文瑶 张 彧

杭州亚残运会首金背后的故事——

谢毛三的三次哽咽
本报记者 李 睿 刘俏言 马赛洁 李文瑶 张 彧
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每日之星

19 岁的蒋裕燕在水中如飞鱼
般往前蹿出。这是 10 月 23 日在杭
州奥体中心游泳馆进行的女子 100
米仰泳S6级决赛。

3 岁时，她因为一场车祸失去
了右臂和右腿。当日上午，蒋裕燕
最终以 1 分 20 秒 58 的成绩打破自
己保持的亚洲纪录夺冠。

就在前一天，蒋裕燕作为主角
之一的纪录电影《水让我重生》刚刚
上映。

巧的是，影片中的 4名主人公，
都在 23 日的亚残运会比赛中取得
了好成绩。中国代表团皮划艇运动
员谢毛三获得皮划艇女子 KL1 级
决赛金牌，为中国代表团拿下杭州
亚残运会首金；中国代表团游泳运
动员王李超获得男子 50 米自由泳
S5 级决赛银牌；中国代表团游泳运
动员杨博尊获得男子 50 米自由泳
S11级决赛铜牌。

“挺意外的，参加比赛前我给自
己定的目标是破赛会纪录，也许是
因为杭州的泳池很好游，观众很热
情，所以让我更有动力了。”赛后在
混采区，蒋裕燕开心地和记者们分
享了心情，话语中带着些俏皮。

记者与她交流时，时不时就能
收到“哈哈哈”的回复，也总会被她
开朗的态度所感染。笑声背后，更
让我们动容的，是那些破釜沉舟的
勇气和与命运抗争的细节。

影片导演金行征说，团队从
2018 年开始跟拍，记录了 4 名残疾
人运动员训练、生活、赛场拼搏等方
方面面的细节，希望通过这一个个
与命运抗争的故事，致敬顽强拼搏
的精神，也带给更多残疾人力量和
希望。

开始跟拍蒋裕燕时，她刚入选
浙江省残疾人游泳队不久，当时没
有人能肯定说出她的未来会走得多
远。但那个时期的蒋裕燕，为了在
泳池中自由驰骋，每天至少游 1 万
米，成绩不达标时还会加练。

团队还了解到，从 8 岁开始，她
就坚持大训练量。刚开始练习时，

由于身体原因很难掌握平衡，她就通过一次次不停呛水来寻
找水感。

时至今日，她依然训练刻苦，并不断在泳池内书写着新的
荣耀。

从蒋裕燕身上，我们感受到了面对千变万化的生活，她的
乐观和坚定。这样的力量，同样也体现在影片中其他残疾人
运动员身上——

今年 30 岁的王李超在 8 岁时因为一场意外被夺去双
臂。这些年来，他每天除了吃饭睡觉，几乎全部时间都用来训
练，付出了常人难以想象的努力，也收获了无数荣誉。赛场上
的他如一条“无臂蛟龙”，踏水搅浪；赛场下的他则多了“铁汉
柔情”，他与妻子打视频电话时声音温柔，会称赞妻子选的婚
纱，也会深情拥抱来探望的妻子。23 日比赛结束后，他满脸
笑容地告诉记者：“会把这次的奖牌带回去送给孩子和妻子。”

还有杨博尊，因病失明后开启逐浪生涯。由于后天失明，
盲人游泳更考验节奏感、平衡感和对身体的控制，比健全人学
习游泳要难许多。但无论是早期心态的一次次崩溃，还是父
母对他选择专业游泳事业的不理解，或是突然从健全人成为
盲人所带来的生活不便，他都没有轻易放弃。2005 年开始，
他从残疾人游泳训练队员一步步走上领奖台，连续收获三届
残奥会冠军，并打破世界纪录。如今，已经 37 岁的他依然奋
战在泳池，还站上了杭州亚残运会的领奖台。

不向命运低头，不断拼搏超越，他们用自身经历展现了残
疾人的可能性和价值——身体的残障不是终结，残疾人和健
全人之间也没有绝对的障壁，只要一个人积极面对生活，就能
克服种种困难。

纪录电影

《水让我重生

》四名主角亮相杭州亚残运会均夺得奖牌

﹃
折翅

﹄
的飞鱼

，无畏从头再来
本报记者

沈听雨
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我在现场我在现场

本报杭州10月23日讯 （记者 王璐怡 蒋欣如） 随着一
记有力挥拍，黄色小球落地得分，胜局已定。23日，杭州亚残
运会轮椅网球比赛开赛，男子单打第一轮比赛中，中国代表团
运动员董顺江率先以 2∶0 战胜巴基斯坦对手，取得开门红。
董顺江带了个好头，在随后的女单比赛上，王紫莹、郭珞瑶均
以2∶0拿下赛事，悉数晋级。

轮椅网球使用的场地、球拍、球、球网等都和健全人网球
比赛保持一致，唯一不同的是比赛中允许网球出现“双跳”。
看懂轮椅网球或许不难，但真正上场打比赛绝非易事。网球
界流行着一句话，网球是靠腿打的。但轮椅网球项目，参赛运
动员都有肢体运动性功能障碍，比赛中主要依靠轮椅跑动，且
无法借助腿来发力击球，难度可想而知。

本届杭州亚残运会轮椅网球项目，中国队派出了6名选手，
参加男女单打、男女双打4个小项的角逐。90后董顺江身经百
战，算是“老将”，今年是他网球职业生涯的第14个年头。

在汶川地震中，当时初二的董顺江为了营救被困的同学
失去了右腿。但他没有向命运低头，喜欢运动的董顺江开始
接触轮椅网球，刚开始训练时在轮椅上一坐就是十几个小
时。在轮椅上重获新生也重攀人生巅峰，他两次夺得国际赛
事冠军。

轮椅网球比拼，胜败关键不仅在于网球技巧，还在于掌控
轮椅技能。每次击球后，运动员都要及时调整轮椅的位置，以
便再次正面击球，过程不到一秒钟。董顺江是速度型选手，擅
长进攻。此前集训时，他加强了耐力和爆发力的练习。在每
周 6 个小时的轮椅训练中，轮椅跑步是很重要的一部分。“我
会跑 15 圈，每圈 400 米。”董顺江说，掌控轮椅技巧唯一的方
法就是多练习，只要花得时间够久，就能实现“人椅合一”。

作为体育运动员，伤病难免。但对于已经历过更多磨难
的董顺江和队员们而言，再多坎坷也不会惧怕。“我们只有一
个目标，往前，一直往前。只要这个球没有成死球，我都要全
力以赴去追它。”董顺江说。

轮椅网球开赛，“汶川截肢男孩”
董顺江率先晋级——

只有一个目标：一直往前

左图为蒋裕燕在比赛。右图为蒋裕燕在颁奖仪式上。 本报记者 王夷 姚颖康 徐彦 摄


