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8月16日上午，2023未来科学大奖
名单揭晓。

西湖大学植物免疫学讲席教授柴继
杰荣获三项大奖之一的“生命科学奖”。
与他一同分享这个奖项的，是中国科学
院遗传与发育生物学研究所研究员周俭
民，两人在植物免疫上的研究合作，跨度
将近20年。

未来科学大奖，是中国首个非官方、
非营利的科学奖项，由科学家和企业家
群体共同发起，有着“中国诺贝尔奖”的
美称。颁奖词写道：“奖励他们为发现抗
病小体并阐明其结构和在抗植物病虫害
中的功能做出的开创性工作。”

35 年前，柴继杰还是丹东鸭绿江造
纸厂的一名助理工程师，6 年前，他已经
成为中国大陆首位获得“德国洪堡教席
奖”的科学家。在外人眼里，柴继杰的科
研道路有一丝传奇色彩，现如今拿下又
一个大奖，让人对这位西湖大学新成员
的好奇拉到了满格。

对科研而言，笃信和
坚持比什么都重要

国际著名植物抗病专家李昕等人曾
在《植物学报》上对柴继杰团队这项获奖
研究发表专文评述，认为它“开启防御之
门”，是植物免疫研究的里程碑事件。

仅2022年，柴继杰团队就在国际顶
级学术期刊Cell、Nature、Science发表
了 6 篇关于植物免疫的研究论文，这一
系列成果在植物免疫和抗病研究中取得
重大突破。“我们为此准备了近 20 年。”
柴继杰说。

他把 3D 打印的抗病小体模型小心
地收藏在办公室的玻璃柜里，为记者讲
解的时候拿出来捧在手上，眼前这个黄
色小花一样的物体，正蕴藏着破译植物
免疫的密码。

对一个蛋白质而言，如何发挥作用
和它的结构息息相关。作为一名杰出
的结构生物学家，在微小的生命单位
内，柴继杰通过解析蛋白分子结构洞悉
生命发生发展的规律。“以结构作为一
种手段来解决生物问题”，柴继杰说，这
是他的导师施一公教授给结构生物学
下的定义，也是他解决生物问题的一把
利剑。

这20年里，柴继杰主攻的植物免疫
大致分成两个层面。细胞膜上，由膜表

面识别受体（PRRs）直接识别病原体，
包括受体激酶和受体蛋白两种；细胞内，
由核苷酸结合和富含亮氨酸重复序列受
体（NLRs），识别病原体的效应因子，从
而引发免疫效应。

2013 年前后，柴继杰团队在 PRRs
领域的研究已经取得多项突破，而对于
胞内 NLRs 抗病蛋白的研究，受限于当
时各方面技术条件，他们经历了一个漫
长的“前夜”。

抗病蛋白的结构解析是其理论研究
的一个重要瓶颈。柴继杰团队 2004 年
就开始聚焦于此，但是抗病蛋白的构成
复杂、分子量大且构象多变，对解析其结
构带来了极大困难。自国际上首次鉴定
到抗病蛋白以来，25 年间，多个国际顶
尖实验室均未能纯化出可供结构分析的
全长抗病蛋白。

突破从来不是偶然。
柴继杰团队进行的动物炎症小体结

构研究与植物抗病蛋白具有诸多相似
性，这为解析植物抗病蛋白结构积累了
宝贵经验。“它们在一级结构上具有相似
性，所以很多人会默认二者在生化功能
上也是一样的，而实际并非如此。”他们
首先发现了抗病小体，并根据解析的抗
病小体电镜结构，提出了离子通道模
型。后来的实验证明，抗病小体确实可
以抵达细胞膜，形成钙离子通道，进而引
发后续的免疫反应。

20 年的探索，近 10 年的沉寂，这是
怎么做到的？

“对科研而言，笃信和坚持比什么都
重要。”柴继杰说。

“你看到最顶端的凸起了吗？”柴继
杰又举起手中的抗病小体模型，实际上
是它给了团队灵感，“当时我们并不知道
它的确切功能，但是我们笃信自然选择
的智慧，进化到这个程度，大自然为它保
留这些，肯定有它的道理。”

以植物之名，赋予生
命更坚强的后盾

植物可以说是人类文明的基石之
一，特别是农作物。柴继杰经常提起爱
尔兰大饥荒，1845 年到 1850 年，爱尔兰
人口锐减了四分之一，起因就是晚疫病
菌造成的马铃薯腐烂。

可人类对植物免疫知之甚少。实际
上，它们和人类一样拥有着一套复杂的生

物防御系统，可以识别和应对各种外来病
原体的侵袭。仅仅是在细胞膜上，就有很
多蛋白质肩负着对抗病原体的任务，它们
像一个个哨兵，守卫着植物健康生长。

在生物学家眼里，植物这套“攻防”
策略，其实是一种生物学信号传导机
制。信号的传导引起一系列的反应，从
而让植物产生化学物质来抵抗外部病原
体的侵染。

在过去的几年中，柴继杰团队在
NLR 信号机制的阐明中取得了重大进
展。“病原体来了之后，植物作为宿主会
产生信号，继而引起一系列反应，现在我
们知道NLR产生了这个信号，并且传导
汇聚于钙离子。”柴继杰说，解决NLR激
活的钙离子信号如何解码的问题将是进
一步剖析NLR信号的关键步骤。

植物只有先天免疫，这是一种极其

精微的调控。免疫不仅仅是“增强”就够
了，它讲究的就是“合适”。如果产生反
应的时机不对，或是反应过激都会对植
物本身造成负面影响，柴继杰时常感慨
大自然幽微又无穷的力量，“我们希望能
够介入植物免疫系统的调控，让它们在
合适的时间做出强度合适的反应。”

各种农作物病虫害，严重威胁农业
生产。在保护作物的同时，减少化学农
药的施用，是农业生产者和科学家面临
的一道难题，而解决这一问题的关键，就
存在于植物数目众多的抗病蛋白中。柴
继杰举了个例子，在水稻中，大概有450
至 500 个 NLR 受体，3 万个基因中有近
500 个这样的受体，这足以说明它在植
物免疫中的重要作用。

加入西湖大学后，柴继杰马不停蹄地
组建植物免疫信号传导实验室，继续植物

免疫受体的结构和生化研究，探索植物抗
病的新方法。他说，西湖大学、西湖实验
室和他理想中的科研环境很接近。这里
提供了一个自由的、宽松的研究环境，我
们能更专注地进行科研探索。“总而言之，
我和‘西湖’哪儿哪儿都合适。”

在微观世界阐明植物的抗病和免疫
机制之后，柴继杰和团队行至“下游”，未
来，他们想通过抗病蛋白高分辨结构和
作用机制的解析，设计出具有广谱、持久
抗性的新型抗病蛋白，找到新的病虫害
防控手段。

亿万年的自然进化中，免疫系统一
直帮助植物抵抗着那些微小却又致命的
危险，而这群人，以植物之名，赋予生命
更坚强的后盾。

输在起跑线上，却赢
了长跑

“任何时代都有少年得志、一鸣惊人
的幸运儿，也有厚积薄发、大器晚成的负
重者。”西湖大学校长施一公曾经这样介
绍柴继杰，用今天的标准来看，柴继杰属
于“输在起跑线上”的人，但他的科学人
生极致地演绎了起跑不重要、后半程起
决定作用的“长跑现象”。

柴继杰起初的学术背景不算华丽，
从大连轻工业学院（现大连工业大学）制
浆造纸专业毕业后，在丹东鸭绿江造纸
厂当了 4 年的助理工程师，之后考取北
京石油化工科学研究院的硕士研究生。
在这之前，他没有任何的生物学研究经
历。直到 1994 年，他再次转换赛道，进
入北京协和医科大学读博，才敲开了生
物学的大门。

在柴继杰的科研道路上，有很多这
样充满勇气和冒险的决定。

1998 年初，施一公在普林斯顿大
学初创实验室，向全球招聘博士后，当
时已经 32 岁的柴继杰带着一口磕磕巴
巴的英语，甚至不太扎实的生物学基础
前来应试。结果令所有人惊讶，施一公
录用了这位比自己还大一岁的学生。

新入职的两位博士后到普林斯顿大
学报到的第一天，施一公在实验室旁边
的会议室里，讲完研究课题要求和初步
的实验设计，话音落下，其中一位博士后
去准备实验了，剩下柴继杰站着没动：

“一公，你能不能再讲一遍？我没太听
懂。”柴继杰有点尴尬地发问。

这样的事情常常发生。“他刚来做我
的博士后的时候，我预计他的基础会很
差，来了之后才发现，他的基础比我想象
的还差。”施一公当时也有些无奈，但是
后来，再谈起柴继杰，他总称赞柴继杰是
其研究领域国际上数一数二的科学家。
施一公说，他看重的正是柴继杰从造纸
厂技术人员到生物物理研究所博士后这
段异乎寻常的奋斗史。“在我看来，这样
起跑严重落后、后程全力拼搏的人很可
能会有大出息。”

这段经历对于柴继杰而言更是难
忘——“那时候施老师刚成立实验室，
有大把的时间带我们做实验，他在仪器
上操作，我就在旁边拿个小本子记，真是
手把手地教。”

谈到这里，我问柴继杰这算不算他
科研生涯里一段比较艰苦的时光，他倒
不这么认为，“那时候的我连最基础的
PCR 实验（聚合酶链式反应）都没做过，
一切对我来说都是新的。我们几个同门
经常一起做实验，一边放着老歌，一做就
是一天，这是我被新知识密集冲刷，最快
乐、最饱满的时光。”

从普通本科生到世界顶尖科学家，
在很多人看来这是一个传奇故事，柴继
杰经常听到这样的形容，但是他没太放
在心上，他从来不相信有平白无故的
成功。

科研就是一场长跑。“一年、5 年甚
至10年没有成果，在我们这里都是正常
的。”柴继杰说，“很多人由此觉得枯燥，
其实用更长的时间标尺衡量，科研是变
化最多的、最具丰富性的工作。就像跑
步中路过的不同风景，每个研究对象都
在变化，和不同的研究领域交叉，得出不
同的结论，又牵引出无数的新问题，这是
多么奇妙的事。”

和柴继杰对话时，他总是用很平静
的语气讲述，兴奋的日子、紧张的日子，
似乎都没有留下更深刻的记忆。“这些都
是科研的常态，要想做好科研就要有这
样一颗平常心。”

柴继杰喜欢跑步，科研忙碌之余，这
是他的一种放松方式。不管是快还是
慢，每一步都在更接近终点，这和做实验
一样，时常失败，偶尔见效，但是一切的
努力都让他离目的地更近一步。

“负重者”柴继杰，将在西湖大学继
续他的长跑，开启新一场细水长流的科
研冒险。

西湖大学讲席教授柴继杰获2023未来科学大奖

一位造纸厂助工的“长跑”
本报记者 林晓晖 通讯员 沈 是

午后的阳光透过树叶间的缝隙，洒
在常山县青石镇中心小学四年级学生张
欣怡的书桌上，学校数学老师阮小华正
在给她进行辅导。

对于很多老师来说，暑假是辛苦一
学期后的缓冲期，可对于阮小华来说，暑
期是他忙碌的时节。他要四处奔波，上
门为多名留守儿童或是学习困难的学生
免费辅导。

阮小华坚守乡村学校教育事业 34
年。34 年来，他免费辅导了 200 多名
学生。

不曾后悔，扎根乡村34年

1986 年，20 岁的阮小华没有跟随
村里众多同龄人外出打工，而是选择留
在自己家乡青石镇飞碓村，成为飞碓村
小一名代课老师。

走进占地面积仅300平方米的袖珍
学校，面对简陋的条件和落后的教学设
施，从小在农村里长大的阮小华觉得自
己都能克服。让阮小华担心的是，农村
孩子的教育状况：那个时候，农村小学孩
子多、老师少，老师不像现在这么专业，
还兼着音乐、体育几门学科，教学质量
不高。

为了提高自己的教学水平和业务能
力，1989 年，阮小华考入衢州师范学
校。毕业后他还是决定回到农村小学。

当时，阮小华主动提出要回村教书，
家人和朋友都不理解，就连学生家长都
很困惑，“抱着大学生的‘金字招牌’，不
去城里发展，不会后悔吗？”阮小华却表
示，“不曾后悔！”学成归来的他相信，自

己回到村里，可以帮助更多孩子走出去。
回村以后，阮小华发现农村小学的

教学条件和教学设施都改善了一些，但
学生也少了很多，后来都没有了完整的
年级设置。6 年前，随着青石镇的飞碓
村小和澄潭村小陆续被撤并到青石镇中
心小学，阮小华也来到青石镇中心小学
继续教学。

从教34年，阮小华的教学地点围着
飞碓村小、澄潭村小、青石镇中心小学
转，学生送走了一批又一批，老师调走了
一批又一批，但他依然扎根乡村。

送教上门，一天要跑两三家

在多年的教学工作中，阮小华遇到

过不少学习成绩跟不上的学生。“我发
现，这些孩子多数是留守儿童或是来自
单亲家庭，平日里父母管不到，祖父母教
不来，孩子没有养成好的学习习惯。”阮
小华说。

在飞碓村小任教时，一次家访中，一
名学生的奶奶拉着阮小华的手说，孩子
父母都在外打工，自己只能照顾小孩，没
法管孩子的学习，小孩成绩这么差，将来
可怎么办？这让他很触动，从那时起，他
开始在放学后将孩子留下来单独辅导。

记者在张欣怡家里见到阮小华时，
他正在给张欣怡辅导功课。

“阮老师，这道题怎么解？”“仔细观
察一下算式结构和数字特点，就可以发
现这里运用到了简便运算。”

“张欣怡三年级刚开学时，数学考试
不及格，这个学期每次考试，几乎都能考
80 多分。多亏了阮老师。”张欣怡妈妈
黄领芳说。

黄领芳还记得，三年级开学考试后
的一个周末，阮小华敲开了张欣怡家的
门。“张欣怡的语文、英语成绩都不错，就
是数学差点，我想给她免费辅导一下。”

“我们都忙着工作，没时间过问小孩
的学习，也不懂。”黄领芳说，从那以后，
阮小华在周末、寒暑期都会上门给孩子
辅导功课。“阮老师骑着电瓶车来的，风
尘仆仆，来了就坐下给孩子讲题，每次都
是一两个小时。辅导结束以后，我们留
他在家里吃饭，他摆摆手说还有另外一
名学生等着他去辅导。”

从村小调到了中心小学后，教学地
点变了，阮小华给学生的辅导还在继
续。学生家距离学校近的，他就在放学
后进行辅导，距离远的，他就在双休日、
寒暑期上门辅导，有时候一天要跑两三
家。“只要看到哪个孩子的学习有短板，
就忍不住‘开小灶’。”阮小华说，“有些学
生，以前成绩不太好，走路看到老师都低
着头，后面能跟上课堂节奏，进步也明
显，走路都抬头挺胸了。”

为了孩子，付出再多都值得

“学生就像自己的孩子一样。”阮小
华说，尤其是一些留守儿童，因为在缺少
父母关爱的环境中长大，他们大多性格

孤僻、不擅沟通、缺乏自信，不但学习上
需要老师有足够的耐心，在生活上更要
尽可能让他们感受到老师像父母一般的
关心、爱护⋯⋯

班上有一个学生因父母长期不在
家，经常捧着手机玩游戏，上课了就趴着
睡觉，导致学习成绩也不理想。阮小华
得知情况后，就经常上门找学生谈心。

阮小华告诉这个学生：“你的父母不
在身边，那我是你的家长，就要管你的学
习成绩、生活习惯。”后来，他和学生约定，
减少玩手机的时间，远离网络游戏，上课
要认真听讲，有烦恼时就来找他倾诉。当
学生成绩进步时，他还会给学生奖励。

李群是常山县青石镇中心小学副
校长，也是阮小华的搭班老师。在她眼
里，阮小华身上有着质朴情怀。“他是真
心爱每一个孩子，打心底里希望每一个
孩子好。于他而言，只要学生能够慢慢
成长起来，花费再多的时间和精力都是
值得的。”

“这些孩子们就像是白纸，我们在上
面画什么，得到的就是什么。你给他们
的爱，他们也会用同样的方式传递给
你。”阮小华说，每次上门给孩子辅导时，
他们都会拿出家里的水果、零食招待自
己，还会贴心地说：“阮老师，你坐下来休
息一下，我去给你倒点水喝。”

“那一刻，我觉
得自己再辛苦，付
出 再 多 都 是 值 得
的。”阮小华说，“我
爱学生，这种爱不
是短短几年，而是
要用尽一生。”

常山乡村小学老师阮小华34年免费辅导200余名学生——

我爱学生，用尽一生
本报记者 赵璐洁 王晨辉 共享联盟·常山 葛锦熙 俞国文

阮小华上门为学生辅导功课。 （本版图片均由受访者提供）阮小华和学生们在一起。

柴继杰为学生介绍相关研究成果。

· 公益广告 ·


