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《西高地行记》
阿来 著
北京十月文艺出版社

该散文集收入了作者 2011 年
后新创作的 9 篇长散文，思想深邃。
作为一名藏族作家，多年来，作者常
常行走在川藏地区，所选地点都是
藏文化遗存之处。他的考察是有目
的的文化寻根之旅，根据这些文明
的痕迹，思考当地的历史与现状。

《同绘赤壁》
王一楠 著
浙江人民美术出版社

对苏轼与赤壁的描绘，自北宋
起成为持续不断的画史现象。近千
年来，有大量作品表现了元丰三年
苏轼游览、书写赤壁的事件，其中有
许多出自名家之手。该书以存世的
百幅图像为线索，从艺术史、文学
史、思想史融合的角度，梳理赤壁图
像的发展脉络，阐明与图像相关的
人文记忆。

暑期档，正在热映的《封神》赚足了
大众眼球。

作为电影原著，《封神演义》本来就
是文学史上相当奇特的一部著作。它
讲述了中国历史上非常重要的一次转
折。根据真实发生于三千年前的殷商
之变改编的小说，一个庞大的神仙图谱
就此营造。

这个图谱里蕴含着什么样的文化
意 味 ？ 真 正 的 武 王 伐 纣 又 是 怎 么 回
事？它适合被影视改编吗？今天我们
怎样来读这一部奇书？

“封神榜”是个大IP

《封神演义》的成书，是在明代，和
《西游记》差不多同时。也和《西游记》
一样，作者的身份到现在也很难确认，
一般认为是许仲琳或陆西星。

一个重要的原因就是，这个故事流
传的时间太长了。至少在宋元的时候，
就出现了话本《武王伐纣平话》，以后又
有《列国志传》的文本演绎，民间流传更
是难以追溯。

《封神演义》最终集腋成裘，脱胎而
出。

全书共一百回，以武王伐纣、商周
易代为历史背景，讲述了神仙下凡站队

“打架”的故事。
到明清时期，用现在的话说，“封神

榜”是个大IP了。
小说一经刊刻，便备受书坊主的青

睐，各种翻刻层出不穷，流行程度不逊
于《西游记》。除了小说，它还成为了戏
曲和说唱艺术的“宠儿”，“火烧琵琶精”

“三霄计摆黄河阵”好戏连台。后世对
《封神演义》的续写和仿写亦是接连不
断。不管是贩夫走卒，还是官宦文士，
多多少少都能说出一点《封神演义》中
的桥段来。

但是，它从来没被列入俗称的几大
名著里。到了现在，更成为一本很少有
人不知道，却又很少有人会读完的书。

原因也很简单，就比《西游记》吧，
它的文学性差得不是一星半点儿。“哪
吒”“杨戬”“姜子牙”“申公豹”这些名字
倒是如雷贯耳，但《封神演义》的具体情
节，实在乏善可陈。远不如《西游记》中

“大闹天宫”“三打白骨精”“智取红孩
儿”等经典段落那么深入人心了。

《封神演义》里，充满了大量重复的
冲锋破阵情节、贫瘠的人物内心刻画、
扁平的人物形象塑造。

难怪鲁迅批评说：“似志在于演史，
而侈谈神怪，什九虚造，实不过假商、周
之争，自写幻想，较《水浒》固失之架空，
方西游又逊其雄肆。”

“二流的文笔，一流的设定”，这是
众多读者对《封神演义》给出的评价。

这个一流的设定，就是“封神榜”。

谁定了“封神榜”

《封神演义》中创造出的神谱，描述
了各个神仙的师承关系，人物定位，阵
营分属等，硬生生把流传在民间的零散

神话演绎成了完整的结构。
在《封神演义》的神话体系中，世界

被分为“仙界”和“人界”，他们根据修为
被划分为圣、仙、神、人四个级别。

为什么要封神？归根结底，是由于
天庭人才短缺。

无论是圣还是仙，日常生活都比较
逍遥，专心修炼。相比之下，神位于仙
之下一级，而且只有在死后才能成为
神，负责在天庭中管理天上地下的事
务。

小说中，哪吒打死龙王之子，龙王
敖广赴天庭告状，竟被哪吒在天宫门前
殴打了一番，还揭了龙鳞，足见天庭管
理之混乱。为此，元始天尊与其他教主
商定了“封神榜”，分封三百六十五位正
神填补天庭的职位空缺。

这些神大部分来自各处名山洞府
修炼的散仙，也包括人间的功臣猛将。
所谓封神，其实就是天庭的一次大型

“员工招聘”；封神也并非是当逍遥的云
中仙，而是在天庭中“打卡”的“上班
族”。

还有一个前提，被封神者必须在封
神榜开启之前死去。因此，这三百六十
五人在被商定上榜的那一刻，就已经注
定了未来的死亡。

如何决定封神名单？神仙们将目
光转向人间。

人间正值商朝末期，纣王残暴无
道、荒淫无度，题诗侮辱了女娲。元始
天尊掐指一算，料到殷商不久必定会覆
灭，遂命令弟子下凡帮助西岐灭商。

这样一来，自己的十二仙首得以在
战争中渡劫，被杀的一方也能封神，从
而解决天庭人员的缺口问题，堪称一举
两得。这就是封神的来龙去脉。

小说实际上将商周之战戏说成了
“神仙打架”，殷周之争成了阐教和截教
这两大虚构团体之间的斗法。

但在传播过程，“封神”这一概念本
身，它的影响力远远超出了这些具体的
行动。它让中国神话变得体系化，成为
了中国神话的集大成者。

姜子牙这个人

在这场武王伐纣的大战中，各种神
魔精怪，或具千里眼，或具顺风耳，或能
肉翅飞行，或能随意土遁，或有七十二
变，还有十绝阵、红沙阵、诛仙阵各种阵
法，显得光怪陆离，奇幻无比。

虽然文学性不足，但各种脑洞大开
的 法 术 和 法 宝 赋 予 了 人 物 奇 异 的 色

彩。许多经典的人物脱颖而出，他们或
仁厚、或叛逆，兼具人性和神性，给予了
后世足够的想象和再创作的空间。

这里面有不少人物其实是“穿越”
的。学者早就考证过，像李靖、杨戬、哪
吒等，他们的原型都在唐宋之际。

不过，姜子牙可是真实的商周时期
的大人物。作为《封神演义》的第一主
人公，他贯穿在整部小说中。

《诗经·大雅·大明》中记载了姜尚
率兵参加牧野之战的情形：“牧野洋洋，
檀车煌煌，驷騵彭彭。维师尚父，时维
鹰扬。凉彼武王，肆伐大商，会朝清
明。”可见，在历史上，姜子牙骁勇善战、
领军有方。

第十五回“昆仑山子牙下山”，姜子
牙首次出场，受师命下山，承负起扶商
灭周的使命，小说的结局也以姜子牙给
三界八部的众神封神而告终。

在电影《封神》中，由演员黄渤饰演
的姜子牙充满市井气息、幽默诙谐，与
观众传统认知里仙风道骨、斩将封神的
智者形象不同，引起争议不断。

其实，《封神演义》中的姜子牙，确
实有一段落魄时期，甚至“白首牢骚类
野人”。姜子牙卖过笊篱（用竹子编织
的厨具）、面粉、酒肉，挑担子把肩头都
压肿了，几次做生意都血本无归。所
以，姜子牙也可以是带着浓重烟火气的
市井老人形象。

著有《封神演义考论》的黑龙江大
学文学院李亦辉认为，较之前代，《封神
演义》的作者尽力剔除了之前姜子牙形
象中的机智乃至狡诈的成分，努力把他
塑造成一个仁厚长者的形象。他说，书
中，姜子牙的仁厚主要表现在尊师重
道、不恋富贵，有情有义、知恩图报，济
世情怀、解人之危，忠厚仁义、慈悲为怀
等方面。这是与传统的强者逻辑完全
不同的观念。

也许作者认为“作为一个顺应天意
民心、阐扬人间正道的代表人物，其本
身应该是一个道德上的完善者”。这在
一定程度上凸显了宋明时期强调人伦
道德的时代特征，更是对中华优秀传统
文化的核心要素的一次深深呼应。

殷商之变如何变

纣王和妲己，是《封神演义》中最被
读者津津乐道的一组人物。

在原著里，九尾妖狐受女娲之命蛊
惑纣王，助纣为虐。纣王的昏庸和残
暴，大都出于妲己的诱惑。

真实的历史又是如何呢？
浙江大学人文学院历史系陶磊教授

说，虽然这段历史已经过于遥远，很难精
确地重现，但在仅存的历史记录中，能推
测出纣王的能力和才智其实非常突出，没
有昏庸到“惟妇言是用”，被妲己左右的地
步。孔子的学生子贡当年就讲过，“君子
恶居下流”。纣可能没有那么坏，有成王
败寇的因素在起作用。

至于把历史的重要演变归因为“红
颜祸水”，显然是太过简单粗暴了。

《左传》中说，“夏以妺喜，殷以妲己，

周以褒姒，三代所由亡也。”指的就是亡国
的三位“妖姬”：夏朝妹喜、商朝妲己、周朝
褒姒。今天我们再看这些史料，会觉得三
朝红颜祸国的经过惊人地相似，不免令人
疑心有为亡国真正缘由挡刀脱罪之嫌。

在经典的历史叙述中，李亦辉认
为，对后世影响最大的是儒家的解读。

殷周鼎革所树立的政权转移范式，
文、武、周公所开创的礼乐文明，以及王
道仁政的政权合理性，这些都蕴含在武
王伐纣的故事里。

陶磊教授则强调，殷周之变，本质
上是不同文化精神文明的交替演进。
商在东，周在西。从宇宙观，到国家模
式，再到礼，以及宗法制度，东西方都表
现出不同的内涵。

在去年相当引人注目的、李硕所著
的《翦商》中，复原了一场场骇人听闻的
商朝人祭仪式。牧野之战后，周朝将殷
商的血祭文化废止抹去，拆分商人族
群，分封各种诸侯国。由此，殷周之变，
逐渐完成了文明的过渡。

影视剧的偏爱

《封神演义》被改编过多次，如1990
年内地版《封神榜》、2001 年香港 TVB
版《封神榜》电视剧，再到近几年《哪吒
之魔童降世》《姜子牙》等电影。

“封神榜”年年开榜，但这次《封神》三
部曲的规模，远远超过以往的历次改编。

导演乌尔善表示：“从电影创作的
角度，《封神》有最好的创作题材，它兼
具神仙、法术的奇幻色彩和动作、战争
的史诗级场景。”

除了越来越工业化的电影投入，在
各种改编中，我们其实都可以读到不同
演绎中的时代意味。

《封神演义》的一个核心概念是“天
命论”，一切都由天注定了。

哪吒不小心射杀了石矶娘娘的碧
云童子，石矶找太乙真人理论，太乙真
人却以“天数”敷衍石矶：童子被误杀，
主人要认命，不能追究。

就连姜子牙下山，也是受元始天尊
所派：“你生来命薄，仙道难成，只可受
人间之福。”姜子牙苦修四十年，却成不
了仙。“天命”这个不可违抗的铁律让
人觉得小说内核无情而苍凉。

而近年来影视作品中对《封神演
义》的改编，恰恰集中在了对于“天命”
的反击上。

《哪吒之魔童降世》中有一句著名
台词，“我命由我不由天”，火爆全网。
在电影《封神》中，姜子牙也是心系苍
生，主动请命下山。

“封神榜”由凡人掌握，让人成为了
故事的核心。借用学者李天飞先生的
话说：“这次政权扩容的策划者是成道
的高级仙人，执行者却是一位凡人姜子
牙。如果把仙人视为人类修行的最高
成果的话，这似乎告诉我们，人类开始
试图介入世界秩序的维护，不再做匍匐
于天神威严下的奴仆了。”

雄心勃勃的电影《封神》，想将这奇
特瑰丽的中国神话全景式地呈现在大
银幕上。虽然一下子还达不到“封神”
的地步，但这种尝试不是我们一直以来
所期待的吗？

《江芦的咏叹》
赵丽宏 著
北京联合出版公司

该书为散文集，创作时间超过
半个世纪，是作者为年轻读者编选，
精选其写作生涯中具有代表性的文
章。作者用细腻的笔触记录下一个
个温暖、质朴的人物，用灵动的文字
描绘出景物的缤纷与壮美，用真挚的
语言书写了身边小事带来的感动。

书讯

近日，浙江省教育厅、省委宣传部等
九部门印发《浙江省青少年学生“爱阅
读”读书行动方案》（下称《行动方案》），
倡导多种形式的阅读，包括教师与学生
同书共读、家庭亲子阅读、名家领读、名
著导读、经典诵读等，同时明确各地各校
要鼓励大中小学生利用周末、假期等时
光多读有意义的课外“杂书”“闲书”。

正值暑假，正是读书时。这个夏天，
你用什么姿势读书？

下学期要念小学三年级的彤彤，这
几天都早早起床，翻开了《夏洛的网》。
这本书是彤彤妈妈在学校“小学三年级
课外阅读推荐书目”中选择的一本。像
这样的推荐书目，她一口气买了10本。

在一个小小的电子产品就能装下千
万本书的今天，我们为什么还要提倡孩
子拿起一本厚厚的纸质书阅读呢？

美国著名阅读研究专家吉姆·崔利
斯在《阅读手册》中提到：“相比数字阅
读，纸质阅读能刺激大脑中的某些区域，

处理情感共鸣和空间记忆。因此，纸质
阅读可以留下‘更深的足迹’。”纸质书独
特的装帧、厚度、重量、排版、触感，甚至
墨香，都能营造一种学习氛围。

“我孩子喜欢拿起书本然后沉浸其
中。读完一本书，他说有一气呵成的感
觉。”一位六年级学生家长说。这也与

《行动方案》中提到的“引导学生‘整本
书’阅读、沉浸式阅读”不谋而合。

实际上，1941年，在《论中学国文课
程标准的修订》中，教育家叶圣陶就明确
提出“把整本书作主体，把单篇短章作辅
佐”。“整本书阅读要求学生心志专一、持
之以恒，学生在整本书阅读过程中，不断
发现自己、提升自己、完善自己，获得更
持续、更有深度的生命体验。”首都师范
大学青年教育艺术研究所国内研究室主
任陈苗苗曾撰文说。“整本书阅读”去年
还被写进了语文新课标中。

在《行动方案》中还提到了要将纸质
阅读与电子阅读相融合，鼓励大中小学

校充分整合校内外各类阅读资源，利用
互联网阅读平台，营造学生处处可读、时
时能读的阅读环境。

现代社会，人们生活节奏快、压力
大，时间都被切割为不完整的碎片。“碎
片化”阅读便由此产生。

“碎片化”阅读令原先厚重的阅读变
得简易、轻松。有心理学家指出，简易的
阅读会令大脑更容易捕捉到信息，刺激
大脑形成一定兴奋感，更容易让在压力
之下的读者所接受。而且，不断更新的
信息和随时随地皆可阅读的特性，是“碎
片化”阅读的优点。它能够方便快捷地
满足人们对海量信息和娱乐内容的低成
本、即时性、互动性的获取。

“碎片化”阅读也使得数字化阅读方
式更为普遍。据第二十次全国国民阅读
调查结果，2022 年，有 77.8%的成年国
民进行过手机阅读；同时，在电子设备上
阅读所需的时间比在纸质书籍上阅读的
时间要少37％。

但是，长期热衷或是偏好甚至是习惯
于“碎片化”阅读，会使读者很难有时间深
入地、系统地阅读。“就阅读整本书或者是
纸质书，现在成年人阅读时长还不如小孩
子。”浙江省教育厅相关工作人员说。

阅读的氛围感也极为重要。这便是
阅读氛围所带来的有利之处，也是建设书
香城市和倡导“全民阅读”的原因之一。

“一个故事接着一个故事，就像一次
又一次探险。不过，任何奇妙的探险，都
比不上和爸爸一起读书！”这个温馨的家
庭故事，来自儿童绘本《和爸爸一起读
书》。在所有的家庭活动中，亲子阅读无
疑是优质内容之一。

“手捧一本好书，于纸墨中体悟书
香。”这是心心妈的一条“朋友圈”，配图
是即将上小学四年级的心心和爸爸正在
一起认真看书的场景。

从一片点赞和评论中，有这样一条
评论“好久没有捧起一本书了！”这也让
心心妈陷入了思考：自己多久没有好好

看书了？如果自己都不拿起书本，如何
给孩子做榜样？

《行动方案》特别提到了家庭亲子阅
读。“孩子会耳濡目染地接受父母的阅读
习惯，如果家庭的阅读氛围不浓，孩子便
不能够沉下心来阅读。”全国优秀教师、
绍兴市越城区柯灵小学校长葛龙玲说，

“为了让孩子养成终身阅读的习惯，全社
会都要行动起来，学校要承担其中最关
键的部分。”葛龙玲从 2005 年春天开始
在校园里播撒阅读的种子，组建了“阅读
新秀班”，在教师中传授整本书阅读教学
策略；组织志愿者老师每个周末到绍兴
图书馆开展阅读推广活动，也开拓了公
共图书馆未成年人阅读推广活动的新模
式，深受少儿读者的欢迎。

如今，浙江的青少年学生读书行动常
态化高质量开展，校园书香味更浓，学生

“爱阅读”蔚然成风，家校社“助阅读”风尚
基本形成，具有浙江辨识度和全国影响力
的青少年学生读书品牌正在慢慢形成。

这个暑假，你用什么姿势读书
潮 声 | 执笔 干 婧

这个暑假，你用什么姿势读书
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在电影在电影《《封神封神》》热映之时热映之时——

再读奇书再读奇书《《封神演义封神演义》》
本报记者本报记者 竺大文竺大文 实习生实习生 单予晴单予晴

《我还能看到多少
次满月升起》
[日]坂本龙一 著
白荷 译
中信出版社

作者在今年去世前，近十年间
都在与癌症斗争。直至得知自己仅
剩半年生命，他开始了自述。关于
艺术创作和社会活动背后的哲学，
关于坂本家的历史和家人的羁绊，
以及关于自己离开后的世界⋯⋯该
书是继回顾幼年至五十七岁人生的

《音乐即自由》后，记录作者暮年足
迹，遗赠给未来的决定性自传。

电影《封神》国画版无字海报。 画师：李云中

读与思


