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跟着总书记识文脉跟着总书记识文脉

延伸阅读

世界最早陶器，是中国人的“发明”
本报记者 严粒粒

中国是什么时候开始被叫做“中国”？
有学者统计，“中国”一词，在先秦典籍

里出现108处。从先秦的“中央区域”“城
中”“邦国”“都城”之义，汉唐的“中土”“中
原”之称，再到近代演为与世界诸邦并列的
民族国家之名，含义在不断流变。

“我们从何而来”这是人类本能的
好奇，考古的魅力也正在于此。溯源而
上，在泱泱历史长河里找寻这星星点点
的文明印记。

6 月 1 日，习近平总书记考察了中
国国家版本馆，展厅中陈列了一件西周
早期青铜器——“何尊”，它的内底刻有
铭文“宅兹中国”。这便是“中国”之称
最早的出处。

废品站“淘”国宝

这座印证“中国”起源的国宝级文
物有一段曲折的考古往事。

1963 年 6 月，宝鸡陈仓区贾村镇贾
村村民陈堆因家里老屋住不下，租了隔
壁陈乖善的两间房子住，院子后面是个
土崖。8月的一天，下过雨后，陈堆发现
土崖上好像有亮光，结果就刨出了个铜
器。当时，谁也没把这个看起来造型奇
特的物件当回事儿，村民们把它卖到了
废品收购站。

文物眼看就要和废品一起熔毁，一
位经常在废品回收站“淘宝”的宝鸡市
博物馆工作人员发现了它。

宝鸡青铜器博物院院长陈亮介绍，
当时的馆长吴增昆听到消息后，随即让
保管部主任王永光前去查看，初步判断

这是一件珍贵文物。“何尊”就这样以30
元钱的价格买进了博物馆。

在人们津津乐道的故事背后，我们
看到了文物“抢救”工作的惊险不易。

“考古是一门研究‘垃圾’的学科。”
考古学者、中国社会科学院考古研究所
研究员许宏说，考古学一般被认为是通
过物质遗存研究逝去的人类社会的学
科，物质遗存在某种程度上来讲，就是
人的“垃圾”。

时光蒙尘，许多珍贵的宝贝，最初
都是以毫不起眼的旧物存在，文物工作
者、考古学者在废品站“淘宝”的故事并
不稀奇。元代的青铜欢喜佛、商代的文
物牺首兽面纹圆尊，都是在废品站被发
现的。出于本能、出于专业知识的敏
感，还有日复一日蹲守的执着，许多国
宝得以涅槃重生。

辗转进入博物馆之后的何尊，给世
人带来了一个更大的惊喜。1975 年，
饕餮铜尊因其造型图案精美被选送至
国家文物局作为全国新出土文物精品
出国展出，经过清理除锈，上海博物馆
馆长马承源在何尊的内底，发现了一篇
122字的铭文。

最早的“中国”

短短 122 个字的铭文比较艰涩，经
由专家翻译，它记载了周王室的一位重
臣，放言要“居住在天下的中央”的故事。

周成王五年四月，成王对贵族子弟
进行训诰，号召这些年轻的贵族子弟要
向父辈学习。一位叫“何”的周王室重

臣，在刚建成的洛邑（周朝金文称“成
周”、“王城”）受到新居那里的王的训诰
和赏赐。“何”用得到的赏赐，铸成这件
铜尊，记载这一重大殊荣。

其中有一句“余其宅兹中国”，意思是
“我要居住在天下的中央”。就是这吉光片
羽，牵引出了“中国”这一亘古悠长的话题。

实际上，这里的“中国”其实并不是
指代现在我们生活的国家，它接近地理
概念，仅仅指代的是当时伊河、洛河流
域的中原地区。

武王灭商之后，就曾经对天发誓：
我要在天下中心的地方建都居住，并在
那里治理安定民众。这之后，就有了成
王在洛阳建立都城。他们认为，伊河这
一带是夏商两个王朝的建都地，四方小
国经常要来这里进贡，自然就是天下的
中心地带。

仔细端详“何尊”上的“中国”二字，
还有许多奇妙的发现。

“中”字就像一面飘扬的旗帜，“国”
的原始字形在当时是“或”字，看上去就
像一位执干戈以守卫城邑。

有学者认为：“中”的本意指旗杆，
部落首领可以用它召集众人、发号施
令；《说文解字》中解释，“或，邦也”，意
思是“或”的本意就是国家；“〇”也就是

“口”，表示人们居住的地方，上下两横
就是为了保卫国家或者城邦而挖掘的
壕沟，右边的“戈”则表示只有拿起武器
才能保护城邦。

何尊最大的价值便是铭文中“中
国”二字作为词组最早出现。尽管它与
现在的“中国”不是同一概念，但这种提

法与国名“中国”的出现之间仍具有重
要的历史、文化关联，在古老的器物上，
我们得以一窥文字的源流，看到了最早
的“中国”的轮廓。

唤醒文化记忆

何以中国？中国从何而来？越来
越多的人开始讨论这样的问题。

“说起中国人的情感一向是比较复
杂的。我是谁、我们是怎么来的、我们
站在什么位置、下一步该怎么走⋯⋯这
是每个中国人都在思考的问题。”许宏
在接受记者采访时说道。从这个意义
上讲，他个人的专攻就是——“中国是
怎么走过来的”。

在许宏看来，考古学从创立之初就不
是所谓的“象牙塔”的学问，而是和每个中
国人都密切相关，考古学就是一门要解答
大家都关心的根本问题的大学科。

“我们是谁？我们是如何形成的？”
考古学者们一直试图解决这个困惑。

20 世纪初，中国“一片甲骨惊天
下”。因为甲骨文的发现，商王朝从传
说成为信史。国际上普遍将此认作中
华文明的起点，距今只有 3300 年。中
华儿女引以为傲的“5000 年文明”的说
法仍然受到质疑。

浙江良渚古城的现世，打破了这一
僵局。这座出现在 5000 多年前的古城
揭示了中国新石器时代晚期，在长江下
游环太湖地区曾经存在过一个以稻作
农业为经济支撑的、出现明显社会分工
和具有统一信仰的区域性早期国家。

而在河南二里头遗址,许宏曾带着
队员一铲一铲打穿或揭开黄土，破译先
人留下的“无字地书”。这里是揭开中
华文明起源和初步发展的一把钥匙，许
宏则称它为“最早的中国”。

许宏说，考古人是一群怀有“野心”
的人，他们要通过物质遗存，去探究人
类逝去的历史的全部。从上古到上一
秒，万事万物皆可考。“我们像侦探，试
图把支离破碎的材料，通过逻辑推理甚
至想象力，尽可能地拼接，最大限度地
迫近真实。”

随着时光流逝，波澜壮阔的历史洪
流逐渐损减消解，许多曾经无比鲜活、
生动的人物和事迹都变得异常模糊难
辨。考古中国，就是唤回我们共同的文
化记忆。

从一个废品站淘回的国宝说起——

从“宅兹中国”到“最早的中国”
见习记者 林晓晖

随着浙江文化研究工程的深入展
开，“浙学”在中国学术版图中的地位
与价值愈来愈受到学界的高度重视。

长期以来尚无一部贯而通之、重在
辨章学术、考镜源流的文献问世，不仅
严重制约了浙江学术研究的拓展与突
破，而且与浙江学术本身地位不相称。
由梅新林主持的浙江文化研究工程（第
二期）重大项目《浙江学术编年》历经课
题组七年的协作攻关，近期终由西泠印
社出版社出版。这是海内外第一部通
代浙江学术编年著作，具有学术创新与
文献集成的多重价值。

一是理论提炼之价值。《浙江学术
编年》通观浙江学术的发展历程与内在
精神，扼要概括为两大渊源、三大时段、
四大高峰、六大精神。所谓“两大渊
源”，即以钱塘江为界的浙东、浙西区域
两大文化支系的分合，一同成为孕育浙
江学术的两大远古源头；所谓“三大时
段”，即以南宋与近代为界线，依次划分
为浙江之浙江、中国之浙江、世界之浙
江学术的三大历史时段；所谓“四大高
峰”，即指南宋以吕祖谦为学坛领袖的
浙东学派、明代以王阳明为学坛领袖的
心学学派、清代以黄宗羲为学坛领袖的
浙东经史学派以及以蔡元培、章炳麟、
王国维等为学坛领袖的现代新学派；所
谓“六大精神”，即指在浙江学术发展历
程中逐步凝聚而成的卧薪尝胆、坚忍不
拔，实事求是、讲究实效，经世致用、义
利并举，内圣外王、知行合一，经史应
务、民本启蒙，开放包容、通变创新核心
精神。以上内容的理论提炼作为贯通
全书的总纲，可以为《浙江学术编年》注
入灵魂、铸造骨架。

二是文献集成之价值。《浙江学术
编年》首次以编年体逐年著录浙江学
术史的发展演变历程与成果，上溯远
古时代，下迄 1911 年，分为先秦至唐
五代、宋代、元明、清代四卷，每卷再分
上下册，共计四卷八册，550 多万字。
在成果著录上，包括浙江学者在浙江
的学术活动与成果、非浙江学者在浙
江的学术活动与成果、浙江学者在浙
江以外区域的学术活动与成果。全书
除了充分吸纳既有学术编年史成果之
外，还充分重视地方志及相关文献的
整合收集。

三是体例创新之价值。《浙江学术
编年》借鉴《史记》与《资治通鉴》不同
板块组合的成功经验，充分吸取当今
学界的相关研究成果，在著述体例上
高度集合现有编年体著作的优点而加
以融会贯通，旨在使以时间为流程的
学术编年走向丰富性和立体化。例
如，其除了撰写长达 5 万多字的“前
言”之外，又在每卷以及每个朝代之前
冠以“卷序”与“小序”，彼此相互配合、
相互呼应，旨在起到提纲挈领、贯通学
脉的作用。

四是谱系建构之价值。《浙江学术
编年》努力超越简单的以相关史实的
逐年排列，而是旨在通过史证与史识
的对话交融而还原学术史的历史场
景，建构学术史的思想谱系，进而探索
学术史的发展规律。为此，《浙江学术
编年》尤其注重“三维度论”与“三要素
论”的引领与交融。所谓“三维度论”，
是指“时间—空间”“本土—他者”“近
承—远绍”三个维度的有机交融。所
谓“三要素论”，是指重在把握和贯通

“学统—学缘—学脉”三个关键环节，
三者分别具有宏观（学统）—显性（学
缘）—隐性（学脉）的特点与功能。比
如《浙江学术编年》所总结的浙江学术
精神的“六大精神”，彼此既在历时性
的维度上体现了继承性与变异性的统
一，又在共时性的维度上体现了独特
性与共趋性的统一。彼此的最大公约
数是“经世致用，与时俱进”。这是浙
江文化精神历经风雨沧桑的不变追
求，也是推动浙江文化创新发展、生生
不息的永续动力。学术史思想谱系建
构的“三维度论”“三要素论”的融会贯
通和综合集成，同时兼具理论探索以
及方法论意义。

《浙江学术编年》是一项基于浙江
而又超越浙江的大型基础研究工程，
不仅可以为浙江区域学术文化研究提
供新的起点和重要参照，而且有助于
从浙江区域的维度为“重写中国学术
史”贡献新的探索与成果，有助于为当
代文化精神的重建提供丰厚的学术思
想资源与成果，也有助于拓展与其他
区域板块乃至海外的学术交流与合
作。由于工程浩大，时间急迫，《浙江
学术编年》下限截止于 1911 年，但根
据上述有关“三大时段”“四大高峰”与

“六大精神”的总结提炼，还可将“浙江
学术编年”延伸至现代，期望有新著

《浙江现代学术编年》的问世。
（作者系为浙江师范大学人文学

院院长、博士生导师）

《浙江学术编年》出版

展现浙江
学术史辉煌

葛永海

《中国陶
瓷 史》( 叶喆
民 著）为古
陶瓷学界耆
宿。该书脉
络清晰，内容
丰富、详实，
图文并茂，是
一部阐述中
国历代陶瓷
工艺发展历
程，同时也反映了各朝代经济、政治、贸
易往来变迁，体现中华民族文化发展历
程的陶瓷书籍。

《何以中
国》(许宏 著）
讲述了始于
公 元 前 2000
年，中原发生
的一系列事
件，通过陶寺
的兴衰、嵩山
地区文化的
星罗棋布、新
砦遗址的崛起等，最后辐辏到二里头遗
址——中国最早广域王权国家的横空
出世上来，进而解构中国第一个王朝
——夏王朝的诞生。

发明文字的人，肯定是个文盲；发明
钻木取火技术的人，肯定也没有学过物
理。但是，为了生存与传承，他们都必须
去创新，去发现，去向大自然“借点子”。

也许，人类的骨子里，天然就有创
新的 DNA。例如，从彪炳人类文明史
的“四大发明”再往前推，早在两万年
前，古老的中国人就开始了“创造发
明”——

6 月 2 日下午，习近平总书记来到
中国历史研究院考察调研。

“中国是世界上陶器起源最早的国
家吗？”总书记向讲解员询问。

“是的。”
“不是‘最早的之一’，就是‘最早

的’？”总书记又问。
“是的，世界上其他地方发现的早

期陶器，基本都是从中国起源之后
传播过去的。”

陶器，是人类第一次通过改
变自然物的质，按照自己意志制
造出的一件全新物品。它体现了
人类对水、土、火的认识和把握，
在人类智力发展和文化进步历史
中，有着里程碑式的意义。

“按照现有的考古依据，中国
是世界上陶容器起源最早的国家，
时间在 19000 年前到 20000 年前。

（记者注：捷克发现过 29000 年前到
25000 年前烧制的实心陶塑，与陶容
器代表的人类学和社会学意义不可比
较，下文中所称“陶器”代指陶容器。）这
是国际考古界公认的断定。”近日，面对
记者的采访，参与江西仙人洞遗址考古
发掘的万年县博物馆馆长王团华说。

两万年前的陶器

2012 年 6 月 28 日的美国《科学》杂
志上，北京大学考古文博学院吴小红教
授、张弛教授等人发表了一篇关于“中
国仙人洞遗址两万年陶器”的文章，将
中国早期陶器出现的时间确定为大约
两万年前。这是目前世界已发现陶器
的最早年代。这一研究成果最终入选
了2012年度世界十大考古发现。

考古发现，总是在不断刷新人们对
历史的认知。

曾经，恩格斯说：人类野蛮时代的
低级阶段，是“从学会制陶术开始”的。
这里的“野蛮时代”相当于今天所说的

“新石器时代”。这意味着近几百年来，
陶器的出现，和植物的栽培、动物的驯
养等文化特征一起被认为是新石器时
代来临的标志。

当时学术界认为，旧石器时代的人
类四处狩猎，自由游荡，过着时刻担心
有上顿没下顿的生活，为生计发愁，自
然没有闲暇发展手工业，也用不着陶器
来储存物品。

到了新石器时代，农业发展了，人
类开始定居生活，然后便有了陶器这类

储存食物的器物。所以西方社会有“前
陶新石器时期”说法，意思是新石器来
了，陶器还没出现。

直到 2012 年“中国仙人洞遗址两
万年陶器”相关文章的发表，“常识”在
可靠的物证下被颠覆——新石器时代
还没到来，陶器就在中国出现了。

有人也许会好奇，一项考古论文为
什么不发在《世界考古学》之类的考古
期刊，而是在《科学》这本科技期刊上？

很大程度上，这是因为陶器年代的
得出，是碳-14 测年法在起着决定性作
用。而碳-14 测年法建立的基础是核
物理学，他的发明人在 1960 年还因此
获得了诺贝尔化学奖。

时间的证据

作 为 碳 的 有 机 物 之 一 ，小 小 的
碳-14 原子，是广泛存在于自然界的一
个能够计算时间的“时钟”。

科 学 家 发 现 ，环 境 中 ，碳 -14 与
“兄弟”碳-12 的比例是固定的。动物
和植物在活着的时候，会通过呼吸、进
食等方式摄入碳-14 和碳-12，最终在
体内形成与外界比例一致的碳-12 与
碳-14。而当它们死亡，碳-14 的摄入
就会停止，体内碳-14 的含量会不断
减少，而碳-12 的含量却不会有多大
变化。

碳-14 的半衰期为 5730 年，即经
过 5730 年以后，碳-14 的量只剩下一

半。因此，只要拿着一块骨头或者种
子，测一测其中碳-14和碳-12的比例，
便可以推断出年代。

曾经，意大利都灵大教堂有一件从
16 世纪开始收藏的“宝贝”——一块据
说是耶稣受难后门徒约瑟用于裹尸的
麻布。这就意味着，这应该是公元一世
纪左右的文物。但是直到上世纪 80 年
代，科学家们用碳-14 测年法告诉世
界，这块布是中世纪织出的一件赝品。
这算是考古史上的趣闻。

不过，也许又有人会好奇：陶器又
不是动物和植物，要如何使用碳-14 测
年法来鉴定它呢？

这也是为什么，论文其实在 2000
年前后就已经写好，却在 2012 年才被
发表的原因。

让我们回到陶片被挖出来的那一刻。

初次的亮相

江西仙人洞遗址的发掘历史，可以
追溯到上世纪60年代。

当时，江西省文物局的工作人员收
到一封群众来信，信中提到在万年县陈
营区大源乡有个奇异的大石洞，洞口附
近散落着一些骨骼碎片。这封信引起
了文物局工作人员的关注。

此后，国内外考古人员对遗址有过
多次大规模的发掘，出土了丰富的旧石
器时代晚期遗存，比如石器、骨器、蚌
器、动物骨头、陶片和植硅体等。

在吴小红进入北京大学考古文博
学院工作后不久，就在学术前辈们的影
响下对中国早期陶器的年代问题产生
了浓厚的兴趣，特别是对江西仙人洞遗
址出土的陶片的年代问题给予了关注。

“其实，早在上世纪 90 年代，上海
硅酸盐研究所专家也对仙人洞出土的

陶器本身进行过碳-14 测年，测定陶片
距今 18000 年左右。不过，国内学界对
这次结果抱有疑惑。”王团华认为，原因
主要有两个：一来，18000 年前已经属
于旧石器时期晚期，颠覆了学界对“新
石器时代才有陶器”的认知；二来，过去
学界一直认为先有农业才有陶器，而
18000年前还没有所谓农业可言。

后来，吴小红从同事那边得到了可
以进行年代测定的仙人洞遗址出土的
动物骨头标本。由于出土的陶片太碎
小（大约只有指甲盖大小）、时代太久远
等原因，无法提取里面残留的有机物进
行直接的年代测定，她便通过与测定陶
片同层位出土的动植物等标本来进行
年代测定，以推断陶器的年代问题，得
到了一系列数据。

吴小红不确定这种“推断”是否奏
效。一次国际会议，她把研究成果拿出
来讨论，想听听同行的看法。

那次，同行没有接纳。
一时间的学界不认可，虽有遗憾，但

在考古专家们看来，却也在情理之中。
考古必须是严谨的。它为解读历

史提供证据。解读可以出错，错了可以
改，但是证据不能。

再一次确认

在后来的采访中，吴小红解释：当
时，考古结果不接纳的原因，关键在于
没办法证明采集的碳-14 标本跟陶器
是同时的，有等时性的。

换言之，学界并不认为，洞穴中同
一地层的陶片和动物骨头、植物遗存，
必然就属于同一时代。

吴小红接着解释：人类进入洞穴的
时间不一定是连续的，可能是冬天来
了，夏天就走了，也可能过了几年才来

洞里一趟。每次回来，都需要挖挖土、
整整地。这种底层扰乱意味着同一土
层里很可能混杂着不同时期的东西。
还有水流也可能会将洞外不同时期的
东西带入洞，连老鼠打洞都可能把上面
地层的陶片带入下面的地层当中。而
早年发掘出的用于测年的文物，又因为
种种原因，导致了标签混乱，更为后来
的研究者带来了难题。

几年后，吴小红参加了由北京大
学、湖南省考古研究所与哈佛大学组成
的中美联合研究项目，深受启发。她意
识到研究要解决中国早期陶器的年代
问题，需要从发掘现场到实验过程的每
一步都准确、可靠。

王团华记得，2009 年，吴小红和同
事们重回仙人洞遗址现场，在不同地层
采集土壤、动物骨骼等样本，也重回实
验室把它们用更科学、严谨的方式进行
处理分析。样本被送到了美国和北京
两地的不同实验室，同步检测分析，以
厘清陶器与样本的等时关系。

那次，参与联合研究的哈佛大学人
类学系欧弗·巴尔-约瑟夫教授、波士顿
大学考古学系的戈德伯格教授等人，都
是考古界的国际顶尖学者。

最后，当 2012 年论文发表，获得了
广泛的认可。

那么，在两万年前的狩猎时代，仙人
洞里发现的陶器是用来做什么的呢？

王团华说，欧弗·巴尔-约瑟夫教授
认为，早期陶器应该是用来蒸煮食物
的，“因为出土的陶器底部有烟炱，有火
烧的痕迹”。“专家推测，当时的狩猎生
活大概难以保证人类获得足够的食
物。人们就用陶罐煮骨头汤，用来弥补
食物及营养的不足。所以，陶器的产生
和食物的短缺有密切关系。不过，一切
都还要更可靠的证据。”

历史是一个不断延伸的过程，“现
在”正不断地成为历史，“过去”则不断
地被确认。

而我们就是在这一次次的不断“确
认”的过程中，认识到整个人类何其渺小
又伟大、我们的文脉何其悠长又深厚。

延伸阅读

2009年仙人洞中美团队联合陶器考古合影。 万年县博物馆供图

陈 列 在 国
家博物馆的仙
人洞陶罐。

陈 列 在 国
家博物馆的仙
人洞陶罐。


