
一

新东方董宇辉直播卖樱桃时，他说“树上
的樱桃望过去就像漫天星河”；卖火腿时，他说

“是风的味道，是盐的味道，是大自然的魔法和
时光腌制而成”；卖牛排时，他说“美好就如山
泉，就如明月，就如穿过峡谷的风，就如仲夏夜
的梦”。

我很好奇，如果让他卖海鲜，他该如何用诗
一般的语言来形容大小黄鱼、章鱼墨鱼、虾兵蟹
将，如何把海鲜说得优雅而有文化？

二

故乡在东海。
在遥远的古代，华夏以东的海域，皆称东

海，浩浩汤汤，横无际涯。现今地理学上的东
海，是长江口以南、台湾海峡以北的东海寻鲜
海域，濒临沪及浙、闽、台三省，这一带，有中国
最多的岛屿、最鲜的海味。

大陆流入东海的江河，长度超过百千米的
河流，有四十多条，长江、钱塘江、瓯江、闽江是
注入东海的主要江河，它们日夜奔流，在穿越千
山万水的同时，也将陆地和大山的泥土带入大
海。海洋中的大部分微量元素就来自这里，这
是鱼儿最主要的养料，也是东海海鲜鲜美的源
头。

我知道，来自东海的每一口鲜甜，都跟江
河、大地、海洋有关。

这是味道的道。

三

形容江南的词语很多，少年时，我喜欢杏花
春雨、杂花生树的华丽美好；人到中年，则喜欢
鱼米之乡、饭稻羹鱼的质朴天然，因为它蕴含着

鱼肥虾壮稻花香的富足。
二十四时，三十六味。桃花鲻鱼、清明马

鲛、芒种虾皮、夏至鳎鱼、大暑鲈白、秋风蟹紫、
西风鳗肥⋯⋯

人间烟火中，是让人垂涎的大海滋味。

四

这一年，我在东海寻鲜。从钱塘口岸出发，
沿着海岸线，一路向南。从杭州湾到象山湾、三
门湾、台州湾，直到乐清湾。八月的第一天，我
与《海鲜英雄》 摄制组一起，站在开往东海的渔
船上，等待着午时开渔的号令。正午的阳光灼
热而猛烈。船头犁起的浪花如无数跳跃的鱼
儿。

开渔令下，汽笛鸣叫，千帆竞发，鲜美滚滚
而来。两三个时辰后，来自东海的头网海鲜就
出现在水产品交易市场中，鱼鳃鲜红，眼睛黑亮
有神，身子鲜亮紧致，水潺白胖透明，沙蒜圆滚
壮硕，带鱼如利剑般闪耀着光芒。开渔是舌尖
的狂欢。

没有追过鲜的人，一定不会知道，透骨新鲜
的海鲜，是没有腥味的。

五

每一条鱼的背后，都有山川风物、人文地
理。

江河浩荡，终将注入大海，但江河与大海，
并非泾渭分明。有些鱼类，生活在大海，产卵于
江河入海口，产卵之后，有的重回大海怀抱，有
的则定居于江湖。

在古人眼里，寒露时的鸟雀会变成蛤，北
海的大鱼会变成大鹏鸟，能够翱翔万里逍遥
游，蝙蝠能变成蚶，鱼能化成龙，水泡也会变成
水母。

海洋与天空的距离，并不遥远。
不止于此，千百年来，鱼类与人类，有着无

数的情感羁绊：鲥鱼的鳞片成了佳人额上的花
钿；东海的鲛鱼皮装饰了英雄豪杰的刀鞘；龙虾

的空壳化身为美轮美奂的明灯；鹦鹉螺成为华
美的酒杯；流螺成为唐宋宫廷幽幽的暗香；海月
的贝壳成为明亮的窗户；黄呼鱼是海底刺客；钢
盔一般的鲎，最怕的是蚊子；棺材蟹见潮水就
拜，角鮟鱇是天生的软饭男⋯⋯

美味背后是传奇。

六

或者，专门摘一段书摘：东海的每一条鱼，
都有各自的鲜与美：刚打捞上来的虮蛄，体表呈
现幼嫩的粉色，吹弹得破的样子，身上的纹理，
如大理石般美丽，眼睛有透明眼膜。它跟小白
虾一样，从海里捞上来后，蘸点酱油，可直接开
吃。鲜嫩鲜甜，弹牙脆爽，咬一口，“扑哧”一声，
有时还会爆出汁水来。大海的鲜美，全在这

“扑哧”声中。
而斧头鱼粉面含春，一身桃花色，眼睛黑亮

有神，额头方形，背部微微凸起，侧面看上去，像
程咬金的三板斧，线条又如马鬃，有三分妖气、
三分媚气，外加三分霸气。

鳓鱼则是个刺头儿。立夏时节，芭蕉绿，樱
桃红，梅子青，鳓鱼一身银装，闪亮登场，家乡有

“三鲳四鳓”的说法，意思是，农历三月的鲳鱼最
为肥美，到了四月，该来尝尝鳓鱼的美味。不同
季节的鳓鱼，各有各味。古人把九、十月菊黄桂
香时的鳓鱼，称为“秋不归”，寒冬腊月的鳓鱼，
称为“雪映鱼”。秋不归、雪映鱼，听上去如宋词
的词牌名。

在海鲜一族中，鮟鱇鱼中留下吃软饭的
坏名声，不过，吃软饭的鮟鱇鱼毕竟是少数，
鮟鱇鱼大家族有四百多种成员，只有角鮟鱇
亚目的少数种类，才会吃“软饭”。咱们东海
的黄鮟鱇和黑鮟鱇就很有骨气，从不吃软饭，
雌雄个头差不多大小，在爱情上也处于平等
地位。

黄呼鱼是海洋遗老，资格很老，有三亿多
年。在我们这里，没有人满怀敬意地叫它一声
魟老，都随口叫成黄呼鱼、呼鱼，好像在外混得
风生水起的某局长某处长，回到家乡，老乡们叫

他狗蛋、土根。家乡俚语，“黄呼黄咿咿，青呼青
叽叽”，呼鱼这名字，好像是一条呼之即来挥之
则去的鱼。

在东海，有经验的渔人常能听声辨鱼。大
黄鱼到了爱情季，发出咕咕的求偶声，爱情炽热
而急切，而鳓鱼的声音，如初拉二胡时的吱扭
声。老渔民说，上世纪五六十年代，东海上，鳓
鱼常与大黄鱼结伴而行，里层是金灿灿的大黄
鱼，外层是银闪闪的大鳓鱼，一网打上来，金满
舱，银满舱。鳓鱼汛来时，大海上银光闪闪，如
白浪奔涌，蔚为壮观。

七

大海有恩。
大海博大深邃，为我们提供万千海错。

千百年来，人类依赖和敬畏着大海，周朝天子
祭川，先祭祀黄河，再祭祀四海。东海渔民开
渔，要虔诚祭海谢洋，以祈求鱼虾满仓，家人
安康。

生活在东海边的人，血液基因里自带“鲜”
的记忆，周岁开荤的黄鱼鲳鱼、结婚宴席的黄鱼
龙虾、朋友聚会的把酒持螯、除夕团聚的年年有
鱼⋯⋯一箪食一瓢羹里，有鲜活鲜美。懂吃爱
吃的人，总能活得热气腾腾。

新荣记创始人张勇说，美食让人生更美好。
陈晓卿说，我们想用食物给大家描绘一个

美味的故乡。
沈宏非说，讲美食，讲的其实就是人、食物

与土地之间的关系。
我写《无鲜勿落饭》，写《江南小吃记》，写

《东海寻鲜》，也是想告诉大家：人间有味，是味
道的味。 （本文为《东海寻鲜》自序）

味道的味，味道的道
王 寒
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飘飘荡荡，到大龙。似乎是一个人，心里还跟着
一群人。

也算途经，却是冥冥之中的有备而来。大龙，是
一座山，如果不是和龙顶茶绑在一起，它只不过是一
座山而已。像这个世界上所有的山一样，无仙则无
名。大龙山应该是有仙的，你得自个儿寻去。这仙
是仙界般的境地，也是仙人般的境界，更是遇茶后，
成人中之龙，乘风欲仙的仙事。

三省交界，千米之上，目光辽阔。这里是浙江母
亲河钱塘江的源头，也是好茶开化龙顶的根。远处
的光阴里，人们沿上山小道，找寻身体栖息地，也找
寻心灵栖息地。四百多米，不过是山腰的高度，跋涉
的歇脚处，底牌是文明的中转站。房屋散落，四野稀
疏，保留了原始的神秘感和没有感情色彩的沧桑。
沧桑，在懂的人眼中，无疑是好的。炊烟起时，鸡鸣
狗吠穿插，仿佛村里来了人。宗谱里，脑门里，喃喃
自语里，朱元璋大驾光临。逃离，休整，落脚，问路，
品茶。自我感觉良好，又逢山名大龙，欣然赐名龙
顶，从此茶香一路下山，飘荡如神灵，捧在手上，热、
温、暖、凉、浓、淡、苦、香，个中滋味，化为凡夫俗子的
万千思绪。

当然，世界上没有无缘无故的爱。龙顶茶之
爱，还是有来头的。传说，是它的面纱，犹抱琵琶，
带着心甘情愿的畅想。山顶的那口龙顶潭，不仅是
高僧云游，一见钟情，经年累月的挖石见水，植茶辟
园，更是独坐幽篁，超然于世的意外值得。彼时的
他没有想那么远，也许每日的独饮，便是自认的修
仙之道。哪知，凑上了茶圣陆羽在《茶经》里说的那
般：“茶者，南方之嘉木也⋯⋯阳崖阴林，紫者上。
往往得之，其味极佳。苍茫忽聚散，仙茶缥缈间。”
大龙山上的龙顶潭，无疑是“阳崖阴林”的正解、首
解、最佳注解。旧时，开化有四乡之说，东南西北
也。西北产茶尤佳，有出处，有口碑，无异议，齐溪
镇，大龙村，便自信登堂，悠然就座。土层深厚，农
人可感，晴天遍地雾，阴雨满山云，匠人可认。一年
多云雾，来者可遇。想来，高山云雾茶，当如是。何
况，优越的出生地，让它赢在了起跑线上。北靠“屯
绿”，西接“婺绿”，东北邻“遂绿”，谈笑有鸿儒，往来
无白丁。尽管列为明朝贡品的茶不在此山，但作为
龙顶茶的祖山，它的衣钵自然是传到了本邑他处，
只是一路来，感恩的人不曾忘记罢了。同样被铭记
的还有如大山一般沉默的百姓们，搪瓷碗、塑料杯、
玻璃杯、茶壶，各种器具，各种场合，各种时空交集
下，哪怕喝一口茶，闻一阵香，捧一刻暖，心里的甜
蜜便像山涧的细流，缓缓而出，春意东流。它的紧
实是直观的，入水后的舒展是自然的，与时光的邀
约是难以抵挡的，杯中是一个有氧的世界，也是一
个翩翩起舞的世界。

谁不说俺家乡好。乡情作为朴素的心理取
向，无可厚非。就像龙井茶，入人心也非一朝一
夕。它一定是有懂它的人，爱它的人，捧它的人，
念它的人，无时无刻地在想，在思，在勾勒，在描
绘，在憧憬，在糅合。像一道道淳朴的工序，从源
头流向大海深处，掀起磅礴之势。这况味，似飘
荡的人间烟火，尘世在那儿等着我们，那是另一
片森林，我们一生都在穿越，哪怕抵达不了它的
尽头。

那天，在山里，我的脑子里有很多条龙在穿梭。
第一回，是两条龙。一条是龙井，一条是龙顶。龙井
是公龙，热烈、激情、自信，从远处呼啸而来。龙顶是
母龙，含蓄、安静，在近处安然若素。第二回，是一条
龙，它跟我说，它来自大龙山，是这里的山神，长
1193 米。在它眼里，我看到了舅妈出嫁的那道茶，
看到了一碟菜里的片片情，看到了春日里始终不渝
的身姿，亘古不变，如同信仰。

龙顶来，意难平，忽入梦。
我扯开嗓子：伙计，沏一杯茶。
来啦，来啦。
我要源头水沏的龙顶茶。

龙顶来
郑凌红

走入大隐集团的素食餐厅，看到挂在墙上
的巨幅《百善图》和专供“口袋不便者”免费取用
的自助餐券，会想到主人必定是怀善毓德。

没错，自称“大隐一号服务员兼董事长”的
周筱妮，身为日理万机的董事长，却坚持 8 年，
经常清晨自带大扫帚去灵隐道上清扫道路，自
谓“扫心”。她明白：为人处世之道，当先治心。
心正心明，方可自如应对世事。

她喜爱诗歌，常与诗人唱和，抒情言志，所
写一叠诗笺，不乏佳作警句。

她穿布衣，蹬球鞋，扎短发，吃素食，过着平
常人的俭朴生活，重复自己的名言：“幸福很简
单，简单很幸福。”

更让人称奇的，是她的华丽转身。
周筱妮生于天台山石梁山上，一处诗仙

李白“飞腾直欲天台去”的奇美仙境，是诗魔
白居易“在郡六百日，入山十二回”的灵秀宝
地。石梁的明净飞瀑、灵隐的清冽冷泉，滋润
出了这位活泼开朗、聪慧灵秀、善良大方的奇
女子。

她自幼记性过人，在天津师范大学中文系
历史专业毕业后，她又在浙江大学完成了心理
学研究生的学业，历练得更加强闻博记。

周筱妮原本以教书为业，却走上了创业之

路。而她初次创业没有经验，不知江湖深浅，一
足踏入，竟然欠下 700 多万元的债务。债权人
追她、逼她，她不得不避难到武汉，仅凭着口袋
内 20 元钱，居然生活了一星期，最后不得不讨
要馒头续命。

落难至此，周筱妮反倒冷静下来，细思失
败的缘由，放眼人生的未来，一股热力倏然涌
上心头：“我一定要重整旗鼓，再次创业。今
后有了钱，定要让我遇到的挨饿之人吃上饱
饭！”

她兑现了诺言。2015 年，在人气鼎盛、游
人如织的杭州灵隐路 38 号创办了大隐健康集
团，春风助她上高楼。凭借天时、地利、人和以
及明确的方向、严格的管理制度、不懈的发奋进
取，她终于打造出了一个拥有大隐文化链、素食
产业链、养老事业链、能源产业链，15 家企业、
2000余名员工的产业集团，不但还清了所有债
务，不欠银行一分钱贷款，不欠员工一分钱薪
金，还向社会和弱势群体捐赠了大量资金。对
于在困难时期资助过自己的朋友，她一一加倍
奉还。当初借给她 2 万元的，她奉还 7.3 万元。
助以 4 万元的，她敬上 14 万元。原本借她 20
万元的，她送去 40 万元。她说：“滴水之恩，当
以涌泉相报！”

她也践行了落难时第二个誓言：让所有来
到她的素食餐厅的“口袋不便者”，都免费享用
有着50多种美味食物的自助餐。

集团还以文字形式昭告天下：80 岁以上老
人、出家师父、环卫工人、口袋不方便者，用餐一
概免费。老师、现役军人、退役军人、警员、快递
员、出租车司机、医务工作者、社区工作人员，用
餐一律半价。

曾有三位来自北方的“口袋不便者”听闻之
后不免狐疑：“天下哪有免费的午餐？会不会是
陷阱？”直到用完餐走出餐厅，他们还警惕地不
断回头张望：会不会有人跟踪？当确信大隐真
有免费的午餐之后，三人这才激动返回餐厅连
声道谢。

令 人 感 动 的 善 举 ，在 大 隐 集 团 不 断 出
现。天台县雷峰乡柿子丰收，在公益助农直
播时，周筱妮当即认购 10 万斤柿子为民解
忧。上海疫情期间，一位陌生菜农慕名给周
筱妮打来电话求援：“市区交通不便，四五十
万斤番茄运不进去，眼看就要烂在地里。”周
筱妮感同身受，立马发动在杭全体员工在街
头社区平价代售番茄，不到半月，就解了这位
菜农的燃眉之急。

她在杭州开办了 6 个老年食堂，亲自为老
人煮长寿面，办生日宴，发放节日礼品。她把
50 多位残疾人接入集团，义务培训技能，让他
们多一种生存手段。连续几年，每年向灵隐景
区慈善总会捐款捐物50万元。武汉疫情突发，
河南遭受洪灾，她都捐以巨款，为国为民分忧。
日前在“大手牵小手，共筑中国梦”结对助学活

动上，周筱妮又将30万元的支票亲手交给了天
台县教育局的负责人。

周筱妮是位孝女。她把孝分为三个层次：
孝敬父母为“普孝”，孝父母之志为“中孝”，报
效祖国为“大孝”。她的母亲金美芬，一生坚守
在天台山上的金胜小学教书育人，单肩挑起全
校的课程，以有限的薪金收养多名孤儿、资助
贫困学生，多次获得“模范教师”“感动台州十
大人物”“奉献天台 60 年 60 人之一”等荣誉称
号，奈何天妒英才，不幸于 2020 年逝世。临终
前她对女儿交代遗愿：资助母校，关怀家乡老
人，努力办好企业，成为优秀共产党员。周筱
妮一一谨遵母愿：资助母校 10 万元，定期给数
千位家乡父老赠送礼物，把大隐集团办得红红
火火，成为杭州西湖风景名胜区的新时代好
党员。

前几天，一干朋友与她一起在天台山琼台
书院听“伤痕文学”开创者卢新华讲学。翌日，
她率领大隐爱心人士在自己经营的宗渊书院
大隐隐学院举行“大手牵小手，共筑中国梦”结
对助学活动，50 位爱心人士与当地 50 名学子
牵手喜聚，周筱妮意兴盎然，发表了热情洋溢
的即兴讲话，从理想信念到为人处世，从报效
祖国到回馈桑梓，从独善其身到兼济天下，43
分钟的演讲声情并茂，酣畅淋漓，没有一句重
复，没有一处凝滞，记录下来不加修饰就是一
篇好文章。

大爱至善的奇女子
傅通先

火车，从绿皮到高铁奔驰
从南到北，从北到南
二十年光阴飞过
雨，一会儿打湿车窗
风，却不停划过车皮

窗外。我寻找曾经的记忆
一座座高楼之城，占满了新的记忆
多为住宅，也许耗尽不少人
岁月积蓄的家产，旧财富转为新财富
流动成为不动，但长高了很多
房子，终归是你的财富
这财富可能在港湾停泊
接着，可能日晒雨淋

财富应该还有别的什么吧
不应止于高楼，否则
门关了，便无路
一觉醒来，还是想破门而出
路还在路上，还在风中雨中
高铁也应在路上，停下了
它同绿皮没什么两样

（记于2023年5月20日乘高铁途中）

踏歌行

高铁·高楼·财富
竺 泉

艺境
传拓术原本是中国最古老的传统技艺。当把“画拓诗书”这些传统的乃至古老的艺术形式，有机地拼合在一起，巧妙地聚合成一幅幅画面，一种焕然一新的艺术风

貌便融合而成了——所有要素皆为“古意”，而发出的却是具有独特现代感的艺术“新声”。
绘画绘画 王洪增、刘丽萍 拓艺拓艺 李瑾 诗歌书法诗歌书法 侯军

《画拓诗书》


