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五月，母亲节来临。此时，人们会给母亲送
上康乃馨，表达祝福。古人表达对母亲之情的
花草，其实另有其物，她的名字，就叫萱草花。

萱草花是萱草的花朵，花色多样，历史悠
久，早在《诗经·卫风·伯兮》里称之为“谖草”，
谖，有忘记之意。萱草，自古可以入药，李时珍

《本草纲目》中称，萱草“食之动风，令人昏然
如醉”。故萱草又称忘忧草。在古代，人们在
远行时，为避免母亲惦念，要在母亲居住的北
堂阶下种下萱草。后来，母亲的居室，被称作

“萱堂”；“萱”成为母亲的代称；对女性长辈祝
寿，则尊称为“萱寿”。唐代诗人孟郊有诗句：

“萱草生堂阶，游子行天涯。慈亲倚堂门，不见
萱草花。”就是用萱草来表达对母亲的思念。
古代，香椿代表父亲，于是“椿萱”常代指父
母，“椿萱并茂”是祝福父母健康的贺词。

萱草，花开夏季，每茎多花，花期连绵，花开
之时，晨开暮谢，单花只开一天，所以拉丁文学

名称其为“一日之美”，英文名称之为“一日百
合”；在欧洲，人们常用萱草来镇痛安神，与中华
古籍中记载“忘忧”之意一致。

萱草有很多种类，其中黄色花品种可以食
用，俗称黄花菜，又名金针菜，其营养价值很
高。在明代《救荒本草》中，萱草是“山珍”之一、
素菜上品，明代王路在《花史左编》赞之为“维彼
秀色，可餐可忆”。

记得小时候，母亲常用新鲜黄花菜炒着吃，
由于新鲜黄花菜有毒性，鲜炒之前，母亲总要先
用水焯一下。黄花菜除了鲜食，通常晒干后食
用，每逢过年，母亲用黄花菜干炖的红烧肉，香
气扑鼻，味道特别鲜美。

母亲退休前，在杭州一家香料厂工作，常与
香料植物打交道，对各种植物香味有独特的嗅
觉，无论是桂花的浓香，还是兰花的清香，不用眼
看，就能快速分辨。香料厂提炼香料时需要过
滤，过滤纸上便会留下各种植物香味，母亲常将
这些充满各种香气的过滤纸留下来，放在家中，
简陋的家中就有了花园般的馨香。母亲还常把
这些滤纸送给邻居、好友，其中，桂花香滤纸最受

人喜欢。上学时，我把这些滤纸夹在课本里面，
打开课本，香气便在教室里弥漫开来。

当时，母亲所在的这家香料厂位于杭州九里
松附近，距灵隐景区不远，厂区外种植一大片红
玫瑰，花开季节，红艳无比，母亲常带我去厂区外
赏花，在休息天，常带我去植物园观赏花草。

母亲喜欢花草，对许多植物也有很深的了
解，我从母亲那里了解到很多植物知识和文化
寓意。比如，“芹”与“勤”谐音，有“勤快”寓意；
芹菜，茎中空、通透，又有“畅通”寓意。以前老
家春节备办年夜饭，常用芹菜烹调菜品，既有新
年里“诸事勤快”“勤俭富裕”的愿景，又有新年

“路路顺达”“事事顺心”之祝福。
有一次，杏树花开时节，母亲告诉我，杏花

很特别，花色有“三变”：含苞待放时，花色艳红；
绽放之时，渐变为粉红；谢落时候，雪白一片，如
樱花一般。杏树高大、繁茂、长寿，在古代被视
为吉祥之树。自古以来，“杏坛”被喻为圣人讲
学之处，“杏林”是医学、医道的象征。古代文人
常用杏花比喻美丽的少女，以杏仁比喻美女的
眼睛，所以，人们喜欢用杏花为女孩取名。母亲

在厂里有位好姐妹，就叫杏水。
夏季，杏花飘尽，杏果挂满枝头，夏雨过后，

红晕的果实，就像一个个胖娃躲在绿叶丛中，可
爱无比。初夏时节，江南地区民间有“立夏尝三
鲜”习俗，其中“树三鲜”就有杏果。记得小时
候，母亲常在初夏时节带一些杏果回家，剥去金
黄果皮，清香弥漫，一口咬定，酸甜果汁，让人回
味。杏果之杏仁也是美食，多用于食用，也可磨
粉制作糕点杏仁酥。

记得我大哥下乡那一天，杏水阿姨来到我
家，母亲特意买了肉，烧了一大碗红烧肉给大哥
饯行。临行前，母亲还到颐香斋买了杏仁酥。
当时，杏仁酥是节日才能吃到的甜点。由于耐
饥，杏仁酥又称“耐饿饼干”，那个年代，家境贫
困，食材短缺，我家三兄弟常有吃不饱的感觉，
于是特别喜欢吃杏仁酥。

大哥后来去了临安下乡，送行那天，我随
车同行。汽车启动后，母亲不断挥手，身影渐
渐远去。在车上，杏水阿姨告诉我们，那天为
了给大哥带上杏仁酥，母亲想了许多办法筹
钱。大哥听后，热泪盈眶，久久不语。
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紫和蓝的抒情诗已将氛围酝酿
黄昏长长短短，日子剪剪裁裁
明月不肯垂下玉颈，太阳不愿示弱
就让天上挂着两盏明灯
照亮不会落幕的白天

蒲公英送走了那么多种子流浪
仍然是许许多多不孤独的母亲
腮帮圆鼓，身姿笔直
似列兵集合，俯首毫无犹豫
当成群乌鸦扑腾起风
继续抖落围裙为孩子们送行，飞速落尽白发

丛中鸢尾和树间紫洋槐遥相呼应
她们在等蔓藤上出现真正的葡萄紫
一个真正的夏天

你问蓝在哪？抬头看看，正被风擦得锃亮
像博物馆里古时候的琉璃珠
倒映出上千个葡萄紫的夏天，投射在今天

要说乌石，即便在国际大都市上海，大妈大
伯都会说，“晓得晓得的，阿拉都去过。浙江磐
安的乌石村。那地方好得嘞！”“安静的嘞，那里
的空气都是甜的呐！”

前些年，央视播出专题纪录片《乌石村的秘
密》，据说，乌石村这乌漆嘛黑的石头是两亿年
前的火山石。

如今，乌石村已经声名远播，不仅仅因为这
里的玄武岩石赋有神奇色彩，更重要的是乌石村
已是闻名遐迩的华东民宿专业村。说起这里的
民宿，和一个人密不可分，那就是张威平。

张威平是乌石村上世纪 70 年代的第一个
高中生，后来当了乌石村党支部书记，故事就是
从这里开始的。

一

张威平首先和我们谈起斧头和镰刀。
上世纪七八十年代，斧头和镰刀是乌石村

村民谋生的工具。村民走南闯北，做木匠活，
当割稻客，留下的是辛酸的记忆和创业的艰
难。

让张威平难以忘怀的是，十三四岁时，他跟
着父亲，带着换洗的衣服和收割水稻的镰刀出
门。为了能找到割稻的农活，父子俩每天喝一
碗稀饭或一碗馄饨汤充饥，连一顿饭都吃不
上。正长身体的张威平记得，那次到宁波，五天
总共吃了三餐米饭⋯⋯

张威平说，当年父辈们如此艰辛，我们还有
什么更艰辛的？我们只是在自己的土地上寻找
发展致富的路子，让日子过得更富有。只要方
向对了，就努力吧！

1995 年，张威平就是带着这种朴素的愿
望，走上了村书记的岗位，那时他在广东经营着
一家生产空调配件的工厂。

夜深人静，张威平走过乌石的青石板，来到
那片宽阔的山岗，遥望辽阔的星空和远处的大
山，脑海里只有一个念头，应当怎样带领村民摆
脱困境，走出一条致富之路呢？

二

张威平上任后，一直记得自己是割稻客的
儿子。

从 1995 年到 1997 年，张威平带领村民们
修水利、整农田、建机耕路。但乌石村地无三尺
平，农田都散落在七高八低的山梁上，农民靠种
粮收益甚微，只能填饱肚子，钱包并没有鼓起
来。

这让张威平感到惭愧迷茫。
乌石村十年九旱，靠天吃饭，搞了三年的农

业没见成效，张威平的心怎么也平静不下。如

何带领村民们富起来，碗里有粮心里不慌，道理
谁都会说，谁都知道。粮从哪里来？富裕之路
在哪里？

那时，经常有领导到乌石村搞调研，他们建
议换一个思路，搞乡村旅游，发展民宿业。这让
张威平心里一亮，他召集村干部开会，让村两委
和党员干部献计献策。

张威平说：“开弓没有回头箭，我们要把民
宿搞起来。”

村干部们信心也很足，都说：“威平，你就领
着我们干吧！”

刚开始，村民们将信将疑，不知道民宿是什
么概念，只是担心，这穷乡僻壤的乌石村会有人
来住吗？

没过多久，镇党委书记带领村两委、党员干
部和有意愿的农户外出学习考察，并针对乌石
村制定了可行性方案，镇里给每个床位补贴
300元，村里再补贴100元。

最先报名搞民宿的是张财瑶，他是张威平
的叔叔，也是村里的老干部，他说：“我是党员我
带头。我家房子大，改造起来也方便，可以搞
18 个床位。”村干部又找了三户房子大一点的
农户，分工上门做思想工作，每户决定先搞 10
张床位。第一期，有48张床位了。

村民们照葫芦画瓢学着干了起来，摸着石
头过河。

2005 年 9 月 8 日，乌石村民宿终于正式开
业。这一天，乌石村灯笼高挂，彩旗飘扬，昔日
默默无闻的小山村沉浸在节日的喜气之中。

可是，国庆黄金周很快过去，乌石村又复归
平静，门前冷落车马稀。村民们有些怀疑，大山
里的村落能引得进源源不断的客源吗？

有人私下议论，一准是张威平想搞政绩。
张威平只当耳旁风，不动声色，但他心里却是七
上八下，着急呀。

半年后，四家民宿的业主都有些动摇了。
张财瑶因年纪大出不了远门，其他三户有两户
的男主人出门打工去了，还有一户也上山种茶
维持生计。乌石村的民宿名存实亡，走到了悬
崖边。

秋天的夜晚，乌石村像村中的玄武石头一
样乌漆嘛黑，没有一点生气。村民们看到，燕窝
岭的古枫树下时常有一个人影在晃动，走来走
去，迈着好沉重的步子。

张威平豁出去了，把自己在广东的空调塑
料管企业全部转给弟弟，一心一意带领村民发
展民宿旅游业。

在零零散散的游客中，细心的张威平发觉，
来客车牌号以上海居多。他想，是不是上海这
样的大城市人更喜欢深山民宿，更喜欢大山里
的清新空气和有机蔬菜？

张威平和村主任一拍即合，两人带着土特
产向大上海挺进。张威平全副武装，挑着满满
两大筐的腊肉、火腿、茶叶、土花生，就像当年的
父辈去宁波做割稻客挑着担子闯天下，行走在

上海的大街小巷。
他先去和上海的多家旅行社联系。旅行社

老总直截了当地说：“你们村总共才48个床位，
我一个大巴就 50 人，来一次你都住不下，我们
怎么来？”张威平见旅行社这条路走不通，只好
另求途径想办法。

天无绝人之路，张威平在上海一个社区遇
见一个叫周德利的市民，经过攀谈知道周德利
是上海自行车协会副会长。周德利见张威平一
个村书记，为了村民的民宿挑着土特产来上海
做宣传，他被张威平这种精神深深感动，答应张
威平帮忙。周会长说，我每周可以组织两个大
巴来乌石村住民宿。这可让张威平高兴坏了，
但他还是有些半信半疑。

张威平回村的第三天，就接到上海的电话，
周会长带着人马果真来了。张威平赶紧雇车到
新昌高速口迎接远方的贵客。

打这之后，周会长没有食言，每周都开来两
个大巴。村里的四家民宿客人有了保障。村民
们看在眼里，喜在心里，由原先的怀疑逐渐变成
羡慕，有的人家也悄悄地跟着办起了民宿，乌石
村的民宿渐渐地有了生机。

三

民宿旅游业这把“火”，把乌石村村民们的
日子烧得旺旺的。

经过近20年的发展，乌石村民宿从当年的
48 张床位猛增到 4000 多张床位，成为华东地
区屈指可数的民宿专业村，村里与上海40多家
旅行社建立合作关系。这些年，乌石村更是名
声在外，几乎每天都游客盈门，人头攒动，热闹
非凡。如今，乌石村 80%以上农户从事旅游
业，开办了200家民宿农家乐，全村旅游年接待
游客超过 80 万人次，年旅游收入近 2 亿元，村
民人均收入突破 8 万元。民宿客源稳定，还吸
引了上海、杭州等城市市民到乌石当了“季节村
民”，有的一住就是几个月。

如今，村子渐渐形成了两个不同风格的片
区。村庄的北面，是由黑色玄武岩垒砌而成的
乌石古民居，古色古香，返璞归真，透着一种沧
桑的神秘感。村子的南面，是村民们后来建起
来的“现代小别墅”群，规划有致，排列有序，
既有市井风味的生活气息，又透着城镇的现代
气息。

张威平和村两委把村前一个十几米高的馒
头山推平，整理出一大片宅基地，又建起了村民
广场。村里新民居已经过三期建造，一个崭新
的社会主义新农村展现在世人面前。

村看村，户看户，党员看干部。乌石村的
民宿发展，让周边的村民们看到了希望。镇里
决定将周边 5 个村庄并入乌石村抱团发展。
这样，以乌石村为中心，其他 5 个村紧紧地向
乌石村靠拢，形成了强强联合的乌石村，全村
人口也由原先的 800 人变成 2800 人，成了“大

户人家”。
乌石村的村民们忙碌着、快乐着，就像诱人

的土蜂蜜，散发着甜蜜的芳香。

四

乌石村，就像春天的麦苗生机勃勃地生长着。
张威平带着村民们过上了幸福生活，而自

己却赶不上村民们。有时儿子责怪他，说：“老
爸你要是不回来，在广州没准现在资产早就过
千万了。”

张威平理直气壮地回答：“老爸有老爸的追
求，儿子知足吧！”

2020年6月，张威平退休了，11月，组织上
又安排他继续担任乌石村党支部书记，为复苏
乡村旅游、助力乡村振兴注入新动能。张威平
和村两委成员，引入“政府+投资公司+运营公
司”模式，开发建设了农特产市场，探索打造乡
村振兴共同体。

2023年3月21日，张威平和村经济合作社
的厉良生又一次到上海。和 2005 年上海之行
相比，张威平底气十足、信心满满，他们走访了
旅行社、骑游队以及知青协会等8家单位，预估
可组织 6 万名上海市民来乌石村旅游，将带动
村餐饮、住宿、土特产销售等方面的旅游营收超
3000 万元。往年乌石村旅游旺季都在开春之
后，而今年春节过后就提前迎来了旺季，现在日
接待量最高达5000人次。

眼看旅游业回暖，村民们都很振奋。乌石
村举办多期农家乐培训班，实现农家乐从业人
员技能规范全覆盖，让游客吃得放心，住得舒
心，玩得开心。张威平更是亲力亲为，忙着优化
环境卫生，紧盯安全生产，制定接待方案，有时
还手持话筒为游客亲自作讲解。今年上半年，
乌石村已接待游客超 5 万人次，旅游综合收入
超1500万元，较去年同期增长近60%。

张威平是乌石村的领头羊，更是乌石村的
一只金凤凰，百折不挠往上飞，落在凤凰社区的
凤凰山上，东西南北的游客就像百鸟朝凤一样
向乌石村飞来⋯⋯

正是有了张威平这样的领头羊，才使这个
昔日的燕窝里飞出了金凤凰，才使精美的乌石
唱出一曲乡村振兴之歌。

智慧和坚强，带来的是收获和欢乐；汗水和
勤奋，换来的是富裕和幸福。每当张威平走过
那片熟悉的古民居，心里都有一种欣慰感油然
而生，当年有村民提出要拆的古民居被完整地
保留下来，成为一道独特的风景线。

精美乌石会唱歌
李 英 马跃真

吾土吾情吾土吾情

老家门前有一条溪，穿过村旁的一片田畈，潺潺
涓流，经年不息，滋润着乡村的每寸沃土，滋养着一
代又一代家乡人。

这条溪名叫壶源溪，属钱塘江支流，发源于浙江
金华浦江高塘，因源头有壶山而得名。经桐庐、诸暨
一角后即入富阳境内，从湖源石龙开始，壶源溪就像
一条碧绿的绸带，把沿途十几个村庄串连了起来，互
偎互依，不离不弃地缠绵着，最终注入富春江。平日
里村里的人们爱唤她为“大溪”，时常“到大溪里去”

“从大溪里来”。
壶源溪滩多水急，两岸多低山丘陵，自古有“十

三岭，十八渡”之说。沿岸山山岭岭、沟沟坞坞的无
数涓涓溪流，不断汇聚进来，使壶源溪水更加丰沛。
多少年来，溪水川流不息，一路傍依着青翠的山野，
流经村庄田畈，流进我们的童年⋯⋯

壶源溪，最令人难忘的，不仅是那流淌着的清
澈见底的满是游鱼细石的溪水，更多的是承载了
许多儿时的乐趣，伴随并见证了那份纯真无邪，以
及抛洒在溪里的那些欢声笑语。儿时的我们，走
出家门，就能到溪里抓石斑、捉泥鳅、翻螃蟹、摸螺
蛳；或在溪滩上拣些圆圆扁扁的小鹅卵石，玩打水
漂的游戏。

炎热的夏天，壶源溪更是成了我们消暑的欢乐
天堂，约上四五个小伙伴，全身光溜溜地跳入溪水
嬉闹玩耍，或是钻入水底比试潜水的本领。有些
胆子大的，还会爬上水埠机房顶，毫无顾忌地纵身
一跃，一个猛子扎进水潭，直见一阵白花花的水泡

“突突”向上冒。
每当暮春时节，在溪滩或溪堤的石头缝里，长满

了一簇簇野生的“苗子”，通红通红，宛若玛瑙，我们
只要到溪边看见这红果，就直接摘了吃，但要在长倒
刺的茎蔓上摘果子还得小心翼翼。有时会拔一根灯
芯草，一头打个结，将一粒粒“苗子”串起来，红红的
一串带回家，那酸甜脆口、入口即化的味儿至今记忆
犹新。

壶源溪与家乡人有着特殊的感情，虽有时也会
涨大水、发洪水，冲堤垮桥，毁田淹地，但更多的时
候，她给了人们许多别处无法比拟的恩赐。

溪滩里那些饱经浪打水冲的鹅卵石，是人们用
来建房的纯天然石材，既不费钱也不费劲。每个村
庄都在各自的溪流段建有碣坝，以拦蓄溪水，导水入
渠，灌溉稻田，或涤衣洗菜。有的地方还建有水碓
房，硕大的水轮在流水的冲击下，日夜不停“吱呀吱
呀”地欢唱着，大木碓一起一落，把腌泡过的细竹舂
成浑黄的竹纸料，对做土纸的村里人来说，又是一笔
不错的收成。

曾几何时，溪边的村子办起了一座座化工厂，灰
烟弥漫，向溪里排放着暗绿的废水，长年累月，溪水
水质急剧下降。溪滩上的一个个砂场，让鹅卵石变
了身、搬了家，原本清满的溪水变得黄浊不堪，日渐
涸浅，溪里也难觅孩童嬉水玩乐、妇人浣衣洗菜的场
景，人们想起曾经的溪水，摇头叹息，壶源溪好像失
去了往日的神采和热闹。

让壶源溪恢复昔日的面貌，是所有家乡人的
愿望。痛定思痛，人们开始整治溪水环境，关停
沿岸带来污染的化工厂和砂场，建立水质监测
站，对生活垃圾实行统一处理，溪道溪堤生态化
修复，沿岸蜿蜒的砂石路，也都改成了柏油路或
绿道。原来的露天堆场、铜球摊等已不复踪影，
一举摘除了重金属超标的帽子，水质明显变好
了，甚至连消失了 20 多年的石斑鱼，都重新游回
来了。

在家乡人眼里，如今的壶源溪，正悄然发生着
变化，旧貌换新颜，除了灌溉和发电，还做足了生
态游、农家乐、玩漂流、居民宿等溪水文章，比以往
更“靠溪吃溪”了。假日里回老家，看到溪滩上一
头头水牛悠闲地吃着草，一群白鹭在水面翩然翔
舞，时而飞到牛背上栖息，溪埠头村妇们木槌的捣
衣声、孩童们嬉水的欢笑声，飘散在壶源溪的上
空，流淌的清清溪水低声吟唱出别样的诗情画意，
真让人陶醉。

一溪清水绕家山
李治钢

心香一瓣

踏歌行踏歌行

等待阿克苏的夏天
陆斯超
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