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刚刚过去的五一小长假，杭州西湖
游客量居全国景区首位的新闻冲上热
搜。人潮涌动的热闹之下，人们不免好
奇：为什么“江南忆,最忆是杭州”？

在 2200 多年的漫长历史里，杭州
有着不同的面孔。它是白居易诗中“日
出江花红似火，春来江水绿如蓝”的江
南美景，也是马可·波罗笔下“最美丽华
贵之天城”⋯⋯今日，著名作家王旭烽
用48万字的《杭州传》为家乡立传。

5 月 3 日，“丝路百城传”之《杭州
传》新书在杭州举行首发仪式。豆瓣
上，早已有不少用户为这本书打上“想
看”的标签。大家都想看看，一座历经
风云跌宕的千古名城如何被画像？为
城市立传，又能为城市本身带来什么？

写出“纸上的杭州”

“没有人比王旭烽更适合写《杭州
传》。”现在回看，正是中国外文出版发
行事业局副局长、“丝路百城传”丛书编
委会常务副主任陆彩荣脑海里蹦出的
念头，成为王旭烽和《杭州传》缘分的
开端。

2017 年，中国外文局启动实施“丝
路百城传”大型城市传记项目，要为100
个“一带一路”沿线的国内外名城写传
记。这是世界第一套大型城市传记
丛书。

为城市立传，意味着要在几十万字
的书里浓缩数百年乃至数千年来城市
发展的精髓，还要写出神韵、气度和可
读性，难度极大。寻找最合适的作者，
是陆彩荣和同事们过去六年最为艰巨
的任务。

“丝路百城传”项目已出版的 33 本
作品中，不乏本土作家写家乡的身影。
上海作家叶辛把自己大半辈子成长过
程中所经历的、看到的写成了《上海
传》。《湖州传》的作者张加强，在湖州生
活 40 余年，收集阅读 500 余万字的资
料，带着情感的写作，让湖州历史变得
灵动而富有生机⋯⋯对家乡的情感和
长期深入的洞察、思考，是本土作家打
通城市传记脉络的天然密匙。

在这一点上，从小居住在杭州西湖
畔、岳飞故居隔壁的王旭烽也不遑多

让。过去几十年里，她用多部文学作品
和独特笔力构建起“文化西湖”。不论
是《茶人三部曲》《西湖十景》，还是《望
江南》《走读西湖》等，都是杭州市民耳
熟能详的以杭州为背景的文学作品。

王旭烽也从不掩饰自己对这片湖
山浃髓沦肌的热爱，笑称自己可能是写
杭州最多的作家。年轻时，对杭州的风
土习俗如数家珍的她就曾立下目标，要
像巴尔扎克的《人间喜剧》一样，写出一
个“纸上的杭州”。如今，每每谈及杭
州，王旭烽依然深情款款：“杭州是写不
尽的，她是一个整理思想、创造美的天
堂，我想要终身写她。”

“写不尽”的背后，也藏着王旭烽的
心愿：通过自己的笔，将杭州的美延伸
至更为广阔的空间。她始终认为，杭州
作为古都，是中国文化符号的重要承载
之地。几乎每个中国人均知其名闻其
美，但未见得所有人真正通晓其史，深
解其韵。它的迷人、深邃、悲怆与喜悦，
尚有显现、深挖、诠释和提升的空间。

这份对家乡的感情，最终形成了这
部风格独特的《杭州传》：没有过多关注
杭州在中华大格局坐标中的政治经济
文化定位，而是选择以历史长河为头
尾，朝代顺序为章节，重大事件为契机，
重要人物为抓手，尽量以简洁易懂的文
字叙写出杭州的古往今来。

仿佛叙述亲人故事般的热情和熟

络，《杭州传》就像王旭烽写给家乡的一
部“情书”。翻开书籍，“柴米油盐酱醋
茶”的烟火气和“琴棋书画”的文化味融
合的杭州之美，随着文字扑面而来。

挖掘城市的品格

近十年里，一股为城市立传的写作
热潮不断兴起。

2016 年，英国传记作家、小说家和
评论家彼得·阿克罗伊德的《伦敦传》引
入国内；2017 年启动的“丝路百城传”
迄今已完成 33 部国内外城市传记；近
年来，广东也策划了“粤港澳大湾区城
市传记系列丛书”⋯⋯

这些通常采用“历史+文学”写法
的城市传记给读者带来了一种新鲜的
阅读体验，常常也被视作一种新文体
的探索。

但如果我们将目光投向历朝历代的
文坛，就会发现：流行仿佛是一种轮回。
千年前，追述北宋都城东京开封府城市
风俗人情的《东京梦华录》就已创作完
成，长达十卷。类似笔记体记录城市风
貌的著作还有《梦粱录》《武林旧事》《唐
两京城坊考》《洛阳名园记》等多部。

在王旭烽看来，记录历史不仅承担
着让后人记住的作用，更有传承优秀传
统的功能，城市传记的传统就来源于此。

但千年后的作者，已不满足于创作

仅承担记录史实作用的城市传记。他
们努力在浩如烟海的历史资料中，梳理
寻找城市发展的文化基因、精神内核，
引领读者在快速变化中，重新认识自己
所生活的城市。

《杭州传》就是这样的一部作品。它
解剖了杭州如何从一个大海湾到山中小
县、江干大郡、王朝首都，最终发展为今
天的省会城市、宜居的“人间天堂”。

利用历史专业的优势和常年进行
文学创作的敏感，王旭烽在史料中剥茧
抽丝。“现在大家都说杭州很美，是‘人
间天堂’。这种物质和精神的双重追求
并非一夕造就，而是在城市发展之初就
根植在了这片土地的基因里。”

王旭烽边说边翻开了书中相应章
节：从四五千年前的良渚文化开始，人
们就会坐在小河边雕琢一块玉璧；到
了东汉、唐朝，哪怕由于环境恶劣，钱
塘江潮水不断涌上陆地，执政者不得
不在西湖修筑堤坝时，也会把治理和
审美结合在一起——他们在堤坝上种
下了柳树、桃树，美在自然而然中就发
生了。

杭州城市发展中始终体现着勇敢
的精神内核，也是王旭烽希望传递的杭
州形象之一。“一个太美的城市总让人
觉得她似乎不能承担美以外的其他重
要功能。但实际上，杭州还有于谦、秋
瑾、张苍水、章太炎等英雄人物，是一座

柔中充满坚韧的城市。”王旭烽说，城市
传记里的城市形象是有个性、情感和明
晰面貌的，这也正是它们的迷人之处。

对外交流的窗口

承载着丰厚文化与知识的书籍也
是一扇联接中外、沟通世界的窗口。

新书首发仪式还透露了一个消息：
《杭州传》英文版正在快马加鞭翻译中，
即将于近期出版。

“丝路百城传”从立项开始，就是一
个国际性项目，身负推动城市文化的国
际传播重要使命。已出版的 33 本城市
传记中，已有3部被编为中文繁体图书、
19 部译成英文、俄文、哈萨克斯坦文等
外文，面向全球发布。但没有一部城市
传记的外文版翻译工作像《杭州传》这
样紧凑。

“9 月，杭州就要举办亚运会，会有
很多国外的运动员、记者来到杭州。我
很希望他们在了解杭州的风景、美食等
城市外观时，也可以通过《杭州传》读懂
一座城市的精神，甚至触摸到它的基因
和密码。”在王旭烽的设想中，通过浓缩
后的 48 万字，大家会发现，这座江南名
城其实一直在用开放的态度拥抱世界。

《杭州传》里也有不少相关故事印
证这一点。例如，灵隐寺的前身就是印
度高僧慧理东晋咸和年间在杭州开设
的道场；五代十国时期，杭州所在的吴
越国，面向日本、朝鲜半岛，甚至俄罗斯
一带开展贸易往来；两宋时期，杭州设
立的市舶司更是中原王朝对外经济贸
易的重要窗口等。

实际上，良好的溢出效应已在“丝
路百城传”的其他城市传记中显现，并
推动中外文化交流和文明互鉴。上海
合作组织秘书长诺罗夫对“丝路百城
传”项目高度认可，正式发函请上合组
织各成员国支持“丝路百城传”项目。
阿根廷前驻华大使盖铁戈高度赞赏，

“中国的‘丝路百城传’丛书是一项很有
意义的文化项目”⋯⋯

作为杭州对外交流的一扇新窗口，
《杭州传》能否让世界更好读懂杭州，让
杭州更好走向世界？这是所有人的共
同期待。

王旭烽新著《杭州传》首发

一部写给家乡的情书
本报记者 纪驭亚

《东海寻鲜》
王寒 著
浙江人民出版社

这是一部海洋文化散文、一场海
洋博物之旅、一场海洋美食盛宴。《马
鲛穿着灰龙袍》《西风烈，海鳗肥》《鱿
鱼妖娆》等近 40 篇散文，将活蹦乱跳
的东海至味传递到每位读者的舌尖。
全书精选《海错图》插图，搭配海鲜鱼
虾实景图，图文并茂，幽默风趣，可读
性强，满满知识点。

《小说的十字路口》
格非 著
浙江文艺出版社

本书是茅盾文学奖、鲁迅文学奖
双料得主全新修订的散文与文学评论
集。作者以其严谨又不失风趣的笔
调，在文字中与卡夫卡、马尔克斯、福
楼拜、列夫·托尔斯泰、博尔赫斯、英
玛·伯格曼、门德尔松等文学、艺术大
师展开对话，为读者带来一场不可多
得的文学盛宴。

《书生行》
聂震宁 著
人民文学出版社

上世纪中期，青年教师秦子岩为
了爱人舒甄好回到家乡的大山里，一
起从事中学教育。小说是一部中国的

“教育诗”，讲述在特殊年代中，这对夫
妇和一群毕业于一流高校的教师坚守
爱的理念，进行了轰轰烈烈的教学实
验。这转瞬即逝的一段岁月却成就了
沂山一中的高光时刻，长久铭刻在学
子们的记忆深处。

《革命与复兴》
《革命与复兴》编写组 编
浙江摄影出版社

本书首次以党史图像集中呈现了
新时代的非凡成就。按新民主主义革
命时期、社会主义革命和建设时期、改
革开放和社会主义现代化建设新时
期、中国特色社会主义新时代四个篇
章，该书以人民为叙事核心，用影像聚
焦一个个平凡而真实的人民个体，回
答了“我是谁、为了谁、依靠谁”的时代
之问。

书讯

张晓风，享誉华语文坛的古典文学
学者、散文家、戏剧家、评论家，有多篇经
典作品入选海峡两岸的中学教科书。作
家余光中评论她是“亦秀亦豪的健笔”；
诗人席慕蓉赞她“眼眸清澈，已能通人言
兽语”，天地万物都在她的笔下和心中；
美学家蒋勋描述重读她的旧文，形容那
些文字“在春茶的新新的喜气得意的滋
味里，一一在沸水中复活了”。

张晓风新著《麝过春山草自香》
2022 年在台湾发表。广西师范大学出
版社近日推出了简体字版，书中收录她
近几年新创的52篇散文作品。

张晓风出生于 1941 年。从 1966
年，她的第一本书、成名作《地毯的那一
端》出版算起，已经过去 57 年了。而张
晓 风 的 文 学 创 作 生 涯 ，要 远 远 早 于
1966 年，出版的各类体裁专著，尤其是
散文集多达几十部。这样漫长的写作
生涯，是她笔耕不辍的一生坚持和其健
旺充沛的创作力的见证。

被岁月滋养的作家，可以从一条潺
潺溪流，慢慢涵容成一片宁静湖泊，最

终成为壮阔浩渺的大海。于人，漫长岁
月对于张晓风来说，是跨越了青春曼
妙，穿行了岁月风华，与命运的坎坷直
面；于文，则是题材、风格和境界的一次
次拓展和突破——从闺阁到家国，从自
为到自觉，“一位以生命和创意的生成，
以生存本体论的诗性阐释为其宗旨的
散文大家的诞生和完成”。有评论者指
出，“生命和生存本体论的诗性阐释，是
这位女作家奉献给中国现代散文史的
最大功绩”。

一生阅历丰富如许，处于人生晚景
的张晓风的“故事树”愈发枝繁叶茂；长
达一甲子的创作生涯，修辞立诚，“幽默
感”成为她的主动追求。举重若轻的精
思妙语，又常会令人会心莞尔。

“这是我写作生涯中的‘倒数’第几
本书？我不知道。”张晓风在书后记中
如是说。而勤力如此，执着如此，挚爱
如此，所有读者都有信心期待她的下一
本、另一本、更多本⋯⋯

在《麝过春山草自香》的序言中，张
晓风自陈：“曾经，有个春天、有座春山、

有条小径、有一带百转千回的芳草画下
不可思议的轨迹，曾经有对公麝母麝留
下它们的爱情印记，那令人肃然凛然的
生之悸动，那唤醒某些生命内心深处的
神界芳香。我，也是小草一茎吧？当巨
大的美好经过，我甚愿亦因而熏染到一
缕馨香。”这段话，是作者对书名的阐
释，也可看作她对书写、对人生的一种
诗意认知。

去感知、去描写“巨大的美好”，以
获得自己的“一缕馨香”。让这缕馨香
以书写的方式获得永恒，让更多的人也
能呼吸到这缕馨香，似乎也契合了张晓
风的生活方式和对于写作的日常坚守。

新著中，她写在火车上阅读、喝枝
茶、种橘遮阳、收藏“美丽废物”的小而
微的日常生活；也写她对自然万物、对
濒危动物、对人类生存环境的大而广的
悲悯和哲思。在日常和无常、在生生不
息与永远逝去之间，张晓风以她“洞悉
与悲悯的智能”，提出要像“万物伙伴”
一样去过“素朴而天真的生活”，人跟

“大自然”之间重新建立“自自然然”的

关系⋯⋯
张晓风以笔传心，在人与人、人与

事、人与社会和自然环境的纷繁关系中
昭示了一种感知生活、直面生活的方
式：向内让自己的心简单而安定，向外
让外在的世界以它本来的样子存在，与
这个世界宁静而自然地相处。

《麝过春山草自香》亦不失为张晓
风的一部私人阅读史、私密的“文学恋
爱史”。作者谈写作的要义，谈自己的
阅读经历和如何做起散文，谈赤县神州

“荷锄又荷笔”的女诗人，谈她身边的写
作人，谈粤语、甲骨文和活在字典里不
再在日常中使用的文字，谈《花间集》，
谈“手写汉字”的情结，在在都是对于写
作本身的探求，对于汉字、古典文学、

“垂直中国”的别开生面的探求。
“垂直中国”一语是张晓风所创，是

相对“汽车、机车、脚踏车、动车、快车、
飞机可以抵达的版图”的“平面中国”而
言，“是用铁锹或挖掘机挖土机直直往
下挖，挖一米、两米、三米、四米⋯⋯那
时候，秦呀、汉呀、魏晋南北朝唐宋元明

清⋯⋯就一个一个蹦出来——我喜欢
的是这一层又一层的全体黎民的家谱
家藏⋯⋯”

挖掘“垂直中国”，擦拭传统文化的
微尘，回望所有中国人的来时路，是张
晓风的兴趣和一生志业所涵养的愿
景。藉由她的笔，在对一个字、一句话、
一本书的传写中，传统在一点点复活，
逝去的辉光在一点点点亮。

对创作而言，出入古今，追寻古典
文艺的一缕馨香，让张晓风的写作时空
更加阔大，意蕴和意境更加醇厚辽远。
书中无论是专门论及或旁及古典文化
主题的文章，还是愈来愈浑融一体的

“羚羊挂角，无迹可求”的语言表达，抑
或对于幽默的写作风格的开掘，都显示
了她深厚的学养。

如 她 自 己 所 言 ，“ 好 媒 体 、好 杂
志、好 书 ，都 不 须 光 灿 夺 目、光 明 万
丈，它只是黑暗中幽微的烛照，是温
柔的、持恒的、不动声色的、小小的洞
彻和通透⋯⋯”这本书亦是她对古典文
艺幽微的烛照与洞彻。

张晓风新著《麝过春山草自香》简体字版出版

从美好中呼吸一缕馨香
通讯员 余慧敏 本报记者 严粒粒

乌龟洞坐落在今天建德市李家镇
新桥村后。

早在 20 世纪 60 年代，就有人来这
里考察，据说还发现了人类的牙齿化
石。这一次如果在考察中能得到证实，
将在浙江旧石器时代历史上体现何等
重大的意义啊。

可惜他们还是来晚了一步，考古队
员兴奋中又不免有些懊丧，就在几天
前，又有村民在洞里挖掘龙骨（哺乳动
物化石），把发掘现场破坏了。

乌龟洞的地层是这样的：最上层是
灰黄色砂质土，紧挨着的是紫红色黏土，
接着是黄红色黏土夹碎石碎屑，然后是
胶结坚硬黄红色堆积，再往下是紫色黏
土。我们知道，考古发掘是有严格程序
的，地层不按秩序而遭到破坏，对考古发
掘来说，是致命的无可挽回的损失。

难道就这样空手而归吗？队员们

一遍又一遍地在一片狼藉的岩洞里搜
寻。渐渐地，人们紧锁的眉头舒展了，
岩洞的边缘果然还有一些未被开掘的
地表，第一块动物化石出土了，这是一
块猕猴骨的化石，又有一块麂骨的化
石，接着猪、牛、羊的化石也出土了，
喜讯不断传来，竟然挖出一块大熊猫
的化石。你看，这是什么？有人惊呼，
哦⋯⋯人们屏住了呼吸，睁大眼睛⋯⋯

这是一颗人牙化石！经鉴定，这枚
右上排上犬齿系男性所有，年龄在三十
岁左右，与北京猿人的上犬齿相比，这
颗犬齿的形状和结构有了明显进化。
但和现代人相比，这颗牙齿冠略大，牙
根也不像现代人那样成桩型，显得更粗
壮，与旧石器时代晚期的柳江人相近。
因而得出的结论是：这颗人的右上犬齿
化石，是一颗处在人类进化阶梯上的晚
期智人的古人类牙齿。因其在杭州建

德发现，考古界将这一时期的人类正式
命名为建德人。

浙江省的人类历史，据多年的研究
和考察，八千年前就有发达的人类文
化，已是毋庸置疑。但究竟可以上溯到
多远的年代呢？这正是古人类考古工
作者在一直苦苦追寻的。建德乌龟洞
发现的智人化石，是杭州地区也是浙江
首次发现旧石器时代人类的化石。

这是一枚意义深远的牙齿！它带
来了人类生命的消息，初露浙江远古文
化的端倪，它证实了在那遥远的不可思
议的年代里，“浙人”的祖先已经在这块
土地上生活。我们终于能明确宣称：在
地处中国东南的浙江大地上，早在五万
年前的旧石器时代晚期，人类就已经在
这里安家落户了。这枚建德古人类牙
齿，因为它显赫的地位，作为国宝级文
物，被请进了中国历史博物馆。

2000 年，考古工作者的目光开始移
向毗邻建德的桐庐县印渚镇延村。在
两个钟乳岩洞穴里，考古工作者发现了
明显被人工砸过的动物骨骼化石及许
多木炭层的痕迹——这是用过火的证
据。洞中出土了 5 片智人头盖骨石、一
枚智人臼齿，同时出土的还有三四十件
动物化石，考证时间，处于距今约一万
至两万年的旧石器时代晚期。

在那悠长的岁月里，我们杭州的先
民，眼睛像鹰一般犀利，身手像豹一样
敏捷。白天，他们的独木舟在宝石山下
的波涛中出没，他们赤裸的双脚在北高
峰的密林中追逐；傍晚，他们在飞来峰
的钟乳洞里、玉皇山的紫来洞里、翁家
山的烟霞洞里燃起篝火，岩洞里弥漫着
猎物的肉香，孩子们笑了，人们欢快地
跳起舞来；夜深了，人们依偎着进入梦
乡⋯⋯ （节选自《杭州传》）

五万年前的一枚人类犬齿
王旭烽
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