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一套皮衣皮裤，一条暗红纹绸巾系在颈间，绅士毡帽下一
条细细长长的麻花辫。出现在记者面前的王小松，艺术生涯
有着显著的中西文化肌理。

他师从讲求融汇中西的艺术家吴冠中和刘巨德。上世纪
90年代留学德国，被柏林艺术大学授予“德国造型大师生”殊
荣。作品频繁在国外展出，也被多家机构收藏。

2002 年底，他放弃国外的稳定生活回国，为浙江大学筹
建视觉传达设计学科。

教书育人 20 载，王小松已经桃李天下，其中又有将近 10
年耕耘于“中国历代绘画大系”文化工程。近年来，他以总策
展人的身份投身于“大系”的全球巡展、系统传播工作中。在
4 月，巡回全国、观展总人数已突破百万的“大系”展览，将作
为“第二届全民阅读大会”的重要活动，以全新的“阅读”主题
亮相浙江展览馆。

在王小松身上，我们可以捕捉到一批艺术海归共性的成
长历程。他们为什么出去？又为什么回来？答案，交织着时
代发展、文化认同、个人命运三者的紧密联系。

一代人有一代人的际遇。
20 世纪初期，以徐悲鸿、吴作人、刘海粟、林风眠等为代

表的中国艺术家，第一次成批出国又海归。古老帝国的大门
被西方的坚船利炮轰开,艺术家们自觉肩负起振兴民族文化
的使命，历经坎坷。

20 世纪 80 年代，又一批艺术家出国。改革开放后的中
国，经济飞速发展，国家建设和人民生活日日新，还主动拥抱
世界。艺术家们好奇着，迫切地想看看外面世界的精彩。

王小松就是那个时代“留学潮”中的一员。
从中央工艺美术学院（现清华大学美术学院）毕业没多

久，20多岁的他热血、激情、果决，靠专业本领在深圳创业，挖
到了人生的第一桶金。

和许多年轻人一样，关于人生中的重要一步，他似乎走得
还不够深思熟虑。

从美国到新西兰，再到德国——短短几个月间，王小松心
中的留学目的地换了几轮，“当时唯一明确的目的是要出去看
看同龄人都在干什么。什么理想和抱负，想都没想。”

1990 年，当地时间 10 月 2 日晚上，王小松抵达德国。
他牢牢记住了这个日期。第二天就是德国统一后的国庆日
了。那一晚，王小松借宿在一样年轻、还未成名的艺术家刘
野家里。两个人佝在几平方米的房间里。刘野发着烧，没
力气做饭。两个人啃着王小松在火车上没吃完的月饼，又
油又噎。

好在后来，旅德的日子总归“开开心心地过了几年”。
王小松几乎不需要缴纳学费，生活上压力不大，每天画

画、喝咖啡、钓钓鱼；导师人不错，很专业，实实在在教了本领；
结识了钢琴音乐家妻子；毕业后也找到了工作，除了在学校教
美术的固定工资，接私活的额外收入也很可观。他还拿到了
德国永久居留权。

照理，王小松不仅仅已经看到了外面的世界，某种程度上
还能融入其中。可是，他想回来。

头两年的新鲜劲过了，焦虑感如影随形。回不回国，成为
王小松和朋友们茶余饭后的话题。

“我常觉得，假如我是一棵植物，非常顽强，即使在德国的
水泥地上也可以凿出洞，生根成长，依然可以开花。但是这朵
花，非常的弱小与短暂，因为无法吸收足够的养分，土与水都
不是那么的适应。”王小松开始对于归属感陷入深思。

出去

时间步入新世纪。透过便捷的网络和
偶尔回国的亲历，王小松感觉到了祖国快
速发展的热烈气息。回国的心，慢慢坚定。

“我喜欢做老师，也很想搞教育。”在北
京、杭州、深圳的三所大学中，他挑了综合条
件更佳的浙江大学，挑起筹建学校视觉传达
设计学科的担子。

实际上，王小松这代德国留学生在毕业
后，大部分都回到中国。这其中的许多人，
进入到国内各个美术学院。他们带来了全
新的艺术观念，一定程度上改变着学院教育
方法，对于中国现当代艺术的发展起到了重
要作用。如果按年龄排序，名单包括但不限
于马路、周春芽、许江、杨劲松、杨重光、谭平、
王小慧、王小松、缪晓春、邓国源、单增等。

时代变了。这群海归艺术家们不再需
要像前辈救亡图存的时候那样去留学，但
是，他们在内心深处也埋藏着一颗报效国家
的心。

他们要以己所长，为文化高地增高
一米。

2003年初，王小松回国后的几个月，浙
江大学设计专业的考题大跌众人眼镜。

除了速写，传统的艺考三大类中的素描、
色彩被取消。另一道考题只有四个字——与
众不同。

出题人是王小松。他在监考现场目睹
了“1000多个考生集体傻眼”。

“你希望他们答什么？”
“没有标准答案。只要在卷子上写下合

理解释，画什么都可以。”
他记得有考生把手盖在考卷上，描了个

自己的手掌，很快交卷。卷上备注：我的手
与众不同。王小松在心里给了他高分。然
后，有考生模仿着也把手盖在了考卷上。“这
种就是低分。艺术不是抄袭，不能缺乏想象
力和创新。”

这是王小松从前辈言传和亲身经历中
习得的当代艺术得以进步的要义。

在基于西方人认定的世界艺术体系中，
深刻却也深奥的中国传统艺术一直处于非
主流的地位。近代以来，中国艺术家不遗余
力地探索中西结合，以使中国艺术走向世
界，并为全世界所认可。

比如，吴冠中是王小松在中央工艺美术
学院读书时期的导师之一。艺术是讲究师
承的。可是王小松的绘画风格和老师截然
不同——抛开各种主义，一个，近乎抽象，用
点、线等符号，以及雕塑一样的三维艺术来
表达深层次的含义；另一个，传统绘本特色
鲜明，而且常画具象，猫是猫，狗是狗，极具
疗愈与童心。

“吴先生是吴先生，我是我。”王小松从
老师那里学到了艺术的观念——吴冠中从
来都是提倡：艺术是不可能重复的，艺术需
要有创造性。

出题

德国的留学经历，又进一步深刻地把
“创新”两个字，刻在王小松的思维里。

苏联写实主义曾是早年一代艺术家的
起点。他们几乎无一例外地受过系统的苏
联写实主义训练，或者长时间浸润在相似的
社会审美之中，并且执教了包括中央工艺美
术学院在内的一大批国内院校。

王小松也迷恋过写实主义。1986 年，
他创作了一幅自觉满意的水粉自画像，画得
跟照片一样，每一块肌肉的线条和每一根发
丝的律动都真实可信。他把画带去德国，却
没有收获期望的好评。“老师觉得你是个技
巧很好的匠人。但没有思想。”

这让他联想到了国内外教学方式的不
同。“中国老师看到学生画得不好，习惯手把
手帮忙改。德国老师只会给启示，不给标
准。这也就是想象力的空间。”王小松认为，

如果艺术创作是个建筑，老师的作
用最多是搭个脚

手架、递个安全帽，而不是手把手教人砌
墙。他深受其益，也想向中国学生们传递其
中朴素又深沉的道理。

但是，世界上没有凭空而来的创新。
目前，当代艺术在全球蓬勃发展，尤其

受到年轻人的喜爱——连一代偶像周杰伦
创作《最伟大的作品》也唱出了一首当代艺
术“狂想曲”。然而，另一个客观事实是，当
代艺术在中国艺术教育体系中是缺失的。
热闹之后，门道不清。

“学院的美术专业和艺术史课程以古典
艺术为主，很少涉及当代艺术内容。学生应
该从课程中获得现当代艺术的发展逻辑。”

实际上，直到2010年，中国美术学院出
现了跨媒体艺术学院，中国才有了第一所真
正意义上的“当代艺术学院”。

因此，王小松除了在方式方法上鼓励学生
打开思维，还有更重要的知识扩展。“艺术的

‘艺’代表着广泛的知识。”他相信，知识的匮
乏，不仅仅限制想象力和创新力，还限制着一

个人的审美力、思考力，以及做的
所有决定。

扩展

中国，德国，再回中国。过程中，王小松
的知识体系也在扩容，并潜移默化地影响着
他的艺术创新。

在德国时，王小松更多的是学习。当时
的他，对于毕加索、博伊斯、杜尚、罗斯科等等
知名艺术家和他们作品的了解程度，还不如
今天的百度百科名词解释。他像一块海绵，
努力吸收着西方的当代艺术知识。

与此同时，德国人也希望他能创作出
一些中西文化结合的艺术。可是，他交出
的带有甲骨文元素的油画并没有带来太多
惊喜——西方古典语言古希腊文，也有象
形文字。

作为沟通中西文化、艺术的桥梁，海归
艺术家多多少少要面临文化传承与传播的
课题。

德国卢贝克美术馆馆长罗狄克评价王
小松的作品：生动而有触感，画面上的单色
主题可以归于西方绘画的影响，但又明显表
现出以完全现代方式联系到中国的文化和
文明遗产。

从某种程度上，罗狄克的评价代表了一
批西方艺术从业者对王小松作品的感受——
第一眼，西方；追问后，中国。

“西方人不看名字，一般不会认为这是
中国艺术家的作品。而当他们知道我是中
国人后，马上就会好奇我想传达什么信息。
对文化传播来说，这是一件好事。”王小松十
分高兴自己找到了国际通用的艺术语言。

在王小松回国后几年的创作主题“乱

码”系列中，“方块字”的中国元素明显。这
让西方人品到了中国书法。而此后深度参
与的“中国历代绘画大系”项目，更是他艺术
创新的重要灵感来源。

盛世修典。2005 年，全景式再现中国
古代绘画 2000 余年发展历程的“中国历代
绘画大系”项目启动。历经千辛万苦、说尽
千言万语、走遍千山万水、想尽千方百计，利
用数字化技术，万余件中国古代绘画集合于
册，惊艳世人。大约从2013年起，王小松开
始参与“中国历代绘画大系”项目，并在
2020 年左右担任起“盛世修典——中国历
代绘画大系”大展策展人。

在接触项目之前，他没详细了解过中国
传统艺术。一见之下，他拜倒在无与伦比的
中国古代艺术面前，十分震惊：

“北宋米芾和他儿子米友仁所创的‘米
氏云山’技法与西方的‘点彩派’在表现形式
上异曲同工。”可是“点彩派”出现在19世纪
80年代后期，比北宋晚了好几百年。

“宋画的中国古典写实主义比西方文艺
复兴写实主义差吗？我看未必。”海外的中
国艺术史知名学者高居翰也相信，宋画对意
大利文艺复兴的发端可能产生过重要的
影响。

仿佛重回读书时期，王小松的学习热情
燃烧起来！从教授做回学生，他被陌生又伟
大的中国传统艺术牵引，忍不住地去钻研、
去思考、去融汇。王小松对艺术创新有了更
深入的理解和实践。

遇见

他用致敬的心态，以中国古代名画的名
字命名自己的作品。比如，全新多维度绘画
作品《虢国夫人游春》和《万壑松风》。

《虢国夫人游春》的色彩是从唐代著名
仕女画《虢国夫人游春图》中提炼出来的，
靓丽的色彩，搭配画布皱褶的流畅曲线，春
意盎然，朝气洋溢。而《万壑松风》的纯灰
显然是中国画善用的墨色，交叉错落，搭配
画布皱褶与曲线的折角和直线，透着与李
唐画作同样的肃穆和凛冽。

画，是西方的手段形式，而核心是中国
的灵魂。

王小松十分乐意向追问“为什么”的人
们解释画意。这本就是他的目的。“我希望
唤起观众对历史文脉和文化身份的认同
感。我想以新形式、新材料的方式与中国
传统艺术的‘永恒之美’间，建立内在思考
和文脉对话。”

艺术有根。艺术家总归脱不开精神归
属地的吸附——无论他离开多久，他终将
归来。

归来

对话当代艺术家、策展人王小松——

艺术是有根的
本报记者 严粒粒

王小松创作的《羞怯》，运用了中国“方块字”
元素。

王小松

王小松在工作室中查看自己的作品。
本版图片均由受访者提供

王小松在工作室中查看自己的作品王小松在工作室中查看自己的作品。。
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在约 3.25 平方公里的杭州市余杭
区仓前街道内，聚集了 43 个园区、298
幢楼宇、19501 家入驻企业、9 万余名
从业人员。2022年，园区税收达40.82
亿元，占街道累计财政总收入71.3%。

这是如何做到的？
早在 2020 年，仓前街道就创新成

立“经济体”，以社区化模式服务管理
园区企业，充分发挥两新党组织战斗
堡垒作用及两新党员先锋模范作用，
成为其经济高质量发展的重要密码。

创新管理模式 理顺“三大体系”

仓前街道打造有“经济体联合党

委-经济体事务工作委员会-经济体社
区”三层架构的组织体系。经济体联
合党委为经济体工作把好方向盘；经
济体事务工作委员会具体协调推进经
济体工作；在企业集聚区划分的3个经
济体社区，则实现了企业有事找“经济
体社区”。

优 化 人 员 体 系 ，激 活 党 建 向 心
力。该街道一方面优选带头人，属地
社区与经济体社区书记交叉任职；另
一方面配备党群建设、经济发展、综合
治理、公共事务四大专员，将服务企业
事项全部下放至经济体社区，保障企
业办事只进一扇门。

该街道的“双线管理”“条抓块统”
管理模式也是一大创新。园区企业由
经济体社区管理，居民小区由属地社
区管理；日常工作各业务条线统抓，重
大事项属地社区统筹——责任体系清
晰，管理方式明确。

提升服务质效 优化“三大服务”

产业服务上，仓前街道亲清助企，
提出“中小企业-规上企业-上市企业”
梯度培育计划，为中小企业提供财税、
法务、知识产权等咨询服务，为中大型
企业申报产业项目提供规划指导，还
开展了个性化上市辅导。

目前，该街道已有国高企 685 家、
国科小436家、省科小1433家、上市企
业 8 家、国家级专精特新“小巨人”17
家、省级“专精特新”企业17家、市级隐
形冠军3家，数量均位列全区第一。

企业服务上，该街道设置“楼宇法
窗”，2022 年每周 3 次坐诊，个性化解
决企业法律问题 1500 余个；依托党员
四联平台，大力助企纾困，帮助企业解
决问题500余个；深化“助企服务员”队
伍建设，协助跟进解决“急难愁盼”问
题60余个。

人才服务上，该街道联动党群服
务中心，扩大服务辐射半径；设置人才

服务专窗，招引专业人才服务团队；开
展“青年创客说”“寻访浙商·对标游
学”“私董会”等，为人才提供成长交流
平台。

汇聚多方资源 聚焦“三大重点”

经济治理如何完善？仓前街道寻
求双线联动。线下建立“五必访”机
制，深入挖掘税源潜力、有效防范企业
风险、大力护航企业发展，有序推进经
济发展稳中有进；线上搭建经济体服
务系统，实现入驻企业 11 维度、56 字
段信息的实时更新，形成数据驾驶舱。

产业集聚如何实现？该街道联动

四方招商。充分发挥政府政策引导、
创新平台产业孵化、科技园区产业招
引 、龙 头 企 业 产 业 集 聚 的“ 强 磁 效
应”。目前已初步形成信息技术服务、
科技服务、数字贸易等数字经济产业
集聚。

产业生态如何打造？该街道实施
“挂图”招引与培育。围绕新一代信息
技术、大健康、高端装备、新能源、新材
料五大产业，梳理产业链企业分布鱼
骨图、产业技术路线图、产业应用领域
图、产业区域分布图。目前，正走访排
摸125家数字经济企业，为打造数字经
济产业生态提供科学支撑。

余杭仓前街道经济体社区化改革推进经济高质量发展
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