

到乡下上学去

一群家长的“反内卷”试验

本报记者 姜晓蓉 干 婧



2020年1月7日,村民在干柱屋一处天井内观看斯民小学学生写春联。当年春节前,该校开展迎春送福活动,师生们将书写的春联和福字送到附近有百年历史的干柱屋的居民家中(资料照片)。

新华社发

编者按:曾经,它们是快被遗忘的乡村小学,面临着生源的流失却无能为力。现在,不但当地学生留下了,还有一群城市的家长带着孩子来了。寂寥的村小重新焕发生机。在这些家庭的新选择背后,有着怎样的故事?

以前,佳盈根本没想过,她会一个人带着9岁的儿子,来到诸暨的这所乡村小学。儿子上学,她伴读。在这里,她遇到了其他10多名学生和家長,他们大多来自长三角的各大城市。

这甚至让校长斯剑光都有些吃惊。就在几年前,这所创立已近百年的斯民小学,和许多乡村学校一样,学生越来越少,都快办不下去了。

斯剑光说,2005年他到任校长时,全校还有400多名学生,之后学生数量每年递减。2019年,新入学学生只有6名,全校学生只有63名。

这几年,来就读的孩子明显变多了,现在已经恢复到了近百名,很多还是来自大城市。

这得益于诸暨教体局的支持,为了保护这所百年村小,打破原先按户籍划片招生的政策:只要父母在诸暨有居住证的小学适龄儿童,都可以来斯民小学读书,并且拥有学籍。

无独有偶,在离斯民小学100多公里外,淳安县富文中心小学的100名左右的学生中,有40多名外地学生,来自全国15个省份。

当教育“内卷”越来越引人注目,当升学选学校成为许多家庭的重中之重,他们为何反其道而行之,放弃通常教学资源和质量更优秀的城市学校,到乡村就读?斯民小学们,有什么特殊魅力?

—

斯民小学的校园里,一棵百年树龄的楸树,枝开叶繁,暗示着这所学校的历史。

记者到的那天下午,正好遇上诸暨剧院送戏下乡。学校早早搭好了戏台,孩子们围着戏台,看得出神。这其中就有羽希的儿子。他是最早来斯民小学就读的城里孩子之一。

羽希说,她知道斯民小学,是从中央电视台的《新闻调查》。那一集讲到这个百年村小的变迁。那略显古老的木砖结构教学楼,那康有为题写的门额,尤其是不拘一格的课程设计和孩子们在乡间小道上奔跑的情景,忽然打动了她。

当时,羽希的儿子就读于当地一所小有名气的学校。但慢慢地,她发现儿子有些变化,原先活泼好玩的他每天从学校回来都垂头丧气,也不爱说话了。

她和老师沟通,和孩子沟通,想了许多办法,但成效甚微,整个家庭都变得焦虑了。

“要不,带孩子去农村?”看着电视的她闪过一个念头。

第一次到斯民小学时,她觉得这里真偏僻啊——这是在诸暨东南部,东白湖产区,青山绿水间一个古色古香的村落斯宅村。

“我们是避‘卷’来的。”羽希开着玩笑,但也有一些无奈。和她有类似经历的家长,斯民小学还有六七个。

斯剑光至今记得这些家长第一次来的情景。“斯民小学真的和网上说的一样吗?”“成绩不好会被批评吗?”他们带着疑惑,抛出一个个问题。每到这时候,斯剑光就说,那先试试吧,“与其说是我面试他们,不如说是他们面试我。”

和斯民小学一样,富文小学在网上也有些名气,特别是它有点梦幻的校舍,是由中国美院的老师设计的。

“我们希望孩子多一些体验,而不是重复做题。”晓璐两年前带着儿子从附近城市来到富文小学。其实,在原先的学校,孩子成绩算不错,但背

后是老师管得严、家长盯得紧,实在有点累。

也是真正到了学校门口,除了漂亮的建筑,操场上孩子们飞奔时的笑容才让她觉得,这也许就是她想给孩子找的学校。很快,她带着孩子跟校长见了面,决定转学。

在富文,不少村民的房子租给了带孩子来上学的伴读家长。“在我们村子,年轻人走了不少,许多房子以前只能空着,哪里想得到还能租出去?”当地人感叹。

二

浙江省特级教师何夏寿,每学期都专门抽出两周到富文小学来上课,组织学生成立文学社,进行童话创作。“可能是因为平时和大自然接触得多,从字里行间看得出孩子们很有灵气。”何夏寿说。

事实上,富文小学的课程和城市里的学校有所不同,倡导“为生活做准备”,常常与乡村劳动、时令节气、民俗文化等元素结合起来,开设了竹玩、园艺、二十四节气等课程。

每个班两名老师包班,负责上语、数、英、科等课程。学校鼓励老师挖掘与生活息息相关的内容,推行主题融合教学,打破学科边界。

同样的,在斯民小学,上午学习国家课程规定的学科知识,下午开展由学校、家长、社会机构三方共建的美育课程,如书法、绘画、音乐等。“半天不上学科课程,在之前的学校想都不敢想。”一名家长说。

斯民小学有一门特别的课,认识《诗经》里的植物。一周背诵一首诗经,

认识一种植物。

给学生上课的林婕是一位植物学爱好者,第一堂课她给学生布置的任务是在校园里找到几种代表“薇”的豆科植物。在林婕眼里,植物是孩子们们信手拈来的玩具,可以让学生更深入了解中国传统文化,融入大自然。

学校也开设了农耕课,直接在村里开垦了一亩六分地,一畦一畦的菜地收拾得整整齐齐。去年冬天种下的菠菜、生菜、蚕豆、大蒜,随着春天的到来已然收获,现在地里豌豆苗长势喜人。

羽希和佳盈从田埂上走过,指点着不同片块——这是哪位小朋友栽种的,那是哪位小朋友培育的。她们笑着说,我们倒在这里“卷”起来了。旁边的茶园正准备搭一座树屋,做什么用,老师完全让孩子们来设计方案。

三

从城市来到农村上学,孩子适应了吗?

让富文乡中心小学的家长印象深刻的是学校的毅力。“我们的春游、秋游是毅行,全校同学只要没伤病的都参加,往返十几公里,孩子们全都自己走。”晓璐说,一开始不敢相信孩子们能走完,但大部分都坚持下来了。

羽希在朋友圈设置了一个主题,用来记录儿子的变化。“今天路过原来的小学,看着曾经熟悉的地方,我逗儿子,明年你回来吧,你看这里多好,校园又大,小朋友又多……”但儿子马上岔开了话题,说还是想在斯民上学。

还有两件事也令羽希感触很深。在斯民小学读了五周后,儿子主动练

起了很久不弹的钢琴,从一开始的磕磕绊绊,到能弹奏比较完整的曲子。“说明他正在重拾对于学习的信心。”羽希说。

过了几周,儿子又给了她一个很大的惊喜。他说百家姓里没有“斯”姓,然后有声有色地完整表述了第一个“斯”姓的由来。“这是以前没有过的情况,他开始有了表达欲。”羽希一篇篇地记录着,看着儿子一点点变化,她也稍稍松了一口气。

“每个孩子身心发育的速度不一样,我们的孩子比较慢,我们需要度过这比较困难的一段时间。”羽希说,内心还是有一些矛盾,但看着儿子每天都很开心,总算暂时放下了焦虑。

刘峰夫妇又是另外一种情况,他们从一开始就打算给孩子强化古典的熏陶。这在普通的学校里,很难做到,因为没有那么多机动时间。

刘峰说:“斯民小学的教学我们很喜欢,孩子既能感受集体教育的氛围,每天下午又能发展自己的爱好。”

作为一名四年级小胖墩的妈妈,佳盈在意的,还有孩子的身材。她自豪地拿着孩子的照片簿给我们看。“这是来的第一天拍的,这是前几天拍的。”她说,孩子变瘦了,字写得比以前好了,自信了。

有时,佳盈会悄悄跟之前同学的家长要几份城里学校的卷子,“能做七八十分,够了!”她知足地说。

“孩子确实放松下来了。”一名家长说,每个班级只有不到10名学生,孩子的一点小变化都会及时反馈,不仅仅是成绩。

四

对家长来说,带着孩子从城市到农村上学,更像是一场“反内卷”试验。

浙江师范大学教育科学学院副教授周晓燕关注到了这个现象。“虽然目前还是少数家庭的选择,但一定程度上也反映了社会上部分家长对孩子成长的期待值正在发生变化。”周晓燕说,这些家长以80后为主,他们对孩子教育观念的转变,可能受到自身成长经历的影响。

“也不一定是要‘反内卷’,其实就是想给孩子一个顺利成长的童年。”正如一名妈妈所说,“如果孩子在乡村小学找到了自己的节奏,爱上了学习,就说明这条路对这个孩子是合适的。”

不过家长们仍然清醒。“在这里读书,对培养孩子的适应、动手、思辨等能力确实有益。但也要认识到,孩子在学习方面可能没有那么全面系统。将来他们还是要走出这个村子,去面对更大的社会。”一位妈妈说。

“校长,斯民小学能办初中吗?”在轻松气氛中看似随意提起的一句话,却道出了部分家长的迷惘:小学毕业后,孩子们应该去哪,可以去哪?

“还不知道,要么回城里,要么送出国。”羽希说。家长们不时会担心的是,这样回去,孩子能适应吗?

斯民小学的城里孩子都还未毕业。富文小学已经有一些城里来借读的孩子毕业了,或许可以给出一些答案。他们中的一些继续留在淳安当地学校,也有回到原来的城市去上初中的。

富文乡中心小学党支部书记姜蔚颖说:“从目前家长反馈的情况来看,这些孩子各方面适应得都不错。”上学期她和其中一名回城男生的妈妈交流过。那位妈妈当即发来几张照片,告诉她,孩子的学习能跟得上,学校的活动也都会主动报名参加。

从城市到农村,家长们看似不平常的选择背后,是对小而美的乡村特色学校的认可,是对更多元的成长道路的认可。

(根据采访对象意愿,文内家长羽希、佳盈、晓璐、刘峰均为化名)

亚运人@亚运城

讲述人:绍兴·杭州亚运会预录用赛会志愿者 黄诗涵

北京冬奥会上,青春洋溢的志愿者队伍成为一道靓丽风景线。从那时起,我的梦想就是成为像他们一样的志愿者。如今,杭州亚运会即将举行,我有幸成为预录用志愿者,很激动。

这是一件不容易的事,选拔过程可谓“过五关斩六将”。参加选拔前,我就做足了功课:学习亚运知识、了解志愿者应该具备的素养、做好个人总结等。但是,参加完通用培训后,我发现需要学习的内容还有很多。于是,我全身心地投入到“充电”中,不敢放松。很累,但也很充实。比如,我学习了不少救护常识,掌握了伤口包扎、AED使用等技能。

我想,杭州亚运会的志愿者,不仅要为大赛和国际友人提供热情、暖心、专业的服务,而且要成为一扇展示中国的窗口,让更多人了解中国、爱上中国。这需要我们在具备过硬专业素养的同时,积极发扬甘于奉献的精神。

其实更早之前,我已经参加了一场“练兵”。在“韵味杭州”青道杯2021浙江省青少年五人制篮球冠军赛(男子甲组)中,我担任场馆IT服务帮助台的岗位负责人。场馆IT服务帮助台作为信息技术(TEC)的一部分,主要负责接受场馆内提出的服务请求和事件,及时记录并跟踪处理情况,协助场馆技术人员查询相关信息等。

比赛中,我们遇到了很多棘手的问题。好在凭借团队成员通力协作,问题很快得到了解决。5天的志愿者工作,我每天都会思考和总结。虽然这只是一场测试赛,却让我积累了宝贵的实战经验。

在这一过程中,我也充分了解到“奉献”的意义。每天早晨5点,我迎着日出从学校出发赶往场馆。完成一天忙碌的工作时已是深夜。刚报名参加亚运志愿者选拔的时候,我也希望能够更近距离观看比赛,这次经历让我意识到,并不是所有岗位都能到赛场一线,在成为志愿者的那一刻,我们都要服从大局安排,服务大于一切。

热情的服务不仅仅限于赛场上,更要延伸到赛场外。我现在就读于绍兴文理学院艺术学院,借亚运契机,感受到了这座城市正不断迎来蝶变,这让我更加迫不及待,想把绍兴的美介绍给更多人。这是一座拥有2500多年建城史的历史文化名城,被誉为“没有围墙的博物馆”。我很乐意向国际友人提供导游服务,带他们感受千年古城的魅力,传播优秀的中华优秀传统文化。

我会带他们走过青石板铺就的古街,坐上乌篷船领略江南水乡的钟灵毓秀;在鲁迅故里寻找先生儿时的童趣,从百草园一路漫步到三味书屋……当然,来到绍兴也一定得尝一尝当地绍兴黄酒,喝一杯独具风味的黄酒奶茶,吃一块热气腾腾的臭豆腐,给味蕾带来一场全新体验。

使命很神圣,任务也很艰巨。杭州亚运会开赛前,我会一直努力学习,以最佳的状态迎接亚运会的到来,为家门口的国际盛会贡献自己的力量。我坚信,所有的努力都是值得的。(本报记者 郑培庚 周楷华 通讯员 冯建华 整理)

2月份CPI同比上涨1% PPI同比下降1.4%

新华社北京3月9日电(记者魏玉坤 韩佳诺)国家统计局9日发布数据,2月份,全国居民消费价格指数(CPI)同比上涨1%,涨幅比上月回落1.1个百分点;环比由上月上涨0.8%转为下降0.5%。

“2月份,受节后消费需求回落、市场供应充足等因素影响,居民消费价格环比有所下降,同比涨幅回落。”国家统计局城市司首席统计师董莉娟说。

统计数据显示,2月份,食品价格同比上涨2.6%,涨幅比上月回落3.6个百分点。食品中,薯类、鲜果、鸡蛋和禽肉类价格分别上涨14.4%、8.5%、7.9%和6.4%,涨幅均比上月有所回落;猪肉

价格上涨3.9%,涨幅回落7.9个百分点。

2月份,非食品价格同比上涨0.6%,涨幅比上月回落0.6个百分点。非食品中,服务价格上涨0.6%,涨幅比上月回落0.4个百分点;能源价格上涨0.6%,涨幅比上月回落2.4个百分点。

据测算,2月份,扣除食品和能源价格的核心CPI同比上涨0.6%,涨幅比上月回落0.4个百分点。

2月份,工业企业生产恢复加快,市场需求有所改善,全国工业生产者出厂价格指数(PPI)环比比上月下降0.4%转为持平;受上年同期对比上年基数较高影响,PPI同比下降1.4%,降幅比上月扩大0.6个百分点。

我国多地出现流感活动水平上升 做好个人防护 尽快接种疫苗

新华社北京3月9日电(记者顾天成)春季到来,多地气温回升明显、昼夜温差较大,容易引发感冒、流感等呼吸道疾病。疾控机构流感监测显示我国多地出现流感活动水平上升。

中国疾控中心3月8日发布甲型流感健康提示,提醒做好个人防护,保持环境卫生,加强集体单位健康监测,尽快接种流感疫苗是科学预防甲型流感的有效举措。

北京大学第一医院感染疾病科主任王贵强表示,春季昼夜温差大、天气多变,是呼吸道传染病多发期。其中甲型流感是由甲型流感病毒感染引起的急性呼吸道传染病,传染性较强、持续时间较长,症状比普通感冒重,发热和全身症状明显。

根据中国疾控中心健康提示,患者

在出现流感症状后,建议居家充分休息,保持房间通风,多饮水,饮食宜易于消化和富有营养。同时,尽量减少与他人接触。如果出现持续高热,伴有咳嗽、呼吸困难、神志改变、严重呕吐与腹泻等症状,要及时就诊。

如何科学预防流感?专家表示,勤通风、戴口罩、做好手卫生都是预防流感的有效手段,应重点做好以下四方面,包括做好个人防护,保持手卫生和咳嗽礼仪,避免或减少去人群聚集场所;保持环境卫生、居所清洁通风,对门把手、扶手等定期清洁消毒;加强集体单位健康监测,学校和托幼机构应加强校内晨午检和全日观察,配合落实各项防控措施;尽快接种流感疫苗,建议高危人群在流感疫苗可及的情况下尽快进行接种。

我国科学家首创新架构实现615公里光纤量子通信 两地量子通话仅需“一条路”

这也就构成了由“两条路”构成的传统架构。

此次我国科学家首创新架构新在何处?北京量子信息科学研究院量子通信与器件团队成员周末打了一个比方:“如果想要在北京、青岛两地之间进行‘量子通话’,过去需在遥远的通信两端之间连通‘两条路’。新架构出现后‘一条路’就已足够。”

为“节省”下服务光纤但保留其发挥的作用,袁之良团队首次将光频梳技术应用在双场量子密钥分发。“光频梳技术,就好比把一束单频率的光,变成像多个‘梳子齿’一样分隔开来、不同频率的多束光。借助这把神奇的‘梳子’,无需架设服务光纤,即可实现通信两端‘信号’的频率校准,从而完成量子信息的准确传输。”周末说。

今年前两月,共修理各类船舶380艘次,同比增长46.2%

舟山船修行业快速复苏

三角洲和东部沿海的要冲,而且有一带一路“长江经济带”“江海联运服务中心”“自由贸易试验区”等多重战略叠加的政策优势,仅舟山六横岛上,就坐落着三家全球前十的船修企业。

疫情三年,船修企业深受影响。但企业“修炼内功”没闲着。例如,此次承接“梦想”号维修业务的鑫亚船厂就投入了多项研发。“过去三年我们没有慌张,目标很明确——进军

高附加值市场,承接LNG/LPG运输船、汽车滚装船等‘双高’船型。”舟山市鑫亚船舶修造有限公司总经理说。

企业迎来业务高峰,监管部门积极配合。“针对企业绿色转型的需求,我们为大型邮轮、液化气船、滚装船等高技术含量和高附加值维修项目‘量体裁衣’,提供精准高效的监管服务。”舟山海关监管三科科长凌珑介绍,高峰期间,舟山海关还开辟了绿色通道,对配

送时效要求较高的配件实施24小时预约通关和船边验收服务。

针对豪华邮轮等工程量大、技术难度高、料件繁杂的业务,舟山采取“集中申报”“无纸化审批”等便利化措施,应用AR眼镜、智能安全帽、AI摄像头等科技装备实现嵌入式无感监管,保障企业及时开工,提升船坞、码头周转利用率。

经过了坞修保养和内部装修,“梦想”号即将返航,重启国际邮轮航线。