
唐朝的边塞诗，起源于初唐，到盛唐时处于
高峰期。

在唐诗中，为何能形成独特的派系——边
塞诗？这是因为唐朝开国之后，边境经常用兵，
从而“崇武”成为一种时尚，不仅一些行武者有
强烈的立功边塞的渴望，连一些文人雅士，也有
从戎边陲、立志报国的夙愿。

严羽《沧浪诗话》有言，唐人好诗，多是征
战、迁谪、行旅、离别之作，往往能感动激发人
意。而征戍题材的诗歌写得最好的是有关西域
的边塞诗，其中骆宾王号称是第一位从军西域
并留下作品的诗人，被誉为“边塞诗祖”。

一
骆宾王是如何成为从军西域第一人的？这

其中有种种因缘巧合。
骆宾王虽才华横溢，却坎坷一生，宦海浮

沉，历尽坎坷。
他自小聪慧颖悟，学富五车，精通百家，经

过州、县的考核，获得“乡贡”的资格，于贞观十
五年（641）入京参加省试。他充满期待以为能
一举中榜，跻身仕途。但没承想，由于答题与主
考官的理念不合，导致名落孙山。

他辗转多地，在兖州完婚后，不得不上京谋
仕。经过一番奔波，终于在右卫军中谋得一个录
事之类的小官，然而好景不长，在同事的设诬加
害下，不仅被免了职，还差一点遭受牢狱之灾。

此时的骆宾王，心情十分郁闷，为了洗清冤
屈，他毅然逗留长安，多方奔走上诉，但未能如
愿。一筹莫展之时，唐高祖李渊的第十六个儿
子、任豫州刺史的道王李元庆，特意派人前来邀
请骆宾王去道王府任职，在这里他过了舒心的
几年，也结交了一大批来自全国各地的诗友。

离开王府，原以为凭借自己的学富五车，满
腹经纶，很快能再度出仕，可未曾想，回兖州竟
闲置长达 12 年时间，开始靠积蓄维持生计，后

不得不亲自躬耕，生活也难以为继。
写了数封求仕信，再加之多人举荐，49岁的

骆宾王谋得一个奉礼郎的职事。后在有力人士
的举荐下，兼任东台详正学士。然而随着他在
文坛声誉鹊起，无论是同僚还是上司，生性嫉妒
者，皆视其为眼中钉。

在他担任奉礼郎三年后的一天，举行朝会
仪式结束后，皇帝及参与者均已离场，在例行检
查时，太常寺官员发现祭器的摆设顺序错乱。
检查者随即大声斥责骆宾王，问他知罪否？骆
宾王真的是“哑巴吃黄连，有苦难言”，不仅被罢
免职务，而且还要等待进一步处置。

事发半个多月后，突然发生震动朝野的大
事：因文成公主和亲而一度安定的吐蕃突然翻
脸，一举攻占了唐军镇守的 18 个州。唐高宗下
诏，火急征兵，并派右威卫大将军薛仁贵率兵讨
伐。素有侠义心肠与忠勇肝胆爱国情怀的骆宾
王，自然激情澎湃，于是他当即向吏部侍郎裴行
俭写了一封自荐信，并附了一首《咏怀古意上裴
侍郎》诗，从中表达了自己报国之心，同时也诉
说犯案“待处”，欲趁机解脱困境、投笔从戎、立
功边塞的意愿。

掌管人事大权的裴行俭，本来就欣赏骆宾
王的才华，遂以“从军自救，以续前谴”的名义，
批准他投身军营。

二
自古以来，文人士子都渴望建立功名，骆宾

王也同样。但遗憾的是，科举不第，加上仕途艰
难，尤其是遭人密谋设陷。骆宾王另辟蹊径，应
募从军，立功沙场也就成了一种自然的选择。

还没踏上西域土地，他已在脑海中勾勒着
军伍生活，写下《从军行》：平生一顾重，意气溢
三军。野日分戈影，天星合剑文。弓弦抱汉月，
马足践胡尘。不求生入塞，唯当死报君。

诗人把自己的豪迈信念与边塞的风光、酣战

的情景，巧妙地融为一体，其中“不求生入塞，唯
当死报君”两句，大有“投笔从戎去，马革裹尸还”
的英雄气概，也充分体现了他立功报国的宏愿。

咸亨元年（670）四月底，骆宾王离开京城，
沿秦川西行，穿越玉门关，直抵轮台。

出于军事目的设立的玉门关，是万里长城
的重要关所，西行可到西域。到达玉门关，骆宾
王写了《早秋出塞寄东台详正学士》，一开头就写
道：“促驾逾三水，长驱望五原”，说明他所走的路
线经过三水、五原（《陈熙晋笺》注：三水即“今隶
陕西邠州”，五原即“今甘肃宁夏府灵州”）。

离开玉门关，骆宾王随军队到了轮台。轮台
是南北疆的交通要道，公元前60年，西汉中央政
权就在这里设立了西域都护府。出轮台，年底到
了天山，在这里写的《晚度天山有怀京邑》，就是这
一时期骆宾王思绪的写照：“忽上天山路，依然想
物华。云疑上苑叶，雪似御沟花。行叹戎麾远，坐
怜衣带赊。交河浮绝塞，弱水浸流沙。旅思徒漂
梗，归期未及瓜。宁知心断绝，夜夜泣胡笳。”

这首诗通过展现悲凉肃杀的战地风光，摹
写沉郁复杂的将士心境，表达了诗人对建功立
业的期许和对普通士兵的关切。特别是“交河
浮绝塞，弱水浸流沙”，使人联想到同时代诗人
王维“大漠孤烟直，长河落日圆”的千古名句。
全诗意境开阔，形象鲜明，诗人把直抒胸臆和借
景抒情紧密结合，将爱国之情与浓重乡思有机
交融，表现出抵御外患、心忧社稷的家国情怀。

骆宾王从军西域后，又直接被调到姚州平
叛，据此推知，从咸亨元年至三年，诗人在西域
至少待了三个年头，但许多诗已流失。按现存
较全的《骆临海集笺注》统计，有关西域之诗仅
存十余首：《从军行》《西行别东台详正学士》《早
秋出塞寄东台详正学士》《夕次蒲类津》《晚度天
山有怀京邑》《从军中行路难同辛常伯作》《边庭
落日》《在军中赠先还知己》《久戍边城有怀京
邑》《从军中行路难》⋯⋯

三
文史界对骆宾王所撰写的边塞诗评价甚高。

《光明日报》曾刊发《陇右唐诗之路》，文中
称：“唐代第一位从军西域走过‘陇右唐诗之路’
并留下作品的诗人是骆宾王，他奠定了唐代边
塞诗的基础。”《唐诗简史》载道：“后人曾经有观
点认为，他是唐代第一个走向边塞大漠的知名
诗人，是唐代边塞诗的开山人物⋯⋯”

边塞诗的创作，为骆宾王的人生营造了一
座新的高峰。骆宾王戎幕生涯的凄苦悲凉，为
中国的文学宝库增添了一笔巨大的财富。

他秉承骆氏“书剑传家”的优良传统，矢志报
国之心，影响并激励了一代代的文人侠客。继

“唐初四杰”之后的陈子昂，就曾随左补阙乔知之
北征东突厥，又随建安王武攸宜征讨过契丹。盛
唐时从军出塞的诗人就更多了：高适曾在河西幕
府中待过，又曾两游冀北，东出卢龙；岑参两赴西
域，任北庭、安西节度使属官，足迹遍及辽阔的天
山南北；崔颢也曾出使过河东军幕。此外，还有
王之涣、王昌龄、李颀⋯⋯这些诗人从军出塞，既
受到时代精神的鼓舞，也或多或少受到骆宾王这
位先行者的影响。从而，在盛唐形成了著名的边
塞诗派，并把边塞诗的创作推向了高峰。

骆宾王的边塞诗，不仅影响到他自己诗歌题
材风格的转变，同时也影响到初唐诗坛诗风的转
变。初唐诗风沿袭齐梁，活跃诗坛的多是宫廷诗
人，诗多奉和应制，缺乏真情实感，自“唐初四杰”
开阔了视野，题材有所扩大，诗风也有了转变。
尤其是骆宾王从军西域后，完全跳出了原来狭小
的生活圈子，在辽阔的西北塞外看到了前所未有
的西域景象，体会到与内地迥异的崭新生活方
式，从而扩大了视野。诗中对所见所闻的真实描
绘，丰富了初唐诗坛，使之一改原先低沉婉转的
风格，一扫柔靡无骨的诗风，摆脱了浮靡诗风的
影响，诗歌开始具有了昂扬博大的气势。

边塞诗祖骆宾王
吴潮海
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腊月，是诸暨乡间挖藕的好时节。每年这
个时节，西施藕身上散发出的年味浓郁而热烈。

乡里种藕人家，屋前屋后有水池的，都习惯
在里头种点藕，增色餐桌，贴补家用。进入腊
月，藕壮价高，得夜以继日地赶趟儿挖莲藕。

其实，莲藕早就长成了。但在夏日里，主人
家都舍不得挖，继续让莲藕长着；到了秋天，忙
着秋收，也没那闲工夫。进入了冬闲，开始忙过
年的事儿，于是挖藕也就提上了日程。

吃藕容易挖藕难。莲藕被埋在冬天湿漉漉的
豁口里，挖莲藕，看着美，实则极苦。挖藕人寒风
中弯曲的身形仿佛枝头高悬的词语，得自圆其说。

那年头，可没啥水下保暖的装备。要下水，还不
能穿多。捋起袖子，卷起裤腿，寒风中瑟瑟发抖着，
就下到了水里。大半身浸泡在冬日里的冰水中，牙
齿直打颤，一把挖莲藕用的铲子，便是全部的工具。
可光是有下水的勇气，也还是不够的。挖莲藕，除了
勇气，还得耐心。常年在藕田里劳作的家乡农人大
多不喜欢用铁铲挖藕，他们说那样容易伤到鲜藕，所
以他们挖藕不使用任何工具，全凭一双手。

水很冷，让人巴不得下一秒就能上岸，可偏
偏还不能急，得细细挖，慢慢挖。在泥巴下面，
靠手摸着藕节的长势，一点点往外挖，不能急，
要是断了，淤泥就会进到藕里面。

莲藕破了皮，或者断了，卖相不好，大半个
冬天的辛苦可就得打了折扣。

自从挖藕的乡农踏进藕池那一刻起，就在摸
索着、寻觅着。静卧在乌黑软滑池泥中的十孔
藕，早已嗅到年味，等待着与挖藕人的深情邂逅。

藕们从春天露出尖尖角的羞涩和小拳头举
起的兴奋，到夏天的荷叶田田和十万藕花的铺
张，再到藕花落尽，残荷萧瑟，乃至鹅毛大雪纷
飞，这一方藕池静待腊月的襟怀敞开。十孔藕
用了一年四季的气力，满怀深情地在春节前夕，
从容走上集市，在浓烈的年味中，被钟情于它的
食客们拎进家门，成为春节最有年味的美食。

老家人对西施藕情有独钟，西施藕就是十
孔藕。他们最钟情的通常是出自池塘的十孔
藕。池塘里常常有“老坑”，这里的土深，藕长得
洁白如玉，鲜脆香醇，在家乡人的心里，这是最
好的莲藕。挖出的通常是结结实实的整枝莲
藕，家乡人对它们喜爱有加，赋予它们十全十美
的寓意，因此乡人都会在年前赶到市场购买西

施藕，一是它的爽口，二是西施藕的美好寓意。
对大伙来说，与其说卖藕人卖的十孔藕，不

如说他卖的是年味。
留下祭祀祖先的整枝藕，其他都一点点走

向厨房。它们表皮光洁，质脆味香，被女人们在
砧板上切成一圈又一圈，像散落的句章。

个大体匀的还被做成糯米藕，现代人喜欢清
淡，在“肥”字面前，望而却“筷”了，糯米藕完全可以
让用膳者不至于有“肥”的尴尬。得提前数小时把
糯米淘洗后浸泡在盆子里，并弄来一束麻丝洗净备
用。把锅洗刷干净，柴火灶最好，准备好足够码柴，
然后就可以做一种叫“糯米藕”的特色美食了。

在我眼里，祖母当年是制糯米藕的行家，因
为她清楚水、米、盐的比例，她最了解糯米的泡
胀程度，也最了解手中的勺子要往每一节藕中
灌装糯米的量，每装过一定量的米，就要用细麻
丝扎紧一段。一番愉快地忙碌，便将灌装好的
糯米藕放到大铁锅里，注入足够的清水，除了些
许的盐粒，几乎用不着其他作料。我们兄弟几
个也都踊跃着帮忙，跑前跑后拿用具的，抱柴火
的，往灶膛内添火的，都不闲着。

码柴的旺火，很快就把水煮沸，香气开始飘
出，心急的我们，开始透过木锅盖的缝隙往里面

瞅，好像谁不看就没份似的。祖母知道火候还
不够：“没熟呢，小馋鬼们！还要继续焖煮一
会。”说话间少不了要用一把圆木柄的黑铁铲翻
动几下，然后又在盖好的锅盖上围一圈湿的布
巾。在热力的作用下，藕的味道一点点析出，米
粒的香味不断释放，两者重新组合成的诱人香
气，开始在灶间弥漫。锅内咕噜噜的水响，似乎
在挑逗大家的肠胃，强烈的食欲让人迫不及待
地掀开锅盖，白色的水汽氤氲了一屋子。

随后便看见先前还软耷耷的糯米藕似乎被
魔术师施过魔法，变得鼓鼓囊囊，一节节的白莲
藕挤满了一锅。铁铲筷子齐上阵，将它们提出
来，厚嘟嘟的藕已变成暗黑色，熟透的糯米粒，
有了油的滋润，亮希希地石榴籽一般抱成一团。

稍微晾一下，待糯米藕外表干爽了，没有了
油腻，可捧在手中咬着吃，像夏日里啃食一个蛋
筒。我们这些孩子就有人最喜欢这么干，吃了
看，看了吃，吃得酣畅淋漓。

藕是家家户户年夜饭不可缺少的一道菜，
有“路路通”的寓意，寄托着家乡百姓对新一年
美好的希望，祈求来年路路皆通。

西施藕，我有多久没喊它了？一个名字，一
喊春天就来了。

西施藕
宣迪淼

那天去超山，完全是即兴节目。到临平时
已下午三点多，而约我们去的朋友还在开会。
看看办公室外阳光灿烂，我蓦然想起，江南三
大 赏 梅 胜 地 之 一 的 超 山 就 在 附 近 ，何 不 前 去
一游？

驱车往西行驶十多分钟，就到了超山。超
山，又名超然山。宋代《咸淳临安志》称：“以其
超然突起于皋亭、黄鹤之外，故名。”皋亭就是
杭州的半山，而黄鹤山在半山的东面。其实，
超山也不过海拔两百多米。它千百年中引来
无数文人墨客的是山脚下的那一片梅林，素有

“十里梅花香雪海”之誉。
郁达夫在上世纪 30 年代游超山时，就对超

山的梅花情有独钟，说超山梅花开的时候，香气
远传到十里之外的临平山麓，登高远望，自然形
成一个雪海。不过，当我们走近梅林时，没有看
到这“千树万树梅花开”的香雪海景象。毕竟春
节刚过，春寒料峭，大明堂前的梅树枝头上虽已
缀满花蕾，但绽放的还寥若晨星。

阳光暖暖地照着梅林。因为梅花未开，当然
也谈不上梅香。不过，大概是树多人少的缘故，
这里的空气格外清新。一阵微风吹来，梅枝轻轻
摇动，仿佛在向我们点头致意。

大明堂是一幢二层的楼阁，傍山而建。堂前
有唐梅、宋梅，但现在已是有名无实了。两棵老
梅都已相继死去，现在的梅树是今人重栽的。记
得前几年我来超山时，宋梅还在。古杆弯曲苍
劲，树皮几乎已被岁月之刀剜尽，裸露着呈斜线
状的树身。为保护老树，周围还用铁丝网圈着。
当然，那是不是真正的宋梅，也难说。正如郁达
夫所说：“但所谓隋、所谓唐、所谓宋，我想也不
过‘所谓’而已，究竟如何，还得去问问植物考古
的专家才行。”不过，窃以为，世间有许多事，原
本不值得太认真去穷究。生老病死，是自然界的
规律，人如此，树也一样。

杭州的孤山有林逋的“梅妻鹤子”之说。而
超山，也有一位名人长眠于此。“十年不到香雪
海，梅花忆我我忆梅。”作为安吉人的金石书画大
师吴昌硕先生，对超山的梅花一片深情，生前常
来此访梅，死后把墓也建在这里。

他的墓在大明堂侧，墓前一片梅林。此刻，
已是太阳落山时分，晚霞照在墓地上，照着墓前
的松柏、梅林，愈显得此处清灵秀气。四处阒无
一 人 ，只 有 我 们 几 个 人 拾 级 而 上 ，凭 吊 昌 硕
先生。

据说，吴昌硕先生一直到八十四岁高龄时，
还长衫短褂，在梅树下吟诗作画。林逋将梅花当
作妻子相伴，而昌硕先生分明是将梅花当作了老
友。梅花，在他眼中是有灵性、有感情的。因此，
他生与梅花相伴，死与梅花厮守。“梅花忆我我忆
梅”，我想，超山的梅花有了一代宗师的相伴，定
是更加玉洁冰清、幽香四溢了。

作为江南三大赏梅胜地之一，这里是临平
区发展旅游业的重要资源。同行的人告诉我
们，为了让超山吸引更多的游客，把超山这个山
水自然景点建设得更好，这几年，政府下了许多
功夫。我们看到，新辟的梅林有几十亩，从前比
较碍眼的几个破破烂烂的蜜饯店早已经拆迁
了，新栽的梅树也长得十分繁盛，枝头上缀满了
花蕾。

我想，新老两片梅林连在一起，到梅花盛开
时，一定是“疏影横斜”“暗香浮动”，如一个更大
的花海，十分好看。

超山香雪海
杨新元

春风吹，府山前南宗孔庙的门窗，门联，匾额
厅堂，黑瓦，红墙及思鲁阁的旧
和孔府后花园墙角那一株梅花的新

春风吹，府山树枝上的鸟鸣
和钟灵塔檐角上叮叮当当的风铃
与孔庙一墙之隔的博物馆中
那些孤本善本珍本典籍
和书画的墨迹
那么静穆与安详

我担心它们会被春天的风吹醒
那些书中的文字会不会从书中起身
鸟儿会不会从画中起飞
在春天重新出走
娓娓诉说
一个明媚的春天已在途中

春风吹，春水微澜
野鸭划过信安湖的声音
如锦帛，如琴声一拨，依旧发聋振聩
飞过衢江的白鹭
白色的翅膀轻得像一把折扇
可以随意地把春天打开或随意地收拢

春天的衢江边，桃红柳绿
桃花下作揖，柳树下送别
离离芳草，片片落红
氤氲着衢江上的片片白帆

而水亭门墙楼上的一只红灯笼
沉默，像一盏灯火
像春风或细雨，默默地
拂过或湿润我的额头

风物志

心香一瓣心香一瓣

踏歌行

春天已在途中
柴 薪

春天已在途中
柴 薪

艺境

国画 《一树梅花知好春》（局部） 韩璐 作
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