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电影《流浪地球Ⅱ》的上映，在春节
假期掀起了一场观影热潮。

这部续集作品，其实讲述的是第一部电影的前传故
事。这给了影片更大的空间，去构建一个丰满的世界观，挖掘
核心角色的人生故事，同时，也引入更多关于技术、生命、人类
命运的话题。

片中，出现了太空电梯、行星发动机、量子计算机等硬核
科技元素，穿插着对数字生命、人工智能的探讨。而这个宏伟
的星际移民计划本身，更引发着我们对浩渺宇宙的无限遐想。

在技术迭代的当下，科幻与现实界限，能否被打破？接下
来，且跟随记者，对话天文学、纳米材料、脑机接口、人工智能
等领域的专家学者，细说《流浪地球Ⅱ》中的前沿议题——

不少观众表示，《流浪地球Ⅱ》中最令人热血沸腾的桥段，
非太空电梯的镜头莫属。在科幻电影史上，还没有影片对太
空电梯做出过如此全景化又细节饱满的呈现。

一座直通云霄的天梯，往远看，能追溯到人类合力建造巴
别塔连接天地的古老梦想；往近瞧，能联想到100多年前的俄
罗斯科学家康斯坦丁·齐奥尔科夫斯基。他受到埃菲尔铁塔
的启发，也提出过一个类似的构思：在地面上建设一座直达地
球同步轨道的铁塔，并在塔内架设电梯，让人们搭乘电梯进入
外太空。

齐奥尔科夫斯基并不是什么不着边际的疯狂科学家，他
的许多观点——比如，用液体作为火箭的燃料，通过多级火
箭克服地心引力等等——都成为了现代航天的重要基础。
建造太空电梯的想法，也从此萦绕在科学家与科幻作家们的
脑海。

科学家之所以对太空电梯如此着迷，是因为这种交通方
式能够显著降低太空运输的成本，从而为人类发展太空工业
扫除一大障碍。有资料显示，目前国际商业卫星发射中每千
克载荷的运输成本在 2 千至 2 万美元之间，而太空电梯的出
现，可能将这一数字降至200美元左右。也正因此，刘慈欣在

《三体Ⅱ：黑暗森林》中写道：
“随着太空电梯的建成，人类开始了对太阳系行星的大规

模探索。”
那么，这项构思已久的工程为什么迟迟没有成为现实？

“用一条长长的缆绳一端固定在地球上，另一端固定在地
球同步轨道的平衡物，即空间站上⋯⋯地球自转时，太空电梯
缆索就会产生向上的离心力，而地球的重力将缆索向下拉，这
样缆索就平衡了。”影片科学顾问王元卓这样描述太空电梯的
建造过程。不难发现，长达35786千米的缆索，是这座巨型电
梯的关键部件。

但这根绳索，真的能够被制造出来吗？
“像这样一条垂直悬挂的超长绳索，光是自身的重量就可

能把自己拉断。”浙江大学高分子科学研究所所长高超教授告
诉记者，“需要找到一种抗拉强度高、表观密度低，也就是比强
度很高的材料。这样一来，达到特定强度所需要的材料质量
才能越轻。”

高超介绍，碳材料在这方面表现出了巨大的潜力。其中，
碳纳米管和石墨烯尤其突出。它们的抗拉强度可以达到约
100GPa(吉帕斯卡)，也就是同体积钢铁的100倍，但密度却不
足钢铁的三分之一。这些碳纳米材料，一度让人们看到了太
空电梯梦想实现的曙光。

“不过，碳纳米管和石墨烯的宏观制备是一大难题。把无
数个单管或单片组装成一股绳索，它们的结合之处势必会出
现一定的结构缺陷，导致宏观材料的强度远不及单位材料所
能达到的理论值。”

高超表示，现在应用在航空航天等领域的碳纳米管、石墨
烯复合材料，其实也未能够最大程度地发挥出它们最优的力
学性能。

在实验室中，科学家们正竭力攻克宏观制备技术的瓶颈，
并已取得不少令人欣喜的成果。碳纳米管研究方面，清华大
学魏飞教授团队曾在2013年通过改进催化剂，制备出了单根
长度超过半米，且具有完美结构的碳纳米管；在 2018 年又制
备出了拉伸强度超过80GPa，逼近单管强度的碳纳米管管束。

而在对石墨烯的研究上，高超教授团队在2011年就实现
了石墨烯纤维的连续制备。2020年，他们还实现了兼具高强
度、优异电学和热学传导性的宏观石墨烯纤维，在石墨烯纤维
的工程化制备上又前进了一步。

“如果能够突破材料的极限，那么建造太空电梯是完全有
可能的。”高超说。

太空电梯
碳纳米材料或为关键

长达 2500 年，跨越 100 代人的“流浪地
球”计划，是一段无比孤独的旅程：地球舍弃
了自己唯一的一颗天然卫星——月球，孤身
前往距离太阳系 4.24 光年之外的恒星系，寻
找新的家园。

《流浪地球Ⅱ》围绕着“启程”展开，对逐月
计划，以及后续的月球危机进行了详尽的展
现。关于这段故事，原著中这样描写：

“在回家的航程中，我们看到了启航的第
一个信号：夜空中出现了一个巨大的彗星，那
是月球。人类带不走月球，就在月球上也安
装了行星发动机，把它推离地球轨道，以免在
地球加速时相撞。”

对于这趟漫长的星际旅行，观众或许会
有这样的困惑：陪伴了我们 45 亿年的月球，
在最后一刻真的带不走吗；2500 年之后，人
类真的能抵达一个更宜居的星系吗？

其实，在现实的宇宙中，流浪的行星并不
少见，但它们却不一定形单影只。

浙江工业大学理学院教授朱涛长期从事
引力理论与宇宙学等研究。他告诉记者，银
河系内流浪行星的数量可能多达数十亿颗。

“流浪行星的成因一般有两种可能性。一
种由星际气体和尘埃在引力作用下直接形
成。这些行星附近没有恒星，一般不会绕着恒
星运转。另一种情况是行星本身位于恒星系
统内，但是因为恒星系统发生了剧烈的活动，
比如行星与行星、行星与恒星间的引力作用，
导致行星被甩了出去。”

朱涛进一步解释，在这一过程中，行星的
卫星有可能脱离行星或被直接摧毁，脱离的
原因和行星脱离恒星系统类似。但也有一种
可能，卫星会和行星同时被甩出，一起踏上流
浪之旅。

2018 年，一项发表于《英国皇家天文学
会月报》的研究模拟了一个由三颗与木星质
量相当的行星构成的行星系统，发现如果卫
星处于行星的 200 个行星半径内，那么它很

有可能随着行星被一同甩出。不过如果行星
质量比较小，情况就有所不同。另有研究显
示，如果行星的质量和地球差不多，卫星与该
行星被一同甩出的概率就只有4.6%左右。

这样看来，虽然带上卫星去流浪并非不可
能，但在这样的概率下，抛弃月球才是更明智
之举。更何况，影片中的地球并非如模拟实验
中那样，受到引力作用被抛出太阳系，而是在
行星发动机的推动下主动加速逃离。这必将
产生更多的不确定因素。

把目光投向旅程的终点。影片中人类计
划前往的半人马座阿尔法三星系统，早已是
众多科幻作品设定的地外文明的家园——

在阿西莫夫的小说《基地与地球》中，这
一星系里定居着一批神秘的“星际移民”；电
影《阿凡达》中的潘多拉星球，是绕该星系中
A 星旋转的一颗气态巨星；小说《三体》中的
三体世界也存在于该星系，不过实际上的三
星系统，并不像书中所描述的那样混乱⋯⋯

半人马座阿尔法三星系统为何如此令人
神往？在朱涛看来，这首先是因为该星系是
迄今人类发现的离太阳系最近的恒星系统。
不仅如此，科学家们还分别在该星系比邻星
的宜居带中发现了类地行星“比邻星 b”和

“比邻星d”的踪迹。
“恒星系统中的某个行星如果正好处于

宜居带内，说明这个行星表面允许液态水的
存在，有孕育生命的可能性。”朱涛解释道，但
是它是否宜居还受到大气、地质环境、恒星系
统环境等诸多因素的影响——比如，上述两
个行星的地表环境就十分恶劣——离真正

“宜居”还非常遥远。
即便如此，这个遥远星系的未知与神秘，

也足以让它俘获大量科幻迷的青睐。
“这是一个与太阳系完全不同的三星系

统，科学家还无法精确地求解出三颗恒星的运
行轨道。我想，这样的恒星系统可以带给科幻
作品更多的想象空间。”朱涛说。

“流浪地球”计划 旅程终点是最近的恒星系“流浪地球”计划 旅程终点是最近的恒星系

如果有机会，你会选择复制自己的全
部记忆与意识，上载到计算机，让生命在数
字世界得到“延续”吗？

除了太空工程、星际移民，《流浪地球
Ⅱ》还引入了一个第一部作品中未曾触及
的概念——“数字生命”。原本只能“存活”
2 分钟的数字人丫丫，被上传到新一代量
子计算机 550W 后，一下子拥有 70 年的

“人生”。
数字生命的概念已被无数的科幻作品

以不同的方式呈现过。但看完电影，许多
人仍不免想要从这些设定中寻找一丝现实
的依据。这或许是因为在现实世界里，不
论是影片中用于扫描心智的脑机接口，还
是用于“运行”生命的量子计算机，都在最
近几年里不断掀起着科技的热浪。

不妨接下去思考，实现影片中如丫丫
一样的数字生命，需要怎样的条件？我们
距离这样的愿景，还有多远？

对一个数字生命的成功诞生的前提，
影片人工智能组的科学顾问团队作出了这
样的假设：“第一，有完全准确的大脑结构
快照，可以通过记录神经元连接来存储已
有记忆；第二，有完美的脑机接口，可以实
现与被试大脑的长期脑波交互，记录各种
意识活动对应的大脑活动模式；第三，全脑
仿真可以顺利完成思维拟合，进而重建意
识；第四，不论定性还是定量上看，重建意
识都与原有意识完全相同。”

在这个理想化的框架下，强大的脑机
接口加上计算机的全脑仿真，才能够实现
对原生命的某种完全复刻。

然而，反观脑科学的发展现状，上述的
每一项假设，目前来看都是一个不可逾越
的障碍。

拿“大脑结构快照”来说，浙大西投脑
机智能研究中心的研究人员告诉记者，目
前的技术能够通过例如结构性磁共振

（MRI）、功能性磁共振（fMRI）、弥散张量
成像（DTI）等技术，绘制大脑的结构或功能
图谱，但这些成像结果相比于拥有860亿个
神经元的复杂大脑，只能算是管中窥豹。

2021 年，有科学家团队曾做过某种
“结构快照”式的研究，构建了仅一立方毫
米大小的老鼠大脑的三维地图。但这颗仅
砂砾大小的大脑样本，就包含着约20万个
大脑细胞和超过5亿个神经突触——如果
要构建人脑，这样浩大的工作还要被重复
无数遍。

此外，在对大脑活动的研究上，目前非
侵入式与侵入式的脑机接口的思路是通过
监测大脑电信号或其他生理信号，记录下
特定大脑部位对具体行为的反应，再结合
生理学研究探索大脑功能实现的规律，来
实现人与机器的实时通信和交互。

但是，人类的行动和思维，往往涉及各
个脑区的整体协作。对全脑同时进行全方
位的观测，现在的技术水平尚难以做到。

“我们的脑细胞大小，也是远远小于实
验电极的。这就导致了信息被‘高度压
缩’。”这位研究人员进一步补充道，“用电
极窥探脑部活动，就相当于在太空中肉眼
观察城市的灯光，假如某个区域的灯火最
亮，我们可以推测那里的人类活动最频繁，
但哪些人具体在做什么，我们无从知晓。”

更关键的问题在于，用更先进的计算
机对电信号进行细致入微的模拟，是否就
能实现“重建意识都与原有意识完全相
同”？

“更强大的算力资源，尤其是量子计算
的引入，确实能够推动以深度学习为代表
的人工智能实现跨越式的变革。”浙江大学
人工智能研究所所长吴飞教授说。

这是因为，依赖数据、模型和算力是当
下深度学习发展的普遍特征。“比如最近大
火的 ChatGPT 的模型中就拥有超过 1700
亿个参数，训练这样的模型平均要花费上
千万美元。”吴飞说。

这些人工智能对于算力的需求可谓无
穷无尽。日前，国际数据公司与浪潮信息
联合发布的一项报告显示，预计未来5年，
我国人工智能算力规模的年复合增长率将
超过 50%。这样的速度已经不低了，但显
然还难以满足人工智能巨量的需求。

这样看来，如果数字生命是一个超级
复杂的人工智能，那么研发计算性能更优
越的量子计算机，或许能够支撑起它意识
的重建。

但人脑思维与机器计算存在本质上的
不同。这让我们思考，人类的机体功能是
否永远无法被机械硬件取代。“成功训练打
败李世石的阿尔法围棋（Alphago）要耗
费洛杉矶城市一整年的电力，但人的大脑
一天只需要消耗约25度电。”在吴飞看来，
人脑的思维活动，是“大道至简、大象无形
般的举重若轻”，而不是单纯的以力取胜。

“万物皆可算，唯智不可量。”吴飞提出
了这样的观点。

“人与机器最大的不同在于人之间的
差异性。”浙大西投脑机的研究人员也有相
似的看法，“我们训练人工智能的目的，是
希望它按照人类设定的过程得出唯一正确
的结论。但只有人会在陌生环境中做出事
先未有计划的决策，会面对同一件事情，做
出截然不同的选择。”

什么是人的意识、智慧、思想？绕过这
些词语深奥的哲学定义，如果从产生的过
程看，它们孕育于人的血肉之躯，是神经元
间生灭的电光石火。而从结果看，它们带
来的不是聪明的机器，而是复杂多样的人
类社会。

回到影片的设定中。如果丫丫真的
是一个有“自主意识”的数字生命，我们可
以大胆猜测，支持她“成长”的量子计算
机，也必定不仅是一台我们现有认知中的
计算机器。

数字生命 人类大脑仍是未解的谜团数字生命 人类大脑仍是未解的谜团

《流浪地球Ⅱ》中的太空电梯。 （电影官方剧照）

电影《流浪地球Ⅱ》海报。上方为月球基地，右下角为人工智能机器，左下角为行星发动机。
（电影官方发布海报）

为了阻止月球撞向地球为了阻止月球撞向地球，，人类选择将月球引爆人类选择将月球引爆。。图为引爆图为引爆的前一刻的前一刻。。（（电影官方发布剧照电影官方发布剧照））

量子计算原型机“九章”的光量子干涉实物图。 （新华社）


