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从左至右为《双兔》《“兔”野仙踪》《觅仙草》（均为中国画局部） 潘汶汛 作

兔子在生肖中排第四，对应十二地支，则
为卯，故又被称为“卯兔”。古往今来，爱兔者
甚众，它被养在家中，绘入画里，写进诗文，拍
成影视，虽时时出现，人们喜其模样、心性，久
看不厌。2023 年正是农历癸卯兔年。于是
乎，兔子又成了当之无愧的主角。

一月的风刚吹过，它便借由媒体、朋友圈
跑入了人们的视野，随着年关的临近，出现的
频次越来越高。它时而以照片的形式出现，时
而以文字的形式出现，时而又以剪纸、糖画、邮
票、工艺品以及一切可以呈现的方式出现，所
经之处，尽皆洋溢着浓浓的年的味道。

一

汉字“六书”，“兔”字属于象形字。从甲骨
文到如今的简体字，经过三千年的演变，字形
较之从前已经相去甚远，但我们看这个字时，
依然可以看出兔子的模样。

将“兔”字写于纸上，只要不过分潦草，
通过字的框架与轮廓，定然可以看出它的本
相——隔着一段距离，也不知有多远，一只兔
子静静地蹲在那儿。它竖着耳朵，仿佛在听风
吟唱，又或者是在观察周围的动向，看看是否
有“敌袭”。

从情理上推断，兔子的旁边还应该有一些
草。老话说得好：兔子不吃窝边草。就其本意
而言，兔子不吃兔穴附近的草，想是为了更好
地保护自己和幼崽不被天敌发现；但引申开来
讲，也是与邻为善的一种体现。

这种象形的用法还被人们用在给事物取
名上，譬如古代车上勾连车厢底板和车轴的部
件形如蹲伏之兔，人们即以“伏兔”呼之，简称
为“兔”。《周礼·考工记》中记载：“十分其辀之
长，以其一为之当兔之围。”

《说文解字》里对于“兔”的解释是：“兽
名。象踞，后其尾形。兔头与兔比比头同。凡兔
之属皆从兔。汤故切。”如果说以上所述都只
是对兔子外形的描绘，那么借助一些字形相近
的汉字，则能更好地理解兔子的其他特点。

在“兔”字的底部加个走字底，它就变

成 了“ 逸 ”。 什 么 是“ 逸 ”？“ 兔 谩 訑 善 逃
也 ”。 在“ 兔 ”字 的 顶 上 加 个 秃 宝 盖 ，则 为

“冤”字。什么是“冤”？“兔在冂下，不得走，
益屈折也”。于人而言，最宝贵的莫过于将
心比心。造字之人站在兔子的角度，揣摩
兔子的心理，感受它们的感受，无疑是值得
称赞的。

二

在大多数人的印象里，与兔子的形象相匹
配的往往是聪明、活泼、可爱这些词汇。它安
安静静呆在原地时是可爱的，在草丛里蹦蹦跳
跳的样子也是可爱的。

关于兔子，有一首人们耳熟能详的儿歌：
“小兔子，白又白，两只耳朵竖起来，爱吃萝卜
爱吃菜，蹦蹦跳跳真可爱。”只是寥寥数语，便
将兔子的形象描绘得分外传神，而且朗朗上
口，可读可唱。

如歌词所写，可爱大抵就是兔子给人们留
下的最直观也最深刻的印象。当可爱的小孩
子遇见可爱的兔子，当真是相看两不厌。若是
在街市里看见有人卖兔，孩子们多半会央求着
大人给买一只来养。哪怕条件是拿自己心爱
的玩具去换，他们也是愿意的。

兔子性格温顺，安静美好，甚至还有点胆
小，即便吃草时，也是竖着耳朵，时刻保持
警惕。

兔子的动作无疑是敏捷而迅速的，故而与
它相关的词汇通常也带有这种属性，这从“兔
起凫举”“静如处子，动如脱兔”等成语里即可
看出来。因为行动灵活，极难抓捕，仿佛有灵
性一般，人们出于“多智近妖”的偏见，给它加
了个形容词，称其为“狡兔”。狡兔三窟，多么
智慧，又多么狡猾啊！

当这种种的形象跃然于纸上，谁还能不喜
欢它呢？有趣的物与事可以突破空间的屏
障，兔子即是如此，不独中国人喜欢它，外国
人也喜欢它，而且这种喜欢跨越了年龄的界
限，从古代绵延至今。不信你且看它在书籍
及影视剧里出现的频率，足以说明问题：它时

而出现在童话里，时而出现在寓言里，时而出
现在历史典籍，时而又出现在时下流行的动
画片中⋯⋯仿佛比起平铺直叙地陈述来，以兔
为喻要显得更有说服力。

三

相较于现实中的兔子，文学作品、民间俚
语里的兔子因为寄托了人的思想和情感，形象
也要丰满得多。“鸟飞反乡，兔走归窟，狐死首
丘，寒将翔水，各哀其所生”，在《淮南子·说林
训》里，兔子是不忘本的象征；赶兔子过岭——
快上加快，拾柴打兔子——一举两得，兔子不
吃窝边草，兔子急了也咬人，在老百姓眼里，奔
跑速度快、会居安思危、善良老实等则是兔子
身上的标签。有意思的是，兔子的毛色不同，
其隐喻也有差别：“王者德盛则赤兔现，王者敬
耄则白兔现。”而在民间传说里，兔子更是多子
多福、家庭和睦的化身。

兔子不只行走于地上，天上也是它的活动
区域。学生时代我曾读过“诗鬼”李贺的《李凭
箜篌引》，里面就有这么一句：“吴质不眠倚桂
树，露脚斜飞湿寒兔。”可见，至少在唐代，月宫
中有桂花树、有玉兔的传说早已流传甚广。等
到读书多了些，相关的知识也添了一点。其中
就有傅玄《拟天问》所言：“月中何有，白兔捣
药。”既是《拟天问》，想必《天问》里也有涉及
吧，果然，上网略一搜索，发现屈原的《天问》这
般写道：“夜光何德，死则又育？厥利维何，而
顾菟在腹？”看翻译，这里的“菟”即为兔，当然
也有说是虎的。从屈原生活的年代到现在，已
经 2300 多年。也不知从什么时候开始，玉兔
就成了月亮的代名词。“金乌长飞玉兔走，青鬓
长青古无有”“著意登楼瞻玉兔，何人张幕遮银
阙”⋯⋯单是唐诗宋词鼎盛时期，此类作品就
多到数以百千计。

抛却与月亮的联系，与兔子相关的诗句成
语虽多，我最爱《诗经》里的那一句“有兔爰爰，
雉离于罗”。相比于野鸡的凄惨模样，兔子无
疑要从容许多。可惜《毛诗正义》及后来的专
家学者一解读，兔子倒替某些不良的人背

了锅。
文学作品里，兔子还曾以英姿飒爽的样

貌出现。“双兔傍地走，安能辨我是雄雌？”
《木兰辞》里的两句诗，让多少人为之感慨动
容？循着诗句回溯，一幅具有浪漫主义色彩
的画卷缓缓展开，画上记录了花木兰女扮男
装替父从军并且取得战功凯旋的故事。同
是文学作品里，兔子还曾作为情感联系的纽
带出现。“四大南戏”中有一出《白兔记》，讲
述的是后汉开国皇帝刘知远与妻子李三娘
悲欢离合的故事。在这出戏文中，兔子化身
为团圆的介质，促成了他们一家人的久别
重逢。

四

当然，在博大精深的中国传统文化中，兔
子承载的象征意义远不止这些，只是它到底是
从何时开始进入人们视线与内心的早已无从
考证。可以知道的是，除了《兔爰》，《诗经》里
还有颇多与之相关的诗文。不过，这一阶段它
多数时候是以食物的身份出现的。

及至后来，人们开始关注它的内在。于
是，兔子的可爱，兔子的狡猾，兔子的悲催，纷
纷被记成文字，在书里、在老百姓口头广为流
传。文学作品要有生命力，必须得走到人民当
中去。由兔子衍生而来的兔文化生动地说明
了这一点。从古至今，历朝历代，与兔子有关
的诗词、画作、戏文、故事深受追捧，数量之多，
可谓不胜枚举，且大多有所寄寓。

其实，所谓的象征意义，就是人内心情感
的抒发。以兔子为喻体，表德也好，讽劝也好，
言说的都是人心里的想法。

我喜欢兔子，不只是因为它的形象，还与
生肖有关。我们家里，母亲属兔，我也属兔；兔
子在十二生肖中排第四，而我的阴历生日则是
四月初四。虽说是巧合，这巧合也叫人欢喜。
2023 年是我们的本命年，再见兔子时，于岁
月，于动物本身，不免多了几分亲近。

民谚有云：“玉（遇）兔呈祥。”希望朋友们
新的一年都能顺心顺意，所得皆所愿！

兔年说兔
潘玉毅

拜岁是春节的重要活动，我的家乡，每到正月初四
上午，拜岁大军蜂拥而出，无论晴雨，路上熙熙攘攘，宛
如春潮涌动。而这一活动几乎要霸占大半个月。

拜岁与拜年相联系。拜年的外延更宽泛些，包括了
祀神、祭祖、尊长和亲友。拜岁是指人们之间祝贺新禧，
也有一说包括了对岁神的祭拜。拜岁又是指晚辈向长
辈磕头、跪拜；亲属之间的互贺新春；单位中、邻里间、朋
友们的新年祝福。这里说的拜岁,是亲戚之间的新年
拜贺。

关于它的起源，有说是上古人类与“年兽”智斗而生
发的；有说“岁首朝贺，古已有之，秦汉以来，乃大盛”；有
说是唐太宗为了调和程咬金和尉迟恭的矛盾，遂倡导新
年互拜，开了一代新风。《四民月令》就有东汉年间过年
人们谒贺君、师、故将军、宗人父兄、友亲、乡党耆老的记
载，正日，人们整肃新衣，燃烛焚香，陈牲设醴，先是祀拜
天地祭祖宗，接着卑幼向尊长磕头跪叩，举觞称寿。这
些都说明这一传统，源远流长。

在东海滨畔温黄平原南端的水网泽国，人们世代生
活在这仄促的空间，建立的各种姻缘关系，盘根错节，参
差披拂，有如这里的河流纵横交织，弯弯绕绕；而亲戚之
间经年建立起来深情厚谊有如这条条碧水敦实厚重、清
澈澄明。

小时候春节拜岁的情景犹在眼前，时至今日，这一
风尚的魅力犹存，就像这里的大地河流。

这里的拜岁有许多讲究。拜和被拜者须有主有次，
有先有后。女婿对岳父、外甥对娘舅的拜岁必须要拜谒
在先；而长辈在受拜后则要“回岁”。拜岁的时间一般在
初四至正月半。亲戚少的几天就拜完了，多的要拜到十
五之后。

物质贫乏时代，拜岁的礼物也简单。包头是不可或
缺的了。包头用黄色的“粗纸”包折成下宽上狭梯形的
平顶的包裹，其上贴一个红纸条，显得美观大方又端
庄。这小小的包头包裹着我们对一个时代的眷恋。包
头里一般放桂圆荔枝干，也有的放红枣黑枣，有的买不
起这些就放番薯干，也有小孩好奇，会偷偷打开，偷了点
东西吃了，然后又把它包回。

正月里各家各户都会尽其所能招待拜岁客。如果
是“新客”，必定要八大碗，全鸡全鸭、鱼肉虾蟹等一个也
不能少。零星的客人光临，则烫一碗糕，炒一碗面也
可。毕竟拜岁在于互相沟通，互相祝愿，吃是第二位的。

一年，我大娘舅家的表哥来拜岁，母亲烫了年糕招
待。吃到半碗时，室外本来下着大雪，突然狂风呼啸，把
我家稻杆亭打翻了，表兄放下筷子，冲到那里，把散乱的
稻杆逐一叠回去，我和母亲在下面递，表兄在上面堆，堆
好后又回来吃那半碗早已凉了的年糕。这一情景恍如
昨日。

最使人难忘的是拜岁夜宿亲戚家。尽管当时住宿
条件很差，路途很近，也要留宿，这是最使人感到温
馨的。

拜岁，对于小孩子来说还有一大乐处就是获得“拜
岁钿”。据说可以祛邪避祸，保佑孩子健康成长。主人
盛情款待客人后，主妇会将“拜岁钿”塞给小客人，少则
一二元，多则三五元。难忘那年去姐姐家拜岁，竟得到
了 22.5 元的“拜岁钿”，这在当时，可是一笔可观的收
入啊！

15岁那年，我去姐夫家做新舅。初四姐姐姐夫来拜
岁，初五父亲带着我去“回岁”。一路沿着河坎走，左转
右弯，手提包头、水果、甘蔗等礼物。到了后，姐姐在她
婆婆的陪伴下送鸡蛋酒，而鸡蛋有六个之多。中饭，他
家的宾客都来作陪，我父亲自然坐于“C位”，客朋频频点
箸“吃了，吃了”，十分客气。我胃口大，想多吃，父亲眼
睛的余光在扫着我，意即不要多吃、不能失态。我也只
好装客气，吃了两个钟头，仍觉肚子是空的。晚上吃“暖
锅”，我也只能坐在大人堆里，似吃非吃，似饱非饱。

掌灯时分，是我这个新舅跪拜长辈的时刻了。姐姐
的公婆在灶前，在婆婆面前摊了围裙，我“扑通”跪地，一
连三下。婆婆连声说“千岁长寿，千岁长寿！”，“拜岁钿”
照常不少。接着，姐姐的二叔公婆、三叔公婆都依次跪
拜过，赚了许多个“千岁长寿”。次日早上去隔了好几幢
大院的小叔公家，公婆们也受了跪拜。

这一拜，是隆重的、庄严的，为这份亲情打下了深深
的时代烙印。小叔公今年已届九十，我父亲也已九十
五，他们还约定要来村里看新造的房子。这是一次难忘
的跪拜，也是一次跨越世纪的深情约定。

拜岁是亲戚之间的真情祝福，是一种世代相承的优
良传统和公序良俗。随着时代的变迁，拜岁的方式在不
断演进，但万变不离其宗，为的是传递一种真情。当今
社会快速发展变化，人们为工作废寝忘食，奔走四方，但
不能忘记人间真情，不要在遥远的距离中割断亲情，不
要在日常忙碌中忘了真情，不要在日夜拼搏中忽略了
真情。

拜 岁
陈连清

2023 年，即癸卯兔年。与上任生肖老虎
相比，兔子以其平和但不失机敏的特征，暗示
人们在生龙活虎地忙碌一年以后，需要适当放
缓节奏，努力使心境保持清净和理性。

而说起玉兔和月宫，就不得不提到人类首
次登月任务——

阿波罗 11 号是 NASA（美国国家航空航
天局）的阿波罗计划中的第五次载人任务，是
人类的第一次登月任务，三位宇航员分别为指
令长阿姆斯特朗和指令舱驾驶员迈克尔·科林
斯以及登月舱驾驶员巴兹·奥尔德林。

阿波罗11号的发射现场吸引了超过一百
万的人群，全世界观看发射现场直播的观众人
数也达到了创当时纪录的六亿人。

装载着阿波罗 11 号的土星 5 号火箭于美
国当地时间 1969 年 7 月 16 日在肯尼迪航天
中心发射升空，发射 12 分钟后飞船进入地球
轨道，速度达到7.67千米/秒。

而据 NASA 记载，在正式登月之前，位于
休斯敦的地面控制中心与阿波罗11号曾有这
样一段对话：

休斯敦地面控制中心：“今天报纸头条新
闻有人请你们留意一位带着兔子的姑娘。传
说这位名叫嫦娥的漂亮姑娘已经在那里生活

了近 4000 年，她大概是因为偷了丈夫的不死
药才被放逐的。”

“你们还可以找找她的小伙伴，一只很大
的中国兔子。它很显眼，因为它总是后腿直立
站在一棵桂花树下。不过，兔子的名字没有记
载。”

迈克尔·柯林斯回答道：“没问题，我们会
留意兔宝贝的。”

不管那个报纸头条的建议有多少调侃成
分，但其中遗漏了不少关键细节。首先，那只
中国兔子有名字，它已被历朝历代的文人骚客
基本定名为“玉兔”；其次，玉兔还有两个重要
道具：捣药杵和药臼。

当然，月亮上捣臼的也未必是玉兔，必须
得看清臼里装的是什么——在朝鲜的民间传
说中，盛着打糕的是朝鲜族兔子。在日本的民
间传说中，盛着糯米糕团的是一只日本兔子。
而在印度民间传说中，月亮上甚至还有座兔子
形的山，原传说是：兔子发愿舍身；神来试探，
兔子毅然投身火堆；神被感动，于是在月亮上
隆起一座兔形山，以彰显其善行。梵文中月亮
的意思正是“有兔子标记的地方”。后来这一
传说被纳入佛教本身，兔子也成了“兔王”。

至于中国的玉兔，臼里捣的应该是仙药。

因为战汉时期已出现“玉兔捣药”的神话形象，
这最早记录见于汉乐府《董逃行》：“玉兔长跪
捣药蛤蟆丸，奉上陛下一玉盘，服此药可得神
仙。”

仙药的确切配方无从查证，但参照中国
古代史料，如若炮制需要玉兔自我牺牲。道
家相信，以兔入药服后可与神仙沟通，《抱朴
子》的方子是：“以兔血和丹与蜜，蒸之百日，
服之。”

当然，玉兔也不会一直站在桂花树下，它
也会歇一会儿工，去找月亮上的同伴。倘若迈
克尔·柯林斯真去找一只有美女相伴的兔子，
他恐怕很难找到。因为《灵宪》记载：“嫦娥，羿
妻。窃西王母不死药服之，奔月。将往，枚占
于有黄。有黄占之曰：吉。翩翩归妹，独将西
行，逢天晦芒。毋惊毋恐，后且大昌。嫦娥遂
托身于己于人月，是为蟾蜍。”

可见嫦娥已成了蟾蜍。
更何况，月亮上需辨伪的蟾蜍也很多，自

诩为“月神全权大使”的是安哥拉某个部落的
蟾蜍，传说它曾替世界之王向月神的女儿提
亲；坐在渔网边、不停地喊叫着“蟾蜍坦塔纳罗
基看着呢”的是秘鲁某个部落的蟾蜍，传说它
阻挠了月神偷捞人间水葬尸体的行为，被月神

一怒之下带回幽闭。
这两只蟾蜍身边都没有兔子。
和蟾蜍在一起的也未必是玉兔。非洲流

传一个古老的传说，蟾蜍和兔子都是月神的仆
从。月神让蟾蜍带给人间口信：“人类永远不
死，永远如同月亮一样复生。”许久未见回音，
月神不耐烦，又派出兔子。兔子赶在蟾蜍之前
到达人间，却将信息错报成了“人类永远难逃
一死”，闹了大乌龙。

因此，在非洲的传说中，兔子总带着几分
焦躁与狡黠。当然，对于美国宇航员来说，这
种兔子倒是他们最熟悉的：百年前，随着黑奴
买卖贸易而一起传播到北美的，正是这些非洲
部落的古老传说。

另一方面，在月亮上见到美女其实是件很
危险的事。阿兹特克的月神有时就被描述为
一位怀抱兔子的女神，但这是一位几次复活仍
不改反叛之心的血腥女神。

有意思的是，完成登月计划后，NASA 始
终没说迈克尔·柯林斯到底在月亮上见到了什
么兔子。倒是著名导演斯皮尔伯格在代表作

《外星人 E.T.》中，开头便放了一只兔子，成为
外星人登陆地球后第一眼看到的活物。

这算不算一个小小的揶揄？嘿嘿！

兔子宇宙
吴卓平
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剪纸 《玉兔捣药》 沈雷 作
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