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很高兴，又是一年了。
当飞机急匆匆地飞离萧山冲向夜空，窗

外翻滚的薄云如丝绸般柔顺丝滑，月光下灯
火璀璨的杭城是那么美丽动人。柳永笔下
那“东南形胜，三吴都会，钱塘自古繁华”的
盛景现在就在眼前，人们对炽热生活的渴
望，迫不及待地扑面而来。

一
这份岁月的美好就在 1 月 9 日，相遇在

新年第一次出差去桂林途中。杭州的勃勃
生机，现代化国际大都市的那份自信与热闹
又回来了，惊涛骇浪之后迎来一帆风顺。

“各位旅客，我们的飞机即将到达桂林
两江国际机场。”我迷迷糊糊地望向窗外，恰
巧远远地看见数发腾空而起的烟花，宛如一
斛星斗洒满天空，那种美让人惊叹，令人
醉。桂林山水甲天下，那种永争第一的勇
气，让我对新的一年充满了憧憬。

螺蛳粉闻起来蛮臭的，吃起来可香了，
这就是生活。螺蛳粉让人想起昔日生活的
甜蜜，那是对生活充满欲望的张望。

无论杭州还是桂林，日子已经复苏，街
上一间间的店面里吆喝声此起彼伏，浓烈的
生活气息回荡在人海中。想吃又许久见不
到的东西，现在都可以吃个够；想买又十分
紧俏甚至脱销的东西，也排满了货架。

过去三年，我们对疫情带来的影响深有
体会，可能还有切肤之痛，大多数人除了被
隔离的记忆外，对疫情了解都不是太多。

“能不能挺进决赛？”
“正在‘坐月子’中。”
学习株、干饭株、刀片株⋯⋯人们第一

次感受到，病毒是如此形象且真实。经历很
是糟糕，甚至茫然无措，这使得大家一度变
得莫名其妙地焦虑失常。正如孔子所说“知
其不可而为之”，危机中乐观的人们没有逃

避，一招“邻里药箱”便成功地渡过一“劫”。
人生无常，亦是人生之常。疫情也让我

们看到了更多人间真情。以前我们以为，病
痛是一种能够用钱解决的事。但现在，好多
人，为了照料家人，宁可工作上一切归零，也
要全身心地陪伴慢慢老去的长辈。

日月既往，不可复追，只要行动起来，孝
顺啥时候开始都不迟。常回家看看，多陪家
人吃吃饭、聊聊天。

二

我妻子是一名 ICU 医生，加班是家常
便饭。她经常拖着疲惫的身体回来，有时
都不想吃饭，倒头就睡。那种十分焦急又
帮不上忙的当口，令人好不无奈。“要是能
救人一命，我熬个通宵，又算得了什么？”很
欣赏妻子富有共情力的善意，我们一定能
顺利实现病有良医、老有康养、幼有优育的
美好愿景。

我们常常把医生比作白衣天使，我们不
仅不能忘记他们是谋人民健康之福、解群众
疾病之苦的英雄，更要多多以他们为榜样，
做好自己手头的每一件小事，做大家都认为
有利社会进步的具体事。

我下定决心，从今往后凡是妻子加班，
不管多晚，我都愿意烧一桌热菜，等她回家。

海子在《面朝大海，春暖花开》里说，从
明天起，做一个幸福的人。

幸福来自哪里，源自承续传统，我们要
把因疫情失去的大把时光一点一点追回
来。杭州正可以给予我需要的一切：我们可
以一边围炉夜话，寻找才气纵横的苏东坡，
洗涤自己的灵魂；一边观雪赏梅，流连断桥
残雪的唯美，为平淡的生活增添几多色彩；
抑或泡一杯龙井茶彻夜长谈，也可温一壶黄
酒痛饮狂歌，只要是生活原本的样子，我们

都要全力以赴。
心生向往，却又一时无法到达的远方，我

们也要抱有希望。让我们想想，什么事情真
的让我们内心感觉到异常轻松呢？是那种吃
苦也像享乐的耕耘岁月，是燃烧的青春。

三
人间烟火气，我们期待已久。
当下，生活已经重启，我们没有理由再

敷衍了事。我们已经回到了日复一日的、平
凡而热烈的生活中，我们要主宰当下精彩的
生活。

斑驳沧桑的靖江王城正阳门三元及第
坊，有着厚重古朴的历史。数名“举人”正在
为过往的路人指点生计。夕阳下，一位失明
的老先生端坐在小凳子上。要是贸然捐款，
想必定是不会接受的，和他探讨了一下当下
过往，他自然也就笑纳了我的心意。

独在异乡为异客，每逢佳节倍思亲。清
瘦的老先生已经是满头白发，他让我想起了
我的父母。回家过年便是我们对家乡对故
人的情感寄托，也是对来年焕发新斗志的力
量源泉。

“今年，我一定得回去陪爷爷奶奶过
年。爷爷蒸年糕我烧火，奶奶做豆腐我推
磨，我还要写春联⋯⋯”多年未曾回老家过
年，一放寒假，女儿便早早地计划起了自己
的回乡之旅。

一些平平淡淡实实在在的生活小事，将
孩子和爷爷奶奶的亲情有趣地系在了一
起。我感到特别的自豪，孩子懂得爱，而将
自己在老家和长辈们相处的时间排得满满
当当。

哪怕是陪父亲喝上几口红曲米酒，哪怕
是陪母亲到地里拔一次萝卜，都会为年味增
色不少。还在部队的时候，几年回一次家。
短短的探亲假，父母总是掰着指头算我回家

的日子。可以想象，要过年了，他们现在也
是踮着双脚站在村口等我们回去，我脑海中
清晰地浮现出父母因为我们回去的那份激
动，像小孩子拿到心爱的玩具一样手舞足
蹈地开心。

狄更斯说，我今日所做的事，远比我往
日所作所为更好，更好。我只有一次做儿子
的机会，不想等到一切都过去了才去怀念。

不必徘徊、无需挣扎，按时回家过年，我
要遵守和女儿的约定，也是给父母吃一颗陪
他们回家过年的“定心丸”。

四
希望我们的生活多些美好的记忆。
很是欣慰，带回去阅读的课外书，占去

了女儿行李箱的一大半空间，一个五年级的
小学生在阅读范围和习惯上，我自叹不如。

“要是一天不阅读，我会很痛苦。”女儿
往箱子里塞了一本又一本。

“难得回乡下，‘农令营’除草、浇水、种
地也许会脱你一层皮，也没那么多时间看
书。”我遐想，让女儿多体验一些田间地头劳
作的艰辛和快乐。

“‘断粮’的痛苦，再也不要了。”我把书
拿出来，她又放进去。女儿沉浸于阅读之
中，那份简单又浓烈的快乐。

“我就是一个普通的小学生，没什么特
殊的东西，唯一特殊的是我对阅读的那份热
爱。”女儿已经习惯思考，丰满的内心恰好沉
浸在美丽时尚的杭州，读书不再是月露风
云。

我们一路奋战，虔诚感恩，是为了可以
让自己的生活保持微笑，踏过四季与朝暮，
从容地享受平安与自由。

《飘》告诉我们，不管怎么样，明天又是
新的一天。

努力吧，亲。

明天会更好
蒋孝辉

明天会更好
蒋孝辉

说起“西湖”如雷贯耳，而外乡人理解的
西湖大抵是外西湖。其实西湖分外西湖和
里西湖，里西湖内还有个茅家埠。

外西湖平阔广博，却也因游人如织，显得
聒噪而逼仄。里西湖恰如小家碧玉，水秀山
明，是一处低调的胜景。依我看来，西湖最为
动人的眉眼，当属茅家埠。茅家埠起初叫“毛
家埠”，传明朝总兵毛文龙死后安葬于此，遂
有了“毛家埠”之谓。又因此地茅草丛生、水
网密布，是沟通西湖南北的船码头，渐而成了

“茅家埠”。茅家埠一度成为香客上香的渡
口，因香客前往灵隐、天竺一带，必从此埠上
岸，旧时茅家埠迎船揖客，繁华非常。明朝刘
泰有诗云：“六龙扶日消春雾，画船撑过茅家
埠。吴姬双唱遏云歌，惊散鸳鸯与雁鹭。”

茅家埠在西湖以西，西接龙井，东临杨
堤。它的美，非寥廓秋日不能尽数领略。一
湖澄澈碧波随秋风而皱，翩翩黄叶如舟船争
渡，顺风一路斩波劈纹，在湖面映出金黄色
的倒影。远处水鸟声声，近处芦花丛丛。沿
着蜿蜒的木板路走去，芦苇、菖蒲、水烛、乌
桕、桂树尽是一人多高，拉洋片似地从眼前
闪过，真像是走入了“小人国”——上有参天
古树蔽日，下有芦花水鸟遮身，一时不知身
在何处。

我去过茅家埠多次，最近一次去是立冬
节气，仍然可见远处北高峰层林尽染，由绿

至黄至红渐次变幻，调色盘也兑不出这许多
颜色的。而那峰顶处，必然映了湖的碧和天
的蓝，在白云掩映下虚虚幻幻、影影憧憧，友
人便说：“真像雪山哩！”我心想，可不是么！
神奇的是，“雪山”之下却是秋色峥嵘、漫湖
碧透，于是一首毛泽东的《沁园春·长沙》便
吟起来了：“鹰击长空，鱼翔浅底，万类霜天
竞自由⋯⋯”自然是应景的。

便说那湖。里西湖的情状，自然与外西
湖不同。由于群山环绕，形成一处洼地，里
西湖便更为清秀雅致些，并不似外西湖那边
喧阗。近处浅滩无水，岩石遍布，稍远处却
是水渚湿地。干湿对比下，层次分明，俨然
一张贾科梅蒂的名画《在湖边》。童稚小儿
在斗大的岩石丛中嬉戏，笑声爽然明净，简
直是在秋水里洗过一般的清朗。几个携着
孩子的中年男女在临水处游嬉，一抬手还摸
出几颗螺蛳来，兴奋得呼朋引伴。两个古稀
老人面湖而坐，吹起呜呜噜噜的葫芦丝，更
添几分空灵。若将目光移至湖心，则可见一
只乌篷小舟施施然划去，漾开一波又一波绸
缎似的水纹。于是，那近处的人，稍远处的
船，更远处的山，便连成了一条弧度优美的
线来，我成了牵线之人，线尽头的“风筝”便
是那目力所及之处苍蓝蓝天空飘着的云
朵。午后，忽然想小憩一番，我就很自然地
在沿湖长木凳上闭目小寐，让遮天蔽日的乌
桕叶、芦苇秆当成幕布和窗帘，直到太阳偏
西，山气日夕佳，飞鸟相与还。我的躯体就
成了自然的部分，手成了枫树枝，足作了水

鸭蹼，这可真是“天地与我并生，而万物与我
为一”的感觉。

如果只是看景，那茅家埠已然足以快慰
了，然此处偏还有人文之美。茅家埠是近代
著名民族企业家都锦生故里。都锦生字鲁
滨，1898 年生于茅家埠，1917 年考入浙江
甲种工业学校就读织机科，一生倾心于精进
织技。茅家埠的秀山锦水造就了都锦生明
秀瑰丽的创作风格，他常想：怎么将西湖山
水织成锦缎，示艺于人呢？大概是想起九溪
十八涧的飞云、茶山、清溪、涌泉，起了创作
灵感，于是绘出意向图、自制轧花版，织出第
一幅表现“九溪十八涧”的丝织风景画。先
生创作热情一发不可收，又向亲戚借了500
元买了台手拉机，自己先画下西湖十景，备
好花版式，再聘下师傅织造——杭州都锦生
丝织厂就这样脱胎于茅家埠了。

都锦生故居临湖傍桥，东靠玉涧桥，南
北枕里西湖，隔湖与丁家山相望，山环水绕，
静谧清幽。从茅家埠水码头坐船去平湖秋
月，出杨公堤，穿苏堤，一路的碧波，满屏的
青翠。当年都锦生就是背了织毕的样品，从
这条水路出发，向游客讲解织法和其独特之
处的。故居颇有复古之风，木质的老式住
房，隐在一棵参天蔽日的老梅树后，透出江
南园林的古雅秀致。会客厅八仙桌、太师椅
一应俱全，“润馀堂”主匾下，一幅照潘天寿
画作织造而成的《松鹰图》形神毕肖。满屋
的织锦画细腻温润，真是要把看客的眼睛都
弹出来的，让人恨不能放大数倍，将那纹理

和光华都参透了。侧边的生产作坊里，还供
着部老式织机，全不采用机械动力，尽是老
师傅凭感觉，一脚一手踩踏纺织呢！织机上
丝线犹然可见，同一锦地便有数十种颜色抛
道，真是姚黄魏紫、柳绿花红。线缕条条笔
直挺立着，紧绷着——那是都锦生的铮铮铁
骨呀！可不是么，“九一八”事变后，作为爱
国民族企业家，日寇威逼利诱邀其在伪政权
任职，都锦生丝毫不为所动，甚至被日寇追
捕、全家被洗劫一空、机械厂房被日机炸毁，
他也依然坚守在一线织锦，不屈地挺起了民
族的脊梁。眼看企业尽遭毁坏，都锦生悲愤
交集，忧郁成疾，病逝于 1943 年，埋骨茅家
埠小兔儿山，后移灵至南山公墓。

在这座老宅院里，大师音容笑貌犹在。
看桌前写字的都锦生蜡像，和全家言笑共乐
的那场景，真是“欢言得所憩，美酒聊共挥”，
旧时光随西湖碧水流到面前了。这庭院深
深、湖水淼淼，要不是还有三两游客进出，真
是宛若置身于半个多世纪前，让我给都锦生
研墨递笔、端茶送水也有何不可呢！我对着
都公的艺术作品肃然。他的心态是极适合隐
在茅家埠的山水间，用手中的一匹匹锦，织出
西湖里外之美的。尺幅之间，却存振兴实业、
教育救国之志，可不是如同千年西湖的涓滴
之水，流淌出杭州一城的博大胸襟呢！

所以我是极推荐去里西湖走走看看的，
尤其是往茅家埠揽胜寻芳。这人文的情怀
和自然的秀美，尽在天地无言中，实在值得
细品。

西湖的眉眼
俞天立

千年的岁月
最初的兴奋、紧张和恐惧
慢慢凝固
金丝，像惊雷划过
铁线，像星云浓缩
它暗藏的密语
是大国工匠口中的一口气血
或者，是夜色中窑火映照的一声狂笑
它又是千百个摧毁的成品
那么多的碎片、十指间漏下的
才是拍案惊奇的绝版
它身体的光芒
是目光所及的一横寒江
那种内在的精气、豪气
可是李白手中的一杯酒
可邀来三山五岳
邀来北斗七星
邀来桃花梨花的花雨

大国之器
是深潜的鱼龙
可密藏于岁月的深流
它只叙述空间的无限性
它持有的金刚心
可破除千万年时间的迷雾
东方的一种血脉
让千帆来朝
它向世界敞开胸怀
它是一种文明在水与火中的涅槃升华
它也是一个民族爱恨交集的血泪历史
向天空呼喊一朵白云的名字
向土地捏着一把热热泥土
那些信仰和自信：
世世代代在手上、在肩上、在心上

《东观汉记》记载，蔡伦用树皮、破布和麻头等没有使用价值的
废品制成纸浆，变废为宝，成就了我国古代四大发明之一的造纸
术，是宇宙级别的化腐朽为神奇的智慧。日常生活中，一个平凡的
主妇在方寸之间，在自己的厨房小世界，也可用生活的小技巧和细
腻灵巧的心思，惜物拾趣。

物质匮乏年月，鸡蛋是奢侈食品。偶而做蛋羹、鸡蛋酒或煎蛋
前，外婆用盐水把蛋壳洗得干干净净，在鸡蛋的顶端磕一个小孔，
把小孔捣拾光滑，蛋液从小孔里流出来后，再从小孔塞入浸泡过水
的粳米，竖在烧番薯丝米饭的中央，有佳人在水一方的景致。一锅
饭熟了，把鸡蛋壳取出来，剥开，是裹满蛋白香气的米团。就是粘
在蛋壁上那薄薄一层滴不下来的蛋液，让米团像水煮鸡蛋一般香，
外婆常把这个鸡蛋米团留给我吃。

耳濡目染的，何止是这一个米团，厨房里时常可获得意想不到
的欣喜。闽浙一带渔家人，鱼丸鱼饼和肉圆在年节中有不可替代的
地位，把刮去肉茸的鱼骨留下来，剁碎加姜蒜等调料熬成汤，热乎乎
地喝。或把浓汤置于冰箱，冷藏锁鲜，凝胶成冻，那满满胶原蛋白入
口滑嫩，下饭或配粥，是唇齿间的挑弄。肉茸常用豆腐揉捏再羼薯
粉制作鱼饼肉饼，豆腐起到松软的作用，我常用剩饭冷粥代替，抓成
糨糊状，做出来的肉圆鱼饼味道不逊于用豆腐，更有嚼劲，还有稻粮
的香气，十分蓬松Q弹，省钱省力，这是我外祖母传承给我的手艺，
冷饭剩粥成为美食的配角，物尽其用。我常去街市上买肉，肉在案
板上，问：要去皮吗？去皮，但皮我带走。遇到好天气直接把肉皮晾
干，大部分积存在冰箱里，待寒冬朔风劲吹时取出来风干，年前一起
在食用油中欢腾片刻，泡炸过的肉皮膨胀好几倍，诱人的金黄色，收
拾起来。春节前后，家乡的蛤蜊正鲜甜肥美，烧一碗蛤蜊肉皮汤，放
一把芹菜，曾是民间宴席八大碗之一，现在也是一道硬菜。

说到芹菜，那淡黄色或浅绿色的嫩叶，下汤和凉拌都是美味。连
续十四年蝉联米其林三星的澳门天巢餐厅，以清新的芹菜叶与白松
露等搭配成一道叫“贡多拉”的顶级佳肴，是天巢名菜。我们平日常
把芹菜叶全部摘去扔了，有多可惜呀！还有春秋时节的莴笋，圆柱形
的茎根上端长着披针形花叶，散开来生机勃勃的样子，露出购物袋外
像买了一束花。人们回家把莴笋叶掰出来，丢进垃圾桶，留下光杆司
令样的茎干，或炒食或凉拌。其实这个时节的莴笋叶子十分鲜嫩，绿
中带紫，洗净后用手折成几段汆水，捞出码盘，煞是翠美，拍一两粒白
蒜，浸入酱油加香油的调料，蘸着吃，那可不是一般菜叶的口感，有一
股特别诱人的清香，若连续吃上几餐，如吃榴莲，会吃出瘾来。我迷
上吃莴笋叶后，睡眠好了许多，查了一下莴笋叶的药用价值，竟然可
以治疗神经衰弱，还可以调节血糖，真是“喜得良方”。

欢乐的场景总是难忘。假日与单位同事一起做饺子，大家一
同擀饺子皮，调各种馅料包饺子。最后在一大汤锅里把饺子煮熟
捞出来，一锅又一锅，一盆又一盆，我趁锅气腾腾，用手指抓几个塞
进嘴里，特别有滋味。那锅饺子汤，下过那么多饺子，汤清，有浓
香，漂着一点点油花，配饺子如薄米汤配食饼筒，吃得你撑肠拄
腹。饺子汤，姑且不说它有多少维生素、矿物质，单那下肚时暖身
暖胃的感觉，促进肠胃蠕动，帮助你消食，又好喝又实惠，若倒掉真
是求而不得，得而不惜。我家中也一样，下完自己做的饺子后，给
饺子汤加点盐花，每人盛一碗，心里盛满欢喜。

宋朝名将宗泽慧眼识珠，起用岳飞。岳飞与金兵作战战绩赫
赫，但宗泽发现岳飞没有遵循作战阵法，于是送岳飞一幅战阵图。
岳飞留下千古名言:“阵而后战，兵法之常，运用之妙，存乎一心。”
这妙就妙在灵活，妙在用心去处置。厨房是征服味蕾的战场，锅碗
瓢盆、刀叉铲勺就是手中的武器。见一块大番薯长出叶芽，是弃是
留，当机立断，斩成几块，各带叶芽置于容器，加水，待长出白根，移
置花盆土养，会长出茂盛的红薯叶，剪下嫩叶开水烫熟，拌以酱油
姜汁辣油，一盆盆红薯叶让你视力更好，免疫力更强。几十年厨房

“征战”，边边角角的食材，俯拾皆是，犹如一个个孤单的文字，你可
以把它们织成锦绣文章。人间烟火皆是诗。我在阳台养兰花、瑞
香、茉莉、海棠、圣诞伽蓝菜等花卉，十几年了，我让草本木质化，成
为木本，木本成了老桩。淘米水和做豆浆剩下的豆渣是它们成长
和茁壮的功臣。当鲜花怒放时，我向厨房里鞠躬尽瘁的一切自然
馈赠致敬。富庶的物质是大自然赋予我们的幸福，珍惜生活所拥
有的一切，越珍惜内心越富足。

光阴中有温暖的收获，日子便是金子般珍贵。
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