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白衬衫，马尾辫，姜丽娟站在了党
的二十大开幕前的“党代表通道”上。

这位年轻的、来自农村基层的党
代表，用 4 分钟，把一个位于浙江西部
的小村庄带到了全国人民面前。

浙江，淳安，下姜村。这里是六任
省委书记的基层联系点，习近平同志
担任浙江省委书记时，4 次来到下姜。
下姜，已经成为中国农村实现小康、追
求共富的一个榜样。

85 后的姜丽娟，6 年前从杭州回到
家乡创业，两年前担任下姜村党总支
书记，半年前当选党的二十大代表。

人的一生就是不断成长，关键处
往往很短。姜丽娟常常这么说。

“党代表通道”上的 4 分钟，就是那
样一个时刻。在走到这 4 分钟的路上，
她拥有了许多难忘的人生段落，像一片
片拼图，折射出了当代青年的风华正茂。

色彩

我是红色性格呢，姜丽娟说。
客 厅 里 有 两 个 令 人 瞩 目 的 大 书

架，排满了各种书籍，从经管到文学都
有。其中有好几本畅销读物，是以一
种色彩来描绘一种性格。

姜丽娟爽朗地笑着。她说，我蛮
喜欢看这种心理分析的，包括一些心
灵鸡汤啊，励志的啊。原来还看一些
销售方面的书，倒是小说反而看得少。

她身后的墙上挂着许多照片。照
片里的姜丽娟，经常变换发型和发色，
与眼前这个留着黑色齐肩短发的她相
比，是另一段青春的记录。

姜丽娟说，我的性格里也许慢慢
有了一些蓝色。但总体还是红色的，
这不会变。

按照书里的说法，红色性格的人
热情、真诚，总是有层出不穷的新鲜想
法，就像是活跃的蝴蝶。

宣讲课

下姜村，凤林港溪边，大巴车来来
往往。客人们看溪水穿村而过，看如虹
的廊桥和白墙黑瓦的民房。他们尤其
期待的，是听上一堂姜丽娟的宣讲课。

翻开姜丽娟的行程本，密密麻麻
的。党的二十大回来，才两周，姜丽娟
就进行了 53 场宣讲。

以前，刚开始上课的时候，姜丽娟
有点手足无措，半个小时就讲完了，慢
慢地讲到 40 分钟、50 分钟，现在讲上 1
个小时，还意犹未尽，完全驾轻就熟了。

姜丽娟说，大家到下姜来，就是想
了解下姜，我义不容辞。下姜村最大
的产业就是乡村旅游，这也是给老百
姓和村集体增收呢。

每次宣讲，她会留出一段时间，跟
听众做一些互动。

姜丽娟说，每年村里来这么多客
人，都是我们的人脉资源呀。

这天，她带着浙江大学的同学和
老师们在村里转了一圈，干脆把上课
地点放在了村边，影片《我和我的家
乡》的拍摄点。

三间黄土黑瓦的平房，一个泥地
小操场，一根挂着红旗的木旗杆，这是
为拍摄电影还原的下姜村以前的小学
场景。

一位女生问：“年轻人真的能在农
村大有可为吗？”

姜丽娟淡定地说：“肯定可以呀。
农村天地广阔，如果找到了适合自己
创业的那片沃土，一定会大有所为。”

她补充道：“我自己的经历就是最
好的例子。”

回下姜

一直到现在，还不断有人问，姜丽
娟为什么会回下姜村？

那是 2016 年，她早已在杭州城区
买了房，安了家。

她不仅回来，还投资 150 万元，在
村里开起了第一家精品民宿。为此，
她和姐姐拿出各自的积蓄，又从银行
贷款 50 余万元。

“小姑娘年纪轻轻，有魄力！”
大半年后，“栖舍”在姜丽娟家的

四层小楼里开业：高脚凳、壁炉、咖啡
吧，房间布置得质朴温馨。房价也从
通常的不足百元，跳到了四五百元。

原来民宿可以这样开，让不少村
民看了有些吃惊，安静的小村庄有了
一丝躁动。

也难怪村民们，下姜村曾经是一
个很贫困的地方，甚至有这么个民谣
传下来：“土墙房、半年粮、烧木炭，有
女不嫁下姜郎。”

当 年 被 选 定 为 省 委 书 记 的 联 系
点，恰恰因为这里的落后。光看交通
吧，淳安本来就是杭州最偏远的县城
了。从下姜到县里，又得翻山坐船，花
上一整天。

她回忆说，小时候的下姜村，到处

是坑坑洼洼的泥巴路，房屋都是土坯
房，露天牛棚猪圈散发着臭味。

“但我们真的是看着村子一点点
变了模样。”姜丽娟说。作为总书记在
浙江工作时的基层联系点，下姜的名
气越来越大，来参观学习的客人越来
越多。

他们发现，下姜其实很美，下姜的
土特产别有风味，下姜的人很淳朴。

2014 年，淳杨线开通。从杭州到
下姜村，车程缩短到了 3 个多小时。姜
丽娟说，如果没有这条路，我肯定下不
了决心。

回来，既是为了方便照顾父母，更
是看好下姜村的未来。

事后想起来，这也挺顺理成章的。

年轻人

现在，下姜村有 30 多户人家开了
民宿。不光村里人开，还有外地来租
了房子开的。不光民宿，还有各种餐
厅和商店。许多开店的是归来的年轻
人。

最早的一批，都是看了姜丽娟的
样儿回来的。

其中就有姜丽明和妻子，姜丽明
是姜丽娟低两届的校友，现在经营着
村里的 4 家民宿。在这之前他们同样
在杭州城区打工，开始一年回村两次，
渐渐地，回村次数增加了。

“每次回来找姜丽娟聊天都有启
发，她的思维比我们快。”姜丽明开民
宿没经验，设计方面姜丽娟提了不少
建议，怎么打造亲子房，怎么安排餐
厅。

姜丽明说：“我是很佩服她的，读
书时成绩也一般吧，但她肚子有墨水，
而且重情重义。我那时不太懂运营，
她还把自家的客人介绍给我们。”

甚至周边的年轻人也来了。“狮城
酒坊”紧挨着姜丽娟家的民宿，主人付
芳龙夫妻租下了村里一幢 170 余年历
史的老房子，售卖的是他们自创品牌

“下姜红”米酒。
也是在那几年里，姜丽娟入了党，

进了村支委，还担任了副书记。“农村
太需要年轻人了。”她说。一名 90 后大
学生“村官”，为了留住他，姜丽娟连续
请他吃了一个星期的夜宵。

这些年轻人正在用他们的方式，
改变着村庄。

但姜丽娟的民宿一年收入超过 30
万元，做得好好的，她却顾不上了。

高票当选

2020 年，村两委面临换届选举。
这次选举筹备了大半年。之前的

村 支 书 是 由 镇 党 委 副 书 记 临 时 兼 任
的。大家都在想，这回要选一个怎样
的新书记呢？

有两位明显的候选人。一位是姜
丽娟，另一位是原来的会计姜国炳。
他 们 一 起 进 村 支 委 ，一 起 担 任 副 书
记。一位年轻活泼，一位成熟稳重。

从县里领导到普通村民，面对这
样的选择，都会有点纠结。

现在回过头来看，就清楚了。下
姜村的定位正在逐渐明晰：下姜不仅
仅是淳安的下姜，更是浙江的下姜，中
国的下姜。下姜村需要走出去。从这
个角度看，姜丽娟是更合适的人选。

“ 大 下 姜 ”乡 村 振 兴 联 合 体 党 委
书记洪永鸿说，姜丽娟毕竟在外面工
作过，眼界更开阔一点，对下姜村的
未来，她的思路总和旁人不一样，新
鲜得很。

倒是姜丽娟，对她来说，这份责任
来得有些意外。她笑着说，他们那时
候哄我的，真的是哄我，跟我讲最多当
当副书记就好了。

她 想 ，我 返 乡 是 来 创 业 的 ，选 择
做民宿，工作比较自由也是一个重要
的吸引力。当了书记，就很难有精力
再去管理了。况且，她在杭州的设计
公司里还有股份，在桐庐也开了另外
的民宿。

当 年 枫 树 岭 镇 党 委 书 记 程 军 回
忆，姜丽娟肯定感受到了下姜这个平
台所给予的能量。那些年，作为返乡
创业的青年典型，到全国各地去交流，
去讲乡村的故事，个人的荣誉也得了
不少。她是个知恩图报的人。

姜丽娟松了口，就当一届吧。
2020 年下半年，姜丽娟高票当选

下姜村的第七任村支书。

独居老人

谈起刚上任后的感受，姜丽娟首
先想起的，是一位独居老人。

老人原先住的房子是泥土砌的，
年份久了阴冷潮湿，一到梅雨季还漏，
早成了危房，老人家执拗，不肯搬。姜
丽娟几次上门，好不容易说服他，村里
出钱在旁边建了一座小砖房，高高兴

兴搬了进去。
但老人仍不肯拆老房子，还习惯

用柴火灶，总忙进忙出，万一出个意外
就麻烦了。姜丽娟有空就走去找他聊
天，后来听明白了，老人家担心老房子
拆了，原来那块地基就没了。

“房子拆了后地基不动，浇上水泥
让你有地方晒晒太阳，好不好？”姜丽
娟说，旁边再建个小隔间安个柴火灶，
这样不比现在舒服？

“你说了算数吗？你不能骗我。”
老人家认真地问眼前的年轻书记。

所有的事情做完以后，这老人家
就跟姜丽娟特别亲近。姜丽娟呢，每
次经过都去看望他一下。

姜丽娟说，老人的性格是挺古怪
的，但我是书记，不能不管。后来老人
就听姜丽娟的话了，也不自己烧饭了，
而是去隔壁老年食堂吃饭。老人心脏
不好，脚浮肿，走不了路，姜丽娟每天
请村两委干部给他买饭。

有一天，姜丽娟发现他摔倒了，赶
紧 给 送 医 院 。 她 帮 老 人 在 家 里 找 证
件，结果找到他藏着的一个红色尼龙
袋，里面装着老人平时省出来的 4 万块
钱 。 姜 丽 娟 把 这 钱 给 了 老 人 的 外 甥
保管，请他来照顾。老人却不愿花看
病的钱，偷偷从医院跑出来，念叨着要
把存款都给村里。

姜丽娟说，后来老人去世了，但隔
了很长时间，她还会梦到这事。“人还
是要以心换心，你真诚地对待别人，他
们能够感受到。”

红脸白脸

下姜村的村支书，果然忙，也并不
好当。

上任不久，姜丽娟把村里 223 户农
家走了个遍。她说，哪家的房子要改
建，哪家的民宿经营得怎样，哪家的老
人身体怎么样，心里总得有本账。

不过，百姓百姓百条心。当村干
部，免不了要扮红脸白脸。

村里有条不成文的约定，集体土
地空着时，村民可以种菜，但村里需要
用了，会提前通知村民，以便大家清苗

归还。去年，为了建设“共富集市”，村
里要收回 12 亩集体土地，但有些村民
迟迟不肯清苗。

涉及利益问题，并不好谈。态度
强硬了，有些村民不买账。倒是姜丽
娟，无论对方说什么，她都笑着耐心解
释，气氛缓和了。

“这招挺有效，就像拳头打在棉花
上，使不上力。”枫树岭镇党委副书记
余星兼任了下姜村的“第一书记”。他
说，这样的情况就得姜丽娟上。

下姜村在发展，免不了要做集体
征地工作。姜丽娟说，那阵子，真是
天天上门做功课，农村征地是一个特
别 重 要 也 特 别 难 做 的 事 情 。 老 百 姓
土地越来越少了，就更加在意这个东
西。

有时候，光说好话人家还是不答
应。怎么办？她就拎着自家的好酒，
上门去劝，边喝边聊，都把自己喝趴下
了，这才把道理讲透，把合同签掉。

有些村民不好“惹”，邻居间有时
为了房前屋后的一点空地大动干戈。

我们到下姜村的当天，姜丽娟就
为了两户村民的房屋矛盾，和副书记
姜国炳赶去现场调解。“为了门前的一
条小水沟。”她解释。

说了一上午，姜丽娟恼了。这回
倒是她扮白脸，姜国炳扮红脸。

姜丽娟说，其实，白脸红脸都是为
了老百姓好。而村子发展起来，才是
最有说服力的。

业态

下 姜 村 名 气 大 了 ，村 民 收 入 逐
年增加，但村两委都很清楚，目前的
收 入 主 要 依 靠 培 训 和 旅 游 ，还 有 些
单薄。

下姜村未来如何走得更远？姜丽
娟的思路很清晰：产业，还是产业。

这天，她和来下姜的浙江大学喻
景 权 院 士 聊 得 正 欢 。 喻 院 士 的 无 土
栽培技术不占用土地资源，蔬菜在水
泥地上就能生长，而且是零碳排放。

“下姜村土地资源紧张，如果这个项
目能成功落地，将会给村民带来可观

的收益。”她给我们看照片时，语气有
些兴奋。

附近的大峡谷探险基地也在酝酿
中。明年春天就会开放，里面有水上
活动和露营基地，这将大大拓展下姜
村的旅游业态。

2020 年，枫树岭镇 18 个村和周边
大墅镇 7 个村抱团成立了“大下姜”乡
村振兴联合体，“大下姜”已布局农林、
培训、旅游、文创四大产业。

农产品由大下姜乡村振兴公司统
一以“大下姜”的品牌进行销售。“下姜
红”“下姜甜”等形成了一个矩阵。

业务员

姜丽娟还拉上了村里的老支书们
一起直播带货，卖土特产。

对此，姜丽娟并不陌生。她的第
一份工作就是销售。

那时她在一家生产美学地板的公
司上班。和普通地板比起来，这类地
板更有艺术感，价格也会高一些。

“这就意味着不能按照普通的销
售方式来，得动些脑筋让顾客愿意买
单。”姜丽娟会给顾客讲地板背后的故
事。故事讲得好，顾客自然会心动，姜
丽娟的销售业绩一直不错。第二年，
她就晋升为店长了。

疫情前两年，下姜村向周边民宿
分流游客超 2 万人次；民宿单间房平均
收入由每年 6000 元增加到 1.5 万元。
各村镇共建的大下姜“共享水厂”，能
满足 4 个乡镇 28 个行政村 2.9 万人口
安全用水。

绿水青山就是金山银山变成了现
实。一万多亩山林的碳汇收益将为下
姜村的发展注入新动能。

2021 年，下姜梦农业科技有限公
司成立，这家公司有两个特别之处，一
个是，它的利润 50%归村集体，50%用
于帮扶枫树岭镇 18 个村的低收入农
户。另外一个特别是，目前，这家公司
的业务员只有姜丽娟一人。

今年端午前，她跑了全县几十家
单位，最终谈成 60 多万元业务。

“她身上有一股韧劲。”村里人这
么评价姜丽娟。

承诺

下姜村最中心的位置，原先是村
委大楼，现在成了老年乐享中心。

姜丽娟说，最受欢迎的要数一楼
的食堂。我们去的这一天，中午的菜
品是：红烧肉、爆辣椒、香菇豆腐、烧冬
瓜，一荤三素。村里 70 岁至 80 岁的老
人 3 元，80 岁以上老人只需 2 元。

到了重阳，村里都要给村里老人
发红包送礼物，也持续许多年了。

老 人 来 拎 东 西 时 ，笑 得 嘴 角 上
扬。而这个时候，姜丽娟往往比谁都
开心。

姜 丽 娟 说 ，村 民 的 话 太 淳 朴 了 。
他们说，每个月给我发老年金，有些儿
子女儿都不一定每个月打钱。共产党
真是比我的儿子女儿还要好嘞。

姜丽娟颇有豪气地讲，红包肯定
是 一 年 比 一 年 多 。 村 庄 在 发 展 在 进
步，我们需要让大家都体会到这种幸
福感。对吧？

这份豪气是有底气的。
2021 年，下姜村人均年收入达到

4.69 万余元，是 2003 年人均可支配收
入的 14 倍，也超过了杭州市农村居民
人均可支配收入的平均值。

在下姜，我们留意到，党员家门口
有一块牌子，叫党员亮家风晒承诺，承
诺践行“四种人”、争当排头兵。把牌
挂在门口，既是自我监督，也是让村里
的老百姓一起来监督。

姜丽娟说，我们用党员承诺替代
了传统的门神。

代表通道

当姜丽娟站在党的二十大开幕前
的“党代表通道”上时，村民们清晰地
感受到，这位年轻的小姜书记，也许真
的可以带下姜村走得更远。

对 姜 丽 娟 个 人 来 说 ，“ 党 代 表 通
道”的 4 分钟注定在她的人生标尺中
闪闪发光。通道上的她，自信大方、
意气风发。

“你们看那天的视频没？”姜丽娟
认真地问我们，“其实还是有点紧张，
中间还打了个小疙瘩。”她的语气中有
些遗憾。

会议期间，姜丽娟每晚只睡三四
个小时，除了代表通道的亮相，她还接
受了 20 多次采访。

“压力确实有些大。”她说。虽然
下姜村的故事讲了无数遍，但这次的
亮相，对下姜村有着特别的意义。

电视机这头，村民们看着直播，自
豪的同时也竖起了大拇指：“不愧是小
姜 书 记 ！ 要 是 这 么 多 摄 像 机 对 着 我

们，肯定啥都说不出来嘞！”

流量

党的二十大后，姜丽娟比之前更
忙了。

上午 8 点半电视台采访拍摄，10
点到下午 4 点是连续 4 堂宣讲课。讲
课结束后马上和杭州来的农业专家见
面，晚上 7 点多和县里的领导专家讨
论未来发展产业投资。匆忙改完儿子
的作业后稍稍松了一口气，晚上 10 点
多还有一个视频会议。

这是姜丽娟最近某一天的安排。
为什么这么赶？她说，夜深人静的

时候，总会想到一个数字，她在代表通道
的视频，网络点击量达到2.3亿次。

第一次看到这个数字，她有些震惊：
“竟然有这么多人关注农村的发展，关心
年轻人在农村做什么。”

都在说流量，下姜村也需要流量。
流量就是关注度，流量就是人气。“现在
流量来了，是个难得的机会，下姜村要怎
么做？”姜丽娟盘算着。

最近，她忙着谋划在“大下姜”组建
一支直播队伍。

“这个直播可不仅仅是卖货，我们要
直播的是我们的乡村。”姜丽娟说，会带
网友去看我们的田间地头，看我们的集
市，看一群年轻人是如何思考乡村发展
的。当然，如果网友看到感兴趣的农产
品，也可以下单。

享受

连着上宣讲课，姜丽娟都累得发
烧了。她说：“最近好像一直在讲话，
难得有空的时候什么都不想做，只想
放空。”

怎么放空？“撸猫。”姜丽娟一口答
道。

以前姜丽娟并不养宠物，自从朋
友送了一只猫。她回家摸着软乎乎的
猫咪，感觉实在太治愈了。

两只猫咪，一只叫哆来咪，另外一
只的名字，她和儿子有分歧。“我的生
日是 9 月 11 日，所以就叫 Eleven。安
哥说保时捷有款车叫 911，就给它取名
保时捷了。”

安哥是姜丽娟儿子的小名，是姜
丽娟的另外一份寄托。

“ 他 出 生 在 平 安 夜 ，小 名 就 叫 安
哥，希望他一直平平安安的。”姜丽娟
说。

正在上小学三年级的安哥长得结
实，做完作业，缠着妈妈和他一起做纸
宝剑。两把宝剑做完，往后背一插，像
位大侠。

妈妈回村开民宿，安哥跟着妈妈
一起回到下姜村，他的童年也变得有
趣起来：摸螺蛳、爬树、抓鱼⋯⋯不知
有多快活。有时候看见儿子满身是泥
回来，姜丽娟也不恼：“我小时候就是
这样的，这是童年该有的样子。”

两年了，作为一位年轻的明星乡
村的书记，姜丽娟说，现在心态又不一
样了。如果可能，这个书记我还会接
着做下去。

她说，累确实还是很累，甚至比以
前更累了，但我觉得还挺享受的，感受
到了这份工作的重要性。这也是这个
村 庄 所 给 予 我 的 一 种 人 生 价 值 的 体
现。

一台戏

姜丽娟到衢州参加浙江省山区 26
县村歌故事会。又有了个新念想，下
姜村应该做一台实景演出。

到下姜，不仅要看硬件，更要看这
里人的状态、这座村子的文化。

姜丽娟说，我们有红色根脉的传
承。建村也近 900 年了，有很深厚的底
蕴和风俗，这些东西要挖掘出来，呈现
出来。

这不光是多一个文旅项目，多一个
夜晚观光的内容。姜丽娟更在意的是，
有了这台戏，村民更能找到自己的角色。

姜丽娟说，前段时间，市里中青班
到下姜来开培训班，住了 5 天，和村民
一起吃、一起住、一起劳动。

临走之前，他们对姜丽娟说，主人
太殷勤了，每天早上变着法地用当地
特产做早餐，空了还找他们聊天，讲他
的家这几年的变化、村子的变化。

姜丽娟的第一反应就是，这位主
人找准了自己的定位，他把民宿视为
了村庄形象的一部分。

这台戏的演员当然就是村里的老
百姓了，可以歌也可以舞。哪怕村里
的老人，穿上传统的麻绣，在廊桥上和
客人聊聊天，合合影，讲讲往事，也是
一种参与。

年轻的书记姜丽娟是这么想的，
每个村子都像一台戏，每个人都要成
为其中的角色。要让共同富裕变得真
实可感，一定是每个人参与才能造就。

小姜书记的14块青春拼图
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姜丽娟第一时间给“大下姜”的青年人宣讲党的二十大精神。 通讯员 程海波 摄

姜丽娟和村两委干部一起给老人过重阳节。 通讯员 程海波 摄

姜丽娟站上党的二十大党代表通道。 受访者 供图姜丽娟站上党的二十大党代表通道。 受访者 供图


