

# 阿根廷力克法国夺冠



12月18日,在卡塔尔卢赛尔球场进行的2022卡塔尔世界杯足球赛决赛中,阿根廷队与法国队在常规时间和加时赛战成3比3平,通过点球大战阿根廷队以总比分7比5获胜,夺得冠军。图为阿根廷队球员梅西在加时赛中进球后庆祝。

新华社发

## 世界杯落幕,我们从贺炜身上读懂一个足球解说员的自我修养

本报记者 孙 雯 沈昕雨

当地时间12月18日晚,卡塔尔世界杯画下句号。今年的世界杯,贺炜给人留下深刻印象。

在卡塔尔,这位央视足球解说员可以调兵遣将——与绿茵场上的驰骋不同,他的兵与将,是瓦格纳、马可·波罗、特斯拉,是世界各国的风光与历史人文;由此回溯他进入央视体育频道的20年,罗曼·罗兰、莫泊桑、福楼拜、拿破仑、司马迁……无一不伴随着他的声音,进入重大的足球赛事。

颂扬胜者,抚慰败者。对于千千万万的观众而言,贺炜的金句,也一定会在一生中某个幸福或困顿的时刻回荡。

在贺炜富有魔力的解说中,这届世界杯踏入终点。当我们回头再看,他最强的兵与最大的将,其实是自己。

世界杯期间,贺炜被热搜,被转发,在线上线下被津津乐道。网上的“高调”,不过是他那些卓越解说词的自然生长。

打开他的微博,粉丝数813.9万。但在那里他并不怎么发声。看得出来,他尽量将自己隐身,只把华彩部分留在足球解说的那一刻。

贺炜的个人经历总结起来就是:一位湖北十堰竹山县成长起来的80后。从小爱好足球,在一所理工类大学毕业之后,理想不灭,最终以进入自己热爱的行业——当然不是踢球,而是带观众一起观看和评论别人踢球。

“球门”一入二十年,也绝非一帆风顺,在经历了幕后默默无闻的酝酿之后,他走到前台,独成“诗性”一派。

除了热爱与坚持,日复一日的准备以及恰好到来的机会,这份简历似乎总结不出更多的人生秘笈。

但是,足够了。

贺炜将所有的过往,为足球找来准确的汉语言文学化的表达。

当德国队再次在世界杯的小组赛出局,他说:“连续两届世界杯,他们踢出来的,像是瓦格纳的歌剧《尼伯龙根的指环》。人们想起了当中著名的乐章:诸神的黄昏。”

当荷兰队在四分之一决赛中不敌阿根廷队,他说:“请不要相信,胜利像山坡上的蒲公英一样唾手可得,但请相信世上总有美好值得我们全力以赴,哪怕粉身碎骨。”

当克罗地亚队被挡在了决赛门外,他说:“作为马可·波罗和特斯拉的家乡,克罗地亚在足球世界中也在开创奇迹。马可·波罗在地球上探索边界,特斯拉在科学中探索未知,而莫德里奇和他的小伙子们,在足球场上为克罗地亚人民找寻新的快乐。”

这些句子,在赛事之外读来依然动人。没有多少人知道瓦格纳是德国浪漫主义作曲家,也说不清楚胜利与蒲公英的关系,但贺炜用文学里的比兴手法,给了球场的情绪一个站立的支点,让胜者的狂放、少年的意气 and 强者的落寞、英雄的迟暮,一起站在上面,被久久品味。

金句是一种修养,你知道,它们何止于球场。

与其说贺炜解说的是足球,不如说他解说的是人生。

球场分胜负,而人生永远是乘胜前行与败而不馁,无论哪种结局,都是生命的重要组成部分与动能。所以,他的解说在互联网上走红,还不断被存储与温习。

在克罗地亚队告别本届世界杯时,人们记起四年前在俄罗斯世界杯的决赛场上格子军团不敌高卢雄鸡的结局。镜头转向克罗地亚队的主教练达利奇时,贺炜化用了

《史记》中的一句话:“达利奇脸上基本没有什么表情,但这正是他的力量所在——胜,不妄喜;败,不惶惶;胸有激雷而面如平湖者,可拜上将军!”

这一刻,对千万观者而言,足球是配角,人人皆可入座对号。

贺炜属于什么解说风格?他的同事、前辈、央视老一代解说员孙正平说,是一个“久而久之多年的实践”,当这种实践被大家认可,它就成为风格。

久久为功。这,是一个足球解说员的自我修养。

“有人说贺炜是诗人,经常说一些人生哲理,让大家意想不到的金句。他是有准备的,当然不是为了准备好就要在这儿说,而是在非常合适的一个时机,有感而发,喷薄而出。”孙正平说,机会留给有准备的人——贺炜就是这个人。

我们可以想见,每次走入“赛场”之前,贺炜一定做了大量功课,让两支足球队所处地域的历史、人文、地理……一览无余,可供随意调遣。

贺炜自己也曾说:“我过去20年的工作都在为这一刻做准备。”

成竹在胸。这是一个足球解说员的自我修养。

历经20年的锤炼,他借足球说出了很多汉语使用者内心未竟之言,还将一种运动升华至多元而有深意。

贺炜的足球解说,为观者输送见识与审美。尤其是在历经疫情带来的困顿之后,他的解说,挟汉语之美,像光亮直抵人心。世界杯虽然在万里之外,而你我就在一起。

足球之外,生活之中,其实并不止一个“贺炜”。

我们联想到直播卖货的董宇辉,他把一

个来自陕北黄土高原的苹果卖出了人生哲理。

围聚在直播间的年轻人,跟着他的讲述,想象秋天的风、阳光、雨水、地上沙沙作响的树叶,还有飘扬的果香,由一个苹果的四季,去体会人生的青涩与成熟。

而一条鲟鱼、一穗玉米,又让你和他一起,在直播间里想起了少时的稻浪、远方的父母。

我们也会想到奔忙于浙江余姚梁家弄镇的陈慧,她是菜场的小商贩,也是一名作家。她用自己喜欢的方式,写出了一本《世间的小儿女》,这是她的第二本书。

从少时生活的苏中平原,到如今长居的浙东小镇,她在记录——“用五味杂陈的生活输入,用不加修饰的文字输出。记录一丝一缕的柔情,以弥补日路上的缺憾。记录一点一滴的感动,以供我在前路取暖。”这种记录,先实现自我疗愈,又去治愈他人。

文化+足球,文化+直播……文化有无限的力量,让个体不断抵御外部干扰,去抵达理想的自我——贺炜如此,董宇辉如此,陈慧也是如此;他们将自我的修养,外化为公众空间的传达,用更韧性的力量推及至众人。

从世界杯的球场,到浙江小镇的菜场,那些潜身的个体,汇聚为群体,以汉语这种美丽的语言,践行着对经典的表达,实现对凡俗生活的描摹。

关于这种文化的传递,我们想起一句“莫负相逢人海间”——这是著名学者缪钺先生赠予叶嘉莹先生《相逢行》一诗中的最后一句。

世界杯结束,与足球相聚又分别。是时候告别贺炜的解说,翻开曾滋润足球解说员的书页。

“莫负相逢人海间”,也适用于这个时刻。

## 应对俄乌冲突带来的能源危机 德启用首个浮动式液化气接收站

新华社电 德国17日正式启用位于下萨克森州威廉港的首个浮动式液化天然气接收站。

德国在乌克兰危机升级后迅速转向进口液化天然气,但天然气供应仍然面临风险。这一方面缘于德国目前难以确保长期、稳定的天然气供应,另一方面,冬季天然气消耗可能比预期更快。

德国总理奥拉夫·朔尔茨、副总理兼经济和气候保护部长罗伯特·哈贝克、财政部长克里斯蒂安·林德纳和下萨克森州州长斯特凡·魏尔等17日在威廉港出席浮动式液化天然气接收站启用仪式。

朔尔茨在启用仪式上说,这个浮动式液化天然气接收站仅用10个月建成,显示德国有能力迅速推动能源转型。

综合国际媒体报道,一艘长约300米的9万吨“专业船”、即液化天然气浮动储存及再气化装置15日进入威廉港,运来16.5万立方米液化天然气,港口配套设施一个月前建成。

德国经济和气候保护部说,这个液化天然气浮动储存及再气化装置今后几天将开始试运转,预期明年1月投入日常使用。按路透社说法,该装置今后可向5万个德国家庭提供够使用一年的天然气量。

德新社报道,德国计划在明年底建成另外4个浮动式液化天然气接收站,分别位于石勒苏益格-荷尔斯泰因州布龙斯比特尔、下萨克森州施塔德、梅克伦堡-前波美拉尼亚州卢布明及威廉港。

按德国经济和气候保护部数据,算上17日正式启用的浮动式液化天然气接收站,上述接收装置共计可提供德国所需天然气的三分之一。

作为欧洲最大经济体,德国多年来依赖俄罗斯供应天然气。乌克兰危机今年2月升级以来,欧洲联盟追随美国对俄施加多轮制裁,却加剧欧洲能源危机。为摆脱对俄罗斯的依赖,德国加大进口海上液化天然气,迅速开建浮动式液化天然气接收站,但德国天然气供给依然面临风险。

法新社报道,德国政府坚持能源转型计划,打算逐步减少使用天然气等化石燃料,因而不愿与供应商签订长期合约。截至目前,德国政府仍未签订明年1月起可填充上述液化天然气接收站的长期供应合同。

根据德国11月底与卡塔尔达成的天然气供应协议,卡塔尔将从2026年起向德国供应天然气。

然而,德国今年冬季寒冷,天然气消耗速度可能比预期更快。

德国能源监管机构联邦网络局局长克劳斯·米勒近期说:“天然气消耗正在增加。特别是如果寒潮持续,这将构成风险。”

在安迅思公司能源分析师安德烈亚斯·施罗德看来,欧洲短期内或能够确保液化天然气供应,但德国明年冬天可能面临天然气供应中断的“真正风险”。

## 瓦拉德卡出任爱尔兰新总理

新华社都柏林12月17日电 爱尔兰众议院17日在首都都柏林召开全体会议,投票批准爱尔兰统一党领导人瓦拉德卡出任联合政府新总理。爱尔兰总统希金斯随后在总统府向瓦拉德卡颁发了总理任命书。

这是瓦拉德卡第二次出任爱尔兰总理。他于2017年6月出任统一党领导人,同月当选爱尔兰总理。2020年6月,他所领导的统一党与共和党和绿党组成联合政府,他本人出任联合政府副总理兼企业、贸易与就业部长。根据联合政府成立时三党达成的协议,新政府将实行总理轮值制,共和党领导人马丁将首先出任总理至2022年12月,之后瓦拉德卡将接任总理职务至本届政府5年任期结束。

瓦拉德卡当天宣布了新一届内阁名单。根据这份名单,爱尔兰原总理、共和党领导人马丁将改任政府副总理兼外交与国防部长,原外交与国防部长科文尼将改任企业、贸易与就业部长,原财政部长帕斯卡尔·多诺霍的职位将与原公共支出与改革部长迈克尔·麦格拉思的职位互换,绿党领导人埃蒙·瑞安将继续担任气候行动、通信网络与运输部长,其他内阁成员的职务保持不变。新内阁仍由15名成员组成,各政党在内阁中所占席位与过去相同,统一党和共和党各占6席,绿党3席。爱尔兰众议院已于当晚批准了新内阁成员的提名。

瓦拉德卡当天发表讲话表示,他将继续加强与联合政府内其他政党的合作,着力解决生活成本上升、住房危机和北爱等问题。

舆论认为,鉴于本届联合政府在众议院160个席位中只有微弱多数,为了保住联合政府,瓦拉德卡出任总理后不太可能对原有的内政外交政策作出大的调整。

## 五角大楼:无证据显示UFO与外星人有关

新华社电 美国国防部日前说,国防部今年7月组建新部门调查不明飞行物以来,收到几百份发现不明飞行物(UFO)的报告,但是没有证据显示它们与外星人相关。

据美国有线电视新闻网报道,美国国防部分管情报和安全事务的副部长罗纳德·穆特里16日在五角大楼告诉记者,没有发现任何证据显示那些不明飞行物有“外星起源”。他说,没有“外星人到访、坠毁”或任何类似事情。

美国国防部今年7月组建全球异常情况处理办公室,负责调查在空中、水下和太空出现的不明物体。这是该部门组建以来国防部首次发布相关信息。

美国国家情报总监办公室去年6月发布报告,用“不明航空现象(UAP)”取代不明飞行物的提法。报告说,2004年至2021年期间,美国方面观察到“不明航空现象”144起。

美国国防部全球异常情况处理办公室负责人肖恩·柯克帕特里克说,上述报告发布以来,该部门收到几百份关于发现不明物体的报告,其中一些涉及多年前的发现。美国国家情报总监办公室有望在今年年底前公布2021年以来类似报告的具体数目。

穆特里和柯克帕特里克没有说明有多少报告已经接受分析并结案。穆特里说,其中不少最终可能被发现不过是气球或无人机,并非以侦察或搜集情报为目的,不具危险性。

美国国家情报总监办公室发布关于“不明航空现象”的相关报告以来,美国官方对不明飞行物的关注持续升温。美国国防部和美国国家航空航天局先后成立专门机构调查不明飞行物。美国国会众议院今年5月就此举行听证会,为50多年来首次。

## 高科技介入,足球还是那个足球吗

钱江晚报特派记者 王佳骏 宗倩倩

### 刷卡世界杯

有什么可以将一个国家的人团结在一起,将全世界的目光锁定在同一个焦点?答案无疑就是足球,是大力神杯的共同期待。

今天凌晨,2022年卡塔尔世界杯落下帷幕,国际足联主席因凡蒂诺口中“有史以来最伟大”的一届比赛,迎来告别的时刻。

是否最伟大,就像每个人心中的那个哈姆雷特,见仁见智。但2022年世界杯确实开创了不止一个先河,这些终将会载入史册。

被提及最多的,自然是高科技手段的全面介入。4年前的俄罗斯世界杯,首次使用的VAR尚在摸索阶段,本届世界杯的高科技比比皆是,包括可以让现场球迷都看到的AI裁判。每座体育场都有10个以上的专用跟踪摄像头,实时跟踪足球和球员的每个数据点,不遗漏任何一个细节。

当年将高科技引入赛场时,国际足联决策层和裁判就多次强调,机器是“永远的配角”。但目前来看,它已经足够抢戏。

我们在现场粗略统计过,有1/3左右的进球和VAR相关,或是由VAR的介入导致,或是由VAR做了最终的确认,这些决策在不少场次决定了一支球队的命运。

在现场大屏幕上,记者可以清晰地看到

AI裁判,不要觉得它只是简单的画面呈现。本届世界杯上几个冷门都与它密不可分。阿根廷队首场比赛1比2不敌沙特队,阿根廷队打进的3个进球全部被智能裁判系统判罚为越位无效,其中就有我们常说的“体毛级越位”。

“死亡之组”的最后一轮比赛,日本队对阵西班牙队,这场比赛日本队最终2比1战胜对手。下半场日本队反超的那粒进球,如果大家用肉眼辨识肯定是已经出界,而通过AI裁判反馈,足球的投影与底线重合了1.88毫米。足球比赛中“出界”的定义是指球体正上方的垂直投影要完全超出底线,因此判定进球有效。这个进球最终让日本队成为小组第一出线,而德国队不得不接受连续两届世界杯小组赛被淘汰的命运。

纯人工判罚会引发争议。误判,历来都是足球的一部分。它是争论的焦点,也是足球的魅力之一,有时误判的流量甚至会超过足球本身。大家广为熟知,发生在世界杯赛场上的诸如马拉多纳上帝之手、诺伊尔门线捞球等画面,虽然最终成为了足球历史上永恒的经典,但不得不说,这对于比赛本身无疑是不公平的。

公正客观是竞技体育的第一原则,从某种角度说,大面积推行使用VAR技术是足球比赛的一大进步。按照国际足联初衷,VAR的使用原则是“最小程度打断比赛,最

大程度获得收益”。但鱼和熊掌不可兼得,高科技冲淡了激情,让足球少了很多乐趣。

在比赛现场我们清晰地看到,很多球员在完成进球后很明显收放了庆祝动作,球迷也不敢放肆欢呼。特别是一些反越位进球,以往只要裁判手往中线一指,进球就板上钉钉了,而现在不但要通过视频助理裁判的内眼判断,还要AI裁判最终检查确认——每一粒进球像是流水线作业的产品,层层检查后方能面世。结果也因此少了捶胸顿足的抱怨以及因争执而衍生的口水战。

判罚更公正,比赛却碎了。判罚更客观了,比赛却变得乏味了。

为了让净比赛时间达标,本届世界杯上10分钟以上的补时屡屡出现。西班牙队前国脚伊斯科形容现在的足球比赛因为高科技深度介入,让球员们好像罪犯一样,“裁判必须更好地掌控比赛进程,这就是他们工作的目的。然而,现在一切都进展得非常缓慢,比赛经常中断。VAR是用来帮忙的,我认为它没有被正确使用。”

有媒体同行开玩笑说,按照现在的规则,因扎吉历史地位会低很多(因扎吉成名绝技是反越位进球,被称为“活在越位线上的杀手”)。事实上在现场,媒体同行间也会时常聊起一个话题,“裁判了足球比赛,似乎已经完全不需要人工裁判了。”

高科技正在渗透和改变足球,比如本届