

踏歌行

白鹭从神仙居飞过

崔砺金

一只白鹭从云山飞过
惊醒了仙人们的晨露
你攀崖而上 在峭壁一刀一刀刻下
恋人的模样
你说,愿生生世世变成崖柏
与山涧长相厮守

我沿着白鹭飞翔的方向
在神仙们颌首低眉的地方
寻不到李白梦游天姥的石枕
也听不到 你留在山风中的
那些缠绵情话
只触摸到亿万年火山喷发后
一双双湿淋淋的黑眼睛
怒目圆睁

一只白鹭从神仙居飞过
羽毛轻轻划破
你我与太白醉饮的梦河
盛开出血的
彼岸莲花

明亮的眼睛

潘育萍

明亮的眼睛,在眼前闪动,她们若天使,给病床上的我,无比的信心、无穷的温暖、无尽的力量。

信心温暖力量,这是常人的常态。人一旦病倒床上,无力感陡然降临,曾有的钢铁心气,刹那间冷却进呜呜的仪器中……今年上半年,我在医院通过胃肠镜检查发现:食管等部位分别长有肿块。医生建议我抓紧手术治疗。在冷静直面病况之余,我决定兼顾好工作、身体的情况下,选择合适的时候去医院接受手术治疗。

8月初至11月初,年度任务需我赴外地展开工作。这一去三个月,去时杭州花红绿水荡漾,归来水城秋深长空碧蓝。

在家人着急催促中,放下一切事务,我赴医院就诊。人们严严实实地戴着口罩,入口扫码进诊室扫码,到任何一处皆须扫码。

门诊大楼外,我静心入序,排队向前,通过亮绿码、行程码、测体温后,进入大厅。医保卡、病历本、挂号单……跨大厅,入电梯,上门诊大厅三楼,按照指定的候诊区人坐等等。

抬头望去,消化科专家诊疗室的走廊上站着、走着、坐着很多人,或互相交流,或锁眉思考,或焦虑踱步……尤其是消化科主任就诊室门口。在值班护士的协调下,就医者按序候诊。这护士双眉卧柳叶,眼睛闪着亲和的亮光。

我看见,第一个患者从主任诊室出来,脸上表情很轻松;第二个病人出来,表情从容;第三个病人出来了,表情平静……轮到入我诊时,主任的眼神充满关心和热情,“你有什么不舒服?”“这种不舒服的感觉是什么时候开始的?”……我一一作了回复。主任仔细全面地问诊后,从容地浏览相关检查报告单,一番深思熟虑后,非常和气耐心地告诉我:下步可选择的治疗方案和利弊分析,以及每种治疗方案的具体程序和操作办法……

我选定治疗方案后,眼中透出亮光的主任,和声细语地向我交代住院手术治疗的相关要求、流程做法。

眼前医者的平静平和,让本有万千负担的思想愁云,在这充满理解信任的氛围阳光中,如春风鼓荡卷去阴霾,我和家人术前对病况的惶恐不安,荡然无存。

信心满满里,一切按要求进行事。术前夜,遵医嘱:禁食、抽血、做心电图、测血压、服药……夜已深,只见我的病房门被轻轻推开,主任来了,带着全手手术刚刚结束的满脸疲惫,微笑对我,这是专门对我的术前进行心理疏导,对术前医学相关准备落实情况详细查询说明……

手术当天7时40分,我躺在病床上,右侧手臂正进行着静脉滴注,输液瓶里承载着我生命的养分和希望……护士、手术医生、麻醉医生都来了,并继续进行术前医学准备。

戴着口罩的我,望着一双双明亮的眼睛,望着一个个忙碌的身影,感激感动。我轻轻弱弱发音:“谢谢你们啊……”

“不谢,这是我们应该做的。”一双明亮的眼睛真诚地对我说。感激中我眼眶湿了,没看清医者是谁,那明亮的眼睛深刻铭记!术后我清醒过来,躺在病床上,被医院工作人员推回病房。一双双明亮的眼睛,总在脑海流动闪亮,总在床前流走闪亮。他们是主治医生,是年轻护士,还是无名护工?我不知是在梦中,还是在病床上,仿佛看到救治我的主任,夜深人静时悄悄检查我的病况……熄灯后的病区光线很暗很弱,我在亲人的陪护下,很想起身送送头发花白、背已不再挺直的主任……主任一个手势坚决地制止了。“今天刚手术完,绝对不能下地,卧床休息,放松心情,有什么不舒服就及时联系。”说着说着,他轻轻退出了我的病房。

我的眼泪一下子涌了出来……

天气很好,病区很静,我恢复很好。心静若水,思前想后,猛然清醒:如果医患都能换位思考,都有同理心,患者多多理解医护人员的情怀、知识、操守和医学科学的局限性等,医护人员多多理解患者的痛苦、无奈、期盼和人性的局限性等,医患关系是否可以循着向更暖向更正向更科学向更理性向更平和的方向更好地发展?

我思绪飞扬:信任是双明亮的眼睛,医者仁心有双明亮的眼睛,善良的人们都应有双明亮的眼睛。这世界有无数双明亮的眼睛,这世界阳光明媚万紫千红总是春,这世界真让我心生无限美好!

我们去“翰邦”

陆春祥

潘姓家谱。

翰坂村赵金峰书记,帮我找到了潘益林家所藏的《分阳柳柏高峰翰邦潘氏宗谱》,这家谱又名《潘坂潘氏宗谱》《荣阳潘氏宗谱》《潘氏宗谱》,有明代三元及第的商辂所撰序,始修于宋隆兴二年(1164),先后11次续谱,我看到的谱,共五册,修于民国二十五年(1936)。商辂名气大得很,淳安人,连中三元的翰林,翰坂与淳安交界,令人信服。翰坂潘氏家谱明确记载,他们来自荣阳,天下潘姓出荣阳,联合国原秘书长潘基文的祖宗也在那里,翰坂潘姓始祖潘琼,后汉乾祐年间节度使,潘琼字君玉,号翰邦。

原来,翰邦是潘琼的号。虽然查不到潘琼这个节度使,也不知道他为什么要来杭州隐居,但古人以名或号来命名一个地方,却也常见。范仲淹知睦州,睦州又称桐庐郡,范仲淹在任上写了很多关于桐庐郡的诗,于是被人亲切称为“范桐庐”;清代“萧山相国”朱凤标居住的那个村,以前叫坛里金,朱凤标中考榜眼,人们就将村名改为朱家坛村。

二

弄清楚了村名来历,就如掘到宝一样,不管怎么说,既便从潘翰邦开始算起,这村也有一千多年的历史了。望着满眼的青山与陡坡,觉得这个“坂”字,表意还是很准确的,但我心底还是认同“邦”字,翰邦,翰墨翰藻,文章文采,视野开阔,胸怀宽广,犹如一位千年文化老人。

翰邦属浙西山区,整个村落呈不规则条带状,零星分布于罗佛溪沿岸山垅中,村中古树多,柏树、红枫、香榧、山核桃树到处都是,这里是桐庐县山核桃的主产区之一,全村有山核桃树四千余亩。

车子一直往深处山缝里钻,我们要去拜访的一棵古树,据说是千年银杏,就在红坑山自然村的山顶上。赵金峰一直在说刘秀避难千年银杏树洞的故事。说是刘秀被王莽追杀,一直避兵到这里的深山,追兵紧追至红坑山山顶,刘秀与随从只好钻进那棵大银杏树的树身洞内,追兵围着树转也没有发现,突然,银杏树高处有个大酒坛一样的东西引起了追兵们的注意,他们以为是什么秘密武器,连忙用箭射,

结果,箭身带出了铺天盖飞的大马蜂,马蜂们将追兵螫得嗷嗷乱叫,抱头鼠窜,刘秀得以避过兵害。

古道蜿蜒而上,长在岩缝里的青冈树、莲香木,虬枝乱舞,粗壮顽强,除了赞叹还是赞叹。喘着粗气,大汗淋漓,在与淳安县临歧镇右源村交界的山岗上,终于见到了这棵千年银杏,雷击不倒,火烧不死,我绕树细观。树身确有大洞,好几个人可以钻进,得几个人才能合抱,底部树心,裸露出一大片干枯的树身,已呈木板状、古铜色,如受伤过的沧桑老人,然而,整株银杏青翠可掬,冲天而上,树叶间挂着无数的银杏果,生机与活力勃发于每一枝叶上。

树旁有银杏亭,伫立亭间,朝树身上望,大树底部至数十米高处又生两粗枝,粗枝早已成家立业变成主干,再旁逸生枝,枝又生细枝,它们在如此阔大的天地间,枝枝相交,枝枝相互,叶叶相挨,似乎没有什么可以阻挡它们的肆意伸展。

树到底有多古?树身写着林业部门的鉴定:二百七十年。千年银杏,我看过不少,山东日照莒县城西浮来山上那棵古银杏,中国最古老,据说已近四千年。科学必须相信,但传说也不是空穴来风,看着树底部又长出的新树,我心里想着,眼前这棵乾隆年间的树,如何能将刘秀的故事联系起来,两千年,不太可能,但眼前之树是老树的后生,应该可能:红坑山上的这棵古银杏,在潘翰邦来隐居之前就挺立于此了,几百年后的某一天,突遭雷击而烧毁,数百年后,风雨又唤醒了它的子孙,于是重新开始绽放,直到我的拜访。从这个角度说,称其千年银杏,也不为过。

边感慨边坐在树洞边乘凉,山风不时从背后吹拂,待湿衣渐渐干了后,我们起身,朝这位年轻的老树又看了看,转身下山,我要去山脚下看那座罗佛庙。

四

我家门前的罗佛溪,就发源于翰邦村最高的枝笔尖东坡,它自海拔九百多米高的山上汨汨流出,一路向东逶迤曲折而来,穿百江,冲进分水江,再奔腾向前,汇入富春江。

与潘翰邦们相比,罗佛庙的历史更悠久,它供奉的是唐朝的罗万象。

吾土吾情

一

一日,我宿罗山村的淡竹山房,散文学会新成立的创作基地,几个文友涂鸦,畅聊,兴尽,一夜安睡。次日晨六时,推窗一看,眼底青山,望着缓动的云雾,迅速出门,沿河边行数十步,过桥,右转进山。道宽路平,左边道外有农田层递而进,道旁皆芒秆,芦苇花在晨风中轻摇,右边山沿,隔几十米就有一只蜂桶,将山挖出一个小洞,蜂桶半里半外,桶下填着石头,桶上盖着木板,有蜂飞进飞出。我知道,这种野蜜,市场上极难买到。追着云雾的方向走,耳旁只有秋虫声与脚步声,偶尔会有山鸟长鸣数声。

每次回老家,都觉得可以去除胸中不少浊气,晨走一小时,显然不过瘾,还应再去山里吸氧。早餐后,我们去翰坂,那里是杭州市生态康养村。

翰坂是百江镇最西部的一个行政村,与淳安交界,与我家白水小村相距差不多有二十里地,不过,从小到现在,我也只去过一次。文友一直在问,翰坂,为什么有一个翰字?翰林之翰?翰墨之翰?我几十年也没弄清楚,大家一路上都在讨论这个翰字。

二

陪同我们的章锡灿副镇长提供给我一份《翰坂微村志》,有这样的文字:

翰坂村有潘冯项徐刘赵等数十个姓氏,潘冯两姓是已知最早的居民。据家谱记载,潘姓是五代后汉乾祐年间(948—950)节度使潘琼致仕后,由杭州隐居到此,潘姓迁入后,这里称潘家,到宋代,潘家出了一个翰林,后回乡建祠,把村名改为“翰邦”,意思是“出翰林的地方”,再后来谐音成今名“翰坂”。

翰邦,出翰林的地方,真是太有诗意与文化了。不过,我并不相信,两宋姓潘的翰林很少,分水县(公元621年建县,1958年11月并入桐庐县)的历史上也没有姓潘的翰林,但名称总有来历。既然村名与潘姓有关,我需要找到

艺境



国画《王维辋川诗意图》董中焘 作

“老酒”溢新香

屠关雄 毛建卫

抿一口埋藏了十八个冬的九九“女儿红”,啜一杯黄酒奶茶,吮一根黄酒棒冰,来一场体验脱口秀,浅尝慢饮间,千年古镇的时光便氤氲在这一片浓得化不开的烟火气里……黄酒小镇,在袅袅酒香中感悟着别样的诗和远方。

一杯清茗品日月,半盏老酒醉人生。黄酒、葡萄酒和啤酒是世界三大酿造古酒,而唯有黄酒源于中国,为世界上最古老的酒种之一。黄酒既是中国历史经典特产,更是中国优秀传统文化中一个特殊的文化符号。

我们的远古先民们在贮存采集到的植物时,无意中得到了天然生成的口味淡薄的酒,即古代的醴。那时还没有酿酒、饮酒的器具,也不会有意识地制造曲蘖。万年上山文化遗

址、九千年嵊州小黄山遗址和七千年河姆渡文化遗址等考古发现中,均有人工栽培稻谷、陶酒器遗存和米酒的痕迹。五千年良渚文化遗址出土文物中,与玉琮等精美玉礼器同样令人震撼的,是实证了我们祖先已经将酒业提升到相当程度的肖形酒器、象形酒器。

以绍兴黄酒为代表的麦曲糯米酒是黄酒历史上最悠久、最具代表性的酒类产品。早在吴越之战时,越王勾践出师伐吴前以酒赏士,留下“一壶解遣三军醉”的千古美谈。东晋时期,中国书圣王羲之在兰亭黄酒会友,曲水流觞,留下传颂千古的名篇《兰亭集序》。“越酒行天下”使绍兴酒享受高光荣耀,1915年巴拿马太平洋万国博览会上荣获金奖,让绍兴酒因此走向世界,有道是:“汲取门前鉴湖水,酿得绍

酒万里香。”

历史上,对绍兴黄酒还有不少美称:有称为“老酒”的,如南宋诗人陆游的好友范成大,在《食罢书字》一诗中云“打腹蛮茶快,扶头老酒中”;有比作“名士”的,如清代著名诗人袁枚说“绍兴酒如清官廉吏,不参一毫假,而其味方真。又如名士耆英,长留人间,阅尽世故,而其质愈厚……余常称绍兴为名士”;有喻为“福水”的,如鲁迅作品中时有“福人饮福水”之句;还有直呼为“绍兴”的,如清梁绍壬的《两般秋雨庵随笔》说“绍兴酒各省通行吾乡之呼者,直曰:‘绍兴’”。《师友尺牍偶存》说,“他读着友人来信,感到写得绝妙,便拍着桌子叫道:快拿绍兴来喝!”——正可谓:酒因绍兴而名,绍兴因酒而传。

近来,黄酒业界角色声声:大国工匠、中国酿酒大师、绍兴女儿红酿酒有限公司党委书记兼董事长胡志明,中国酿酒大师、浙江塔牌绍兴酒有限公司副总经理潘兴祥,被省文旅厅推荐申报为第六批国家级非物质文化遗产代表性传承人;80后的浙江圣塔绍兴酒有限公司总经理王金金,在“互联网+”领域,先行布局,其中抖音号“咕咕的小镇美食”播放量已逾千万,更吸引粉丝慕名陆续来到黄酒小镇……

时在壬寅年冬,绍兴市社科联在省社科联的支持指导下,启动编撰重大文化工程项目“绍兴黄酒文化研究”丛书。相信浸润了中华文明悠长醇香的国酿,定能再一次“酿得万里香”。