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书生气、稳重内敛，是叶仁杰给人的
第一印象。13 年来，他长期待在一线，
从变电检修室二次运检班初出茅庐的

“新兵蛋子”，成长为变电站检修领域当
仁不让的行家。

“变电站里，一次设备指变压器等直
接生产、输送、分配和使用电能的设备，
不能直接触碰；二次设备指对一次设备
进行测量、监视、控制和保护的设备，我
们二次班就负责二次设备的运维、检修
等，可以说是变电站的‘安全卫士’。”说
起本职工作，叶仁杰语速不疾不徐，涉及
冷僻难懂的点，还在纸上画出电路图辅
助介绍。

作为电力行业的一员，叶仁杰觉得
保证电力设备安全与稳定运行，是其肩
负的责任。采访中，他多次提到一个字

“钻”：“台州方言讲‘整个人钻进去’，意
思就是百分百专注，心无旁骛，才能把事
情做好。”

不断打怪升级攻克难题

叶仁杰从小喜欢数学，高中迷上了
物理，尤其对电场、磁场感兴趣，拿过全
国物理竞赛三等奖。“当时有一道题‘蜂
窝状电路求等效电阻’没做出来。”回忆
起这段经历时，他仍有些“耿耿于怀”。

“不如以后去搞电力。”好友这样建
议，叶仁杰觉得行，就这么一拍板，高考
填报了重庆大学电气工程专业，开启了
本硕 7 年的求学之路，2009 年毕业后，
他如愿进入电力系统。

“这小伙子很‘灵’。”带他的师傅吴坚
直言，“话不多，学东西很快，还肯下力气
花工夫。当时我也带了不止一个徒弟，但
他很快崭露头角。”起了惜才之心，许多大
型的联调工作，吴坚都带着叶仁杰。
2012年，吴坚带他去湖州参与浙江首座
1000千伏高压变电站安吉变继电保护联
调工作，为期半月。机会宝贵，叶仁杰参
与的是母差组联调，但他不光看这个组的
相关资料，而是系统地看，时间不够就压
缩睡眠，有不明白的就追着专家问，如饥
似渴地学，打好基本功。

“我们的工作就像‘打怪升级’，不断

地‘过关斩将’，攻克一个又一个难题。”
叶仁杰说。不久，台州第一个智能变电
站220千伏牧岩变开工，他被委以重任，
和同事一起被派到南京四方公司驻厂两
个月参与设备联调。

当时全国的智能变电站技术都还不
成熟，设备运维检修技术更是摸着石头
过河。“智能变电站运维跟传统的区别很
大，涉及数字化通信技术，几乎是全新的
领域，尤其是通信规约，大量代码公式晦
涩难懂，跟看天书似的。”叶仁杰回忆说。

再硬的骨头也要啃下来。两个月时

间，叶仁杰和同事像搭积木一样，在现场
模拟建了一座牧岩变，白天走现场发现
问题，晚上开会研究解决问题，“有时，我
躺床上睡觉的时候，脑子里还在苦思冥
想。”最终，他们抢在牧岩变投运前，顺利
联调试验并排除所有可能出现的设备隐
患。

只要是智能变电站相关的工作，叶
仁杰都争着去干，多年来牵头开展过 21
座变电站大型技术改造工作，参与 100
多座变电站综合性检修，多次受邀担任
宁波市、温州市继电保护专业竞赛的教

练、裁判，参与出版《智能变电站技术问
答》等。

千百次实践中磨炼技能

前不久，叶仁杰带着徒弟陈伟华去
海门变巡查。灰色的工作服，头戴安全
帽，拎着一个工具箱，这是他“出工”时的
标配，工具箱里装着万用表、螺丝刀、斜
口钳等“吃饭的家伙什”。

“变电站里没有一颗螺丝是多余的，
老师常把这句话挂在嘴边。”陈伟华新入
职，首先被灌输的就是安全意识。变电
站的设备如果误碰、误接线，很有可能造
成停电，出了什么事就是大事。

“必须慎之又慎。”叶仁杰边巡查边
同陈伟华说，“每个设备都有电路图，但
如果找故障点要靠翻图纸，临时抱佛脚，
会非常慢。摸清了每种回路的特点就能

触类旁通，检修时事半功倍。”
“老叶的检修水平是单位公认的

NO1，跟他一起去检修，很安心。”同事
耿娇说。曾有一个变电站主变跳闸，整
个变电检修室三个班组十几号人奋战了
半夜，仍找不出故障点，这个“烫手山芋”
便落到了叶仁杰手里。他花了三个多小
时“抽丝剥茧”，发现原来是电流二次回
路存在两点接地。

“一个变电站涉及成千上万个回路，
错综复杂，环环相扣，却好像都在他脑子
里，不服不行。”耿娇赞叹。

有一类人，天生喜欢处理复杂的问
题。叶仁杰喜欢挑战，就像上学时解开
一道道物理题，“疑难杂症很难搞，但很
有意思，成就感也很强。”

源于学习，成于钻研，精于经验，举
重若轻的背后，是他无数次风雪夜归、通
宵达旦、书海苦渡。二次班最多有30来
人，少时不到 20 人，整个台州的变电站
二次运维都靠他们。2010年初，电网远
不如现在“坚强”，叶仁杰年均出工量接
近 300 天，遇上抢修，干通宵是常事，几
乎没有休过中秋、国庆等节假日。遇上
大型变电站技改，光螺丝刀就能拧坏四
五把。虽然疲惫忙碌，那段日子在记忆
里却熠熠闪光。

专注、靠谱、带头冲锋，是形容叶仁
杰的高频词。“师父工作的时候，非常专
注忘我，这时候，就算是师娘连续打电话
过来他都会按掉，等工作结束了才急吼
吼地打回去哄。”陈伟华笑着说。

13 年来，台州的变电站从 70 多个
增长到 160 多个，叶仁杰的工具箱也更
新换代了 4 次，从没有发生过一起安全
责任性事件。

迎难而上寻求创新突破

一门心思扑在工作上，叶仁杰在家
里却成了“甩手掌柜”，“家里的许多事都
是妻子在照料，非常感谢她的付出。”叶
仁杰说。

2015 年，双胞胎宝宝“开开心心”
出生了，叶仁杰难得请假陪在医院，抱
着刚出生的孩子，他激动不已。凌晨 1

时，一阵急促的电话铃声传来，新手爸
爸立即“变身”抢修队的老班长，带领
班组成员奔赴“战场”，直到清晨 7 时才
回来。

凭着一股钻劲儿，叶仁杰成立青
年创新团队，把实践中遇到的难题化
为创新成果。

山区地带遇上寒潮天气，线路很容
易覆冰。电线离地面四五米高，以前都
需要人工登高去拆接短接线，既费时间
也不安全。叶仁杰就想能不能有个装置
实现不用登高就能融冰。

“关键在于装置和导线的咬合，必须
紧密地将导线包裹住，减少接触电阻。
如果电阻过大，咬合点可能会烧掉。”叶
仁杰和队员展开头脑风暴，讨论了 3 个
方案，在现场不断打磨调整，研发出直流
融冰短接装置，无需登高，大大缩短融冰
时间。

如今，叶仁杰团队已拥有国家专
利 9 项，发表论文 7 篇，获省部级及以
上 荣 誉 20 项 ，创 新 团 队 多 次 被 评 为

“全国电力行业优秀质量管理小组”。
叶仁杰参与研发的移动式智能安全监
控设备等 10 余项成果，填补了行业空
白，现都已成功应用于生产中。

时光荏苒，叶仁杰也从徒弟成了师
父。“他是技术型人才，以前我总担心他
自己懂了，教别人会有所欠缺，现在成长
得更全面了。”吴坚说。

叶仁杰以独创的“五三安全管理”模
式为班组新进员工量身制定专业培育计
划，开展台州地区夏季“内培内训”二次
专业培训班，累计培训600多人次，受培
人员取得高级工以上资质50余人。

现在，他的徒弟们也陆续出师，3 人
取得工程师、技师、高级技师资格，1 人
获得台州市技术能手称号，成为各市、县
公司继电保护领域的骨干力量。
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从简历上看，今年不到30岁的西湖
大学副研究员白蕊，的确拥有一段“开挂
人生”。

前不久，2022达摩院青橙奖名单公
布，她成为获奖的15位学者中最年轻的
科学家。获奖理由是：参与并主导了全
球唯一覆盖完整 RNA 循环的剪接体系
列成果，为相关遗传病和癌症机理研究
带来新思路。

再往前推，23 岁保送清华大学硕博
连读，并提前一年半毕业；28岁获得联合
国教科文组织颁发的2020年“世界最具
潜力女科学家奖”；本科毕业半年后就在

《科学》上发表论文，目前累计在《科学》和
《细胞》杂志上发表了9篇高质量论文。

不过，“开挂”只是结果。白蕊也和
许多年轻人一样，在追梦的路上兴奋过、
迷茫过、碰壁过。

近日，记者见到白蕊，听她讲述“光
环”背后的故事。

享受创造知识
发现未知的过程

阿拉蕾式的大圆框眼镜，配着“樱桃
小丸子”式的学生头。初见白蕊时，她正
和学校的工作人员聊天，一边走，一边兴
奋地手舞足蹈。

一问原因，在讨论的不是得奖的事，
也不是科研的突破，而是有人夸她减肥
成功，瘦了一大圈。

待我们坐下，问及得奖的感想。没
想到除了高兴，白蕊最大的感受就是

“‘社恐症’都犯了”。她仍记得当时媒体
群访时，自己紧张到不停抠裤腿，以至于
被记者提醒“注意形象”时的囧样。

就是这样一个单纯的、学生气极浓
的 90 后姑娘，从事的科研工作不仅硬
核，并且直指世界级难题。

她主要的研究方向，是剪接体与
RNA 剪接的分子机理。这是一个与人
类生命关联紧密的领域。

“我们的遗传信息是写在 DNA 里
的，也就是基因。基因就像电影素材库，
是片段式的、不连续的，需要一个‘剪接
师’重新完成对基因片段的剪和接，形成
不同的蛋白质编码序列，最后产生不同
的蛋白质来执行不同的生命活动。这个

‘剪接师’就是剪接体。”白蕊解释，“与此

同时，基因无法直接控制细胞活动，要将
自身‘转录’为 RNA，经过 RNA 剪接最
终‘翻译’成蛋白质。”

人类有 2 万多个基因，能产生至少
几十万种不同的蛋白质，剪接体一旦剪
错“素材”，就可能引发疾病。“人类 35%
的遗传病，以及很多类型癌症的发生，都
与剪接体直接相关。”

在生物学领域，剪接体是个令人望
而生畏的研究对象。《自然》杂志曾将剪接
体和核孔复合物称为“结构生物学领域最
被期待解决的重大科学问题”。虽然
RNA剪接现象的发现在 1993 年获得诺
贝尔生物医学奖，但2014年一篇回顾晶
体学百年历史的文章，仍把剪接体结构解
析列为最亟待解决的科学问题之一。

2015 年，白蕊进入施一公团队，开
始从事剪接体研究。全球目前有4个研
究组在从事剪接体结构生物学研究，施
一公实验室是其中一个。

在白蕊的参与和主导下，科研团队
捕获并解析了八个重要状态的剪接体的
三维结构，发布了全球唯一覆盖完整
RNA循环的系列成果，其中包含目前全

球发现的最大最复杂的剪接体、首次捕
获瞬变状态的剪接体。

此外，她还开辟了近20年来几乎没
有什么进展的 U12 型剪接体研究方向，
带领团队从细胞中直接分离出了 U12
型剪接体，捕获并解析了世界上首个
U12型剪接体的三维结构。

导师施一公对她不吝称赞，称“如果
没有敏捷的逻辑和辩证思维，我很难想
象她是如何能从头设计出一条特异性
高、效果好的 U12 型剪接体的底物，这
项工作让我更加肯定她的科研天赋。”

白蕊十分享受“创造知识”、发现未
知的过程。“现在，我们的成果已经以封
面形式写进了国际最权威的生化教科
书。那感觉，真棒！”

因为遇见热爱
所以坚持不懈

但攀登高峰的路，注定是陡峭的。
一路走来，白蕊也遇到过许多险些被打
败的时候。

上大学时，她迷茫过。

鸟为什么会飞，而人不行？花为什
么会开，叶子为什么凋零？从小，白蕊就
对这些大自然的生命奥秘充满好奇。高
中毅然决然地选择理科，然后顺利考入
武汉大学生命科学学院。然而，大学生
物学课程，远远不如想象的有趣。

“一摞摞要背的资料叠在面前时，我
都怀疑自己是不是学了文科。去实验室
做实验也觉得这距离我‘治愈癌症的宏
伟梦想’太遥远了。”放弃的念头一次次
在白蕊的脑子里盘旋。那一刻，兴趣似
乎不奏效了。

最后，是施一公的一场“科学之美”
的讲座，才及时留住了白蕊的心。“之前，
我不觉得科研是一个美的东西。施老师
让我知道，生命科学的美就是一步步发
现生命的本质，而科学家的工作每往前
推进一步，就会对生命的本质更了解一
步，攻克一些疾病的进程也会更快。”

做研究时，遭遇的挫折就更多了。
“ 几 乎 90% 的 时 间 都 在 面 临 失

败”。在白蕊的印象中，最难熬的一次，
是在 2020 年初。试验模型搭建了一次
又一次，每次至少耗费1个月，可是试验

结果就是不行。加上疫情影响，试验材
料购置不顺，她也被困在北京回不了杭
州，团队交流不畅。

焦虑、困惑、挫败感一股脑袭来，白
蕊饭也吃不下，觉也睡不着，头发一把把
地掉。这项2018年就启动的研究，足足
试到 2020 年 9 月才有结果。“我有一套

‘一定能做出来’的自我精神鼓励法。”白
蕊笑言，挫折与失败是不可避免的，但我
不能放弃，因为放弃就意味着前功尽弃。

某种程度上，科研并不算有趣。白
蕊的生活看上去很单调，每天读文献、做
课题，大部分时间在实验室里度过。甚
至，在西湖大学学习工作了3年，她只去
过西湖一回。

“我是幸运的，因为遇见了自己热爱
的，所以能乐此不疲、坚持不懈。”白蕊坦
言，“很多人比较遗憾的，是没有想清楚
自己对什么感兴趣、未来想做什么。”

勇气与责任
是最重要的收获

“相比科研成果，勇气与责任，是我

最重要的收获。”白蕊说。
大学时旁听的那场“科学之美”讲

座，让白蕊从此有了偶像——施一公。
为了能去施一公当时在清华大学的实
验室，白蕊可谓“破釜沉舟”。她拒绝
了其他高校和科研院所的录取，和清华
大学“杠上了”。大三暑假面试被拒，
大四“卷土重来”，以校生物学基地班
专业排名第一的成绩再次申请，终于获
得推免资格。

结果，一进实验室，白蕊心虚了。“以
前觉得世界级难题不是我这种年龄的人
能接触的，进了实验室以后，发现这里的
课题全都是世界级的。”

榜样，是一个人的坐标，是一个树立
的方向。施一公的一句话，让白蕊醍醐
灌顶，“施老师说，我们要做就做世界级
难题。”

国际领域的科研竞争，是一场场“明
争暗斗”。2017 年时，一项有关预催化
剪接体结构成果被英国科研团队抢发
了。三个月后，白蕊和同事们继续完善
研究，发表了完全组装的酿酒酵母剪接
体激活前结构的成果。

“2018 年年中，我们去美国参加了
RNA协会年会，一群世界各地的同行围
着我们祝贺。一交流才知道，我们正巧
抢先一点发布了另一个团队的研究。”白
蕊知道，世界级难题一定是全世界科研
人的研究热点，有时，晚了一步就意味着
失去了一分话语权。而在基础科研领
域，如若步步落后，终将会在应用领域遭
遇“卡脖子”问题。

白蕊看过一部传记片《李保国》，
被李保国师生三代扎根基层、坚持科
研的精神所震撼。这让她想到导师施
一 公 和 无 数 国 家 老 一 辈 科 学 家 的 经
历，想到今天竞争空前激烈的国际大
环境。

一代人有一代人的责任与担当。复
盘来时路，白蕊说，“我要继续做好基础
研究，让中国在生命科学领域取得更多
话语权，也希望自己有一天能研发出治
疗癌症和罕见病的药物，不管是 10 年、
20年，还是一辈子。”

同时，她也想和怀有同样信念，却也
有所畏惧的年轻人分享经验。“很多时
候，真正困难的不是困难本身，而是如何
用勇气去战胜内心的恐惧。”

不到不到3030岁的她岁的她，，成为成为20222022达摩院青橙奖最年轻获得者达摩院青橙奖最年轻获得者

白蕊白蕊：：享受科研之美享受科研之美
本报记者本报记者 严粒粒严粒粒

扫一扫 看简印

匠人心语
穿上这身电力的衣服，就要肩负起责任。工匠精神是“爱、勤、钻”。电力作

为关系国计民生的支柱产业，是一项光荣的事业，我热爱且享受我从事的继电保
护专业。“学中干、干中学”，在班组，我一直是出工最多的那一个，“勤”让我的技
能迅速成长。电力新技术日新月异，必须不断学习充电，“钻”让我不断打磨技
艺，提升水平。

择一事，终一生。我立志成为继电保护领域的行家里手，也一直朝着目标的
方向努力，为电网高质量发展贡献智慧和力量。

叶仁杰（右一）在工作现场。
受访者供图

叶仁杰（右一）在工作现场。
受访者供图

白蕊在做实验。
本报记者 严粒粒 摄

白蕊在做实验。
本报记者 严粒粒 摄


