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“春节前后，大地白雪皑皑。在那
银村银树之间，鸡毛换糖的拨浪鼓响得
清脆悦耳。这鼓声已经八年不闻，如今
听来格外诱人。”

那场大雪下在43年前。
1979 年 3 月 24 日，十一届三中全

会刚过去3个月。一篇名为《鸡毛换糖
的拨浪鼓又响了》的文章，刊登在了当
日《浙江日报》第 2 版。洋洋洒洒两千
余字，如平地一声惊雷，勾起了社会各
界的争论。

署名，是一个叫杨守春的名字。“一
笔账算出来三个利：一利国家，二利集
体，三利社员自己。”文中言简意赅的一
句话，就像水缸里撒下的明矾，“鸡毛换
糖”的是非功过一目了然。

写下这篇文章时，杨守春28岁，刚
刚成为义乌县委办公室秘书兼报道组
成员不到一年。时隔 43 年，这篇报道
被广泛认为是义乌小商品市场的“第一
声呐喊”。正是这一声呐喊，为义乌“敲
糖帮”正了名，也为当时已萌发的义乌
小商品经济燃起了一把火。

成稿之前，杨守春便心知可能引火
烧身，思虑很久，仍决定为众人抱薪。杨
守春回忆，党的十一届三中全会后，对“鸡
毛换糖”行为的态度虽然有了冰雪消融的
迹象，但禁令并未消除。农家孩子出身的
杨守春深感农民不易，“要不是因为穷苦，
谁会愿意离开家乡走街串巷呢?”

为了写好新闻稿，杨守春蹲点在廿
三里，就住在半屋子堆满鸡毛的村民家
隔壁旅馆。身背压力，当时的县委书记
王明新为他解过围，至1982年，后来的
县委书记谢高华也为他正名——“敲糖
换鸡毛”不是我们义乌甩不掉的包袱，

而是振兴义乌经济的一大优势。1982
年 4 月，谢高华调任义乌县委书记，作
为常陪书记下乡的工作人员，杨守春一
同见证了义乌市场的诞生与发展。

1982 年 8 月 25 日，这是一个义乌
人永远会记住的日子，这一天，义乌县
稠城镇整顿市场领导小组宣布 9 月 5
日正式开放湖清门“稠城镇小百货市
场”，专门划出与新马路接近的湖清门
一带让做小商品的摊主摆地摊。

改革并非一蹴而就，长久的禁令开
了一个口子，阵痛随之而来。民间仍有
反对的声音。如同当年那场大雪后，思
想的坚冰是一点点融化的，市场的大门
打开时亦如是。

1983 年，杨守春周末跟着时任县
委书记谢高华到佛堂王宅宝山头下乡
调研，路过一家代销店门口，同行的工
商部门负责人看到村里居然有两个代
销店，马上把店主叫出去责问。当时行
政村超开代销店是违法的，但谢高华立
马制止工商部门负责人，说道：“他能生
存，说明就有存在的需要，你管他干
嘛？”时隔年余，全国就发布了废除执行
不合时宜的此类工商法规。

至今，杨守春仍忘不了与谢高华的
一段对话。面对外界压力，谢书记曾问
他：“小杨，你怕不怕？”犹如当年一腔孤
勇以笔为枪，他坦然道：“书记，你不怕，
我也不怕。”

1984年，成为义乌县委常委、宣传
部部长的杨守春，从义乌“鸡毛换糖”的
沧桑浮沉中探寻规律，牵头提炼出了

“勤耕、好学、刚正、勇为”的义乌精神。
“现在我还想加上‘包容’‘精进’四字。”
杨守春说，市场经济没有围墙，义乌的
包容使其把生意做到全世界，而从不停
歇的探索和跨越，让其 40 岁仍饱含青
春活力。

这份“勇”与“谋”延续到了第六代
市场，这座新市场将从展示型贸易向服
务型贸易转变，来自全球的采购商可在
商城中“一站式”采购、休闲、生活。得
知 11 月 25 日，国际商贸城五区西侧，
全球数贸中心即将破土动工，杨守春如
同看到自己一直陪伴成长的孩子跃上
了人生新台阶。

书写“鸡毛换糖”往事书写“鸡毛换糖”往事

义乌小商品市场走过40年，听4位新闻当事人讲述——

人生，和世界超市紧紧相拥
本报记者 肖淙文 杜羽丰 何贤君 叶梦婷

走进义乌国际商贸城，如同闯入一座硕大的迷宫。街灯照亮望不见头的街巷，数不清的店铺分布其间，像块块魔方拼图，堆出一个五彩斑斓的世界。从皮筋、钥匙扣到红
酒和大力神杯，无论推开哪一扇门，都能看尽一种商品的“前世今生”，再倒上一壶茶，每位店主的生意经都能谈上三天三夜⋯⋯

40年前，地处浙江中部的义乌在全国率先创办了小商品市场，开启了“兴商建市”的征程。从最初的“鸡毛换糖”，到如今第六代市场呼之欲出，“小商品王国”的兴盛发展，
离不开改革开放的春风，离不开领导者的胆识和智慧，也离不开所有“市场人”的奋斗与拼搏。

在义乌市场建设40周年之际，记者从书写市场变迁的经典新闻作品中，寻找到4位不同年代、不同领域的市场见证者，透过他们的故事，解密义乌市场的发展密码。

1978年夏天，电影《红楼梦》在义乌
上映。影厅内座无虚席，散场的人们走
出影院，仍意犹未尽。此时，一位看自行
车的少年吸引了人们的注意，他手中拿
着的正是印有“宝黛钗”的相片。一张一
元，十几张相片很快便被抢购一空。

其实，少年只是掩人耳目的代卖
者，真正的货主是 27 岁的农家妇女何
海美。

前一晚，何海美当兵的哥哥回家探
亲，带回了这些稀罕宝贝。“谁想去卖卖试
试？”无人应答。唯独何海美胆子大，说：

“我去！”忆起当年，正是性子里的那份孤
勇，为她日后的商海浮沉埋下了伏笔。

电影《红楼梦》在义乌放了三天，刨
去分成，何海美净赚三十几元，抵丈夫一
个月的工资，她掘到了人生“第一桶金”。

通过卖照片、挂历等小商品，到
1980 年，何海美已赚了 5 万元。但即
使腰包鼓了，她的腰杆却硬不起来。因
她做的是“地下生意”，属于标准的“投
机倒把”。很多新闻报道过冯爱倩拦住
谢高华的故事，为了改变东躲西藏的日
子，其实何海美也留下了“农妇拦县委
书记”的佳话。

1982 年中，何海美售卖的尼龙袜
再次被没收，正与同伴商量对策时，她
忽见县机关大院附近走来了一位“眼
熟”的领导，他正是后来推动义乌市场
开放的义乌县委书记谢高华。“我们的
货是从上海拿来的，为什么上海城隍庙
可以卖，义乌就不能卖？”被拦住的谢高
华抬头看向眼前的陌生女子，说道：“我
回去过问一下。”他便走进县机关大院。

20 多天后，何海美突然收到消息，
县政府要在当时南门街的工人影剧院
开会。会场人山人海，她只能站在过道
听。就在这次会上，谢高华宣布，要引
导农民进城经商。当年，何海美就成了
第一批拿到营业执照的经营户。比她
小几岁的楼香云专卖头花、头纱，年长
一些的冯爱倩，经营针线百货。这些与
她同时代的“娘子军”们，撑起了日后小
商品市场的“半边天”。

凭借灵活的头脑、敏感的商业嗅
觉，在市场迭代的潮涌中，何海美不断
确立新方向。

上世纪80年代末，她做出一种“爆
款”打褶围巾，在市场中掀起过潮流。
何海美仍像当初走街串巷时一样，愿意
向大家分享技术，甚至鼓励店内员工自
立门户。彼时，整个商城只有七八家围
巾经营户，如今这一数字已扩展至3000
余家，其中不少都曾师从何海美，义乌
围巾的业务量更是占到了全球的70%。

1992年，何海美办起义乌罕美服饰
有限公司，至2000年，罕美的商品已大
量销往韩国、意大利等地。从内贸到外
贸，开拓新市场时，她始终抱着初入行的
真诚和闯劲儿。外国客商来看货，通常
带着翻译，但到何海美店里，员工都能用
外语沟通，这是她要求的。“沟通谈判的
主动权一定要掌握在自己手里。”

顺应时代大潮，近年来，罕美相继
登陆各大电商。今年 71 岁的何海美
也从没想过从市场“退休”，她每天雷
打不动地去店里转转，还要见缝插针
刷上 2 小时抖音直播。“市场每天都在
变化，一天不关注，就被落下了。”眼前
的老人穿着色彩明丽的职业套装，头
发一丝不苟盘在脑后，面庞上岁月的
痕迹被精致妆容掩盖，谈起市场语气
铿锵有力。

“我把市场当作我自己的眼睛一
样。”40 年，市场精神融入骨血，做生意
已成为何海美看世界的方式。有人问
她，义乌市场能繁荣到什么时候？“我说
100年里，义乌肯定是第一。”曾经弯着
的腰杆早已挺直，充满了自信和底气。

初代个体户商海逐浪

傍晚5时，义乌市区稠州北路的贝
迪餐厅门庭若市，熙攘的人群中，汉语、
英语、阿拉伯语此起彼伏，混合着诱人的
异域美食香气，让人恍惚不知身处何地。

有人将义乌形容为美食的联合国，
这与市场的繁荣密不可分。物美价廉
的小商品吸引着一批批外商前来，他们
在义乌经商、创业、生活，把这里当成第
二故乡，缤纷的美食文化也随之而来。
贝迪餐厅创始人，约旦人穆罕奈德·沙
拉比便是其中最有代表性的一位。

“当初选择义乌，是明智的。”飘香
的故事，要从20年前的那个深秋讲起。

2002年，24岁的穆罕奈德来到广
州，在叔叔的餐厅里做帮工。当年 10
月，穆罕奈德第一次踏上义乌的土地。

“房子不高，道路不宽，汽车也不多，一眼
望去全是黄包车。”此时，正好是义乌第
四代、第五代市场更迭之时，穆罕奈德调
研了篁园、宾王市场和新建成的国际商
贸城，当即决定与叔叔合伙，开起了义乌
首家外国餐厅——“MAEEDA”，选址
就在稠州北路235号。这里与义乌市场
仅一街之隔。开业当天，当地外商纷至
沓来：“终于能在义乌吃上家乡菜了。”

彼时中国初入 WTO，外商纷纷
涌 入 义 乌 。 作 为 广 州 店 的 分 店 ，

“MAEEDA”不仅慰藉了乡愁，还成
了贸易的纽带。“很多要来义乌做生意
的广州外商，找的第一个人就是我，接

送、吃住、市场调研，一条龙服务。”
挣得第一桶金后，2004年穆罕奈

德 在 义 乌 开 起 了 自 己 的 餐 厅 ——
“AQSA”。餐厅的经营状况，如同一
张贸易晴雨表：尽管陆续冒出了多家
外国餐厅，“AQSA”的日均客流仍不
降反增，达到了“MAEEDA”时期的3
倍。穆罕奈德将餐馆改名为“花”，并
自己设计白色花朵的标志，寓意包容
万象的幸福之花、和平之花。

这个时候，穆罕奈德也开始尝试
做起外贸生意。第一笔买卖，是为沙
特阿拉伯一座城市购置门牌号。通过
阿里巴巴平台，他找到武义一家工厂，
从打样品到生产、运输一手操办，顺利
拿下了这笔 60 多万美元的大单子。

“产品不好可以换，平台不行可以换，
物流不顺也可以换，选择永远比困难
多，义乌就是这样一个神奇的地方。”

摸爬滚打多年，义乌给了他一种
底气，在这里没有什么是不可能的。

这朵“花”甚至开到了世界论坛
上。2014年，在中阿合作论坛第六届
部长级会议开幕式上，习近平主席讲
述了穆罕奈德在义乌开餐馆的故事，
生动阐述了中阿友好关系。

到2018年，“花”餐厅再次升级，面
积扩大3倍，达1500平方米，并正式更
名为“贝迪”餐厅，日均客流量高达2000
人次。而此时的义乌，每年来采购的外
商已超过56万人次，穆罕奈德这样常住
义乌的外籍人士，也有1.5万人。

包容的环境和良好的公共服务让
他对义乌充满了归属感。“除了做买
卖，我们还可以像义乌人一样，在这里
买车买房、看病、上学。”穆罕奈德说，
这么多年他几乎没遇见过烦心事。无
论是涉及个人的签证、就业，还是涉及
经营的公安、消防，政府都把服务做到
了前面。“义乌是我家，我要努力让这
里变得更美好。”

这里充满归属感

“铛铛铛⋯⋯”见到黄伟时，他正
弯着手臂弓着腰，拿榔头轻敲车轮。

“这是我的‘老伙计’东风7C-5001号
型内燃机车。我每月为它清洁保养 6
次以上，保证它不‘生病’。”

这台内燃机是义乌西站唯一的驻
站火车头。各类货物，向东通过“义甬
舟”出海，向西通过“义新欧”出境，或
通过铁路快速运往全国各地，都要靠
它。47 岁的黄伟，是中国铁路上海局
集团公司杭州机辆段驻义乌西站的调
机司机长，2014年首趟“义新欧”中欧
班列开行，他有幸成了“第一棒”司机。

他与火车和市场的渊源，要追溯
到儿时。1983 年，黄伟的父亲在当时
的义乌站客运行李房工作，8 岁的黄
伟第一次跟着父亲上班，心里藏了不
少“为什么”。彼时，湖清门小百货市
场刚成立一年，看到旅客托运货物，他
最大的好奇是，这些物品有没有运到
外国的？没想到，孩童时的天马行空，
多年后一语成真。

1993年，18岁的黄伟成为一名铁
路货车司机。此时的义乌站已承担起
货物集散功能：广东的玩具、温州的眼
镜等都在这里中转，再和义乌小商品
一起运往重庆、乌鲁木齐等国内城市。

“乌鲁木齐？为什么需要这么多
百货类商品？”同样抱有疑问的还有另
一位年轻人冯旭斌，2010年开始接触
国际物流后，他发现大量义乌小商品
通过铁路和公路，转运到中亚和俄罗
斯，中转站正是乌鲁木齐。

为什么不选择铁路国际联运？当
了解到义乌的铁路国际联运还处于空
白阶段，敢为人先的冯旭斌决定创新突
破——用火车把义乌小商品卖到国外。

冥冥之中，两个年轻人的梦想相遇了。
2012年2月28日，筹备两年的义

乌市天盟实业投资有限公司获批成
立，创始人正是冯旭斌。天盟二字，寄
托了他的期望——“出天山，达欧盟”。

此后，筹备“义新欧”成了冯旭斌
的心头大事。当时，国内已有从重庆、
西安等地发往欧洲的班列。2014 年
9 月 26 日，习近平主席在会见西班牙
首相拉霍伊时曾说，当前，中欧货运班
列发展势头良好，“义新欧”铁路计划
从浙江义乌出发，抵达终点马德里，中
方欢迎西班牙积极参与建设和运营，
共同提升两国经贸合作水平。“听到这
消息我兴奋极了，想不到我的事业竟
然能与国家大战略联系在一起。”冯旭
斌信心更足了，立即确定当年 10 月
28日开行首趟“义乌—马德里”班列。

“途中万一货丢了咋办？”“经过那
么多国家，各国海关通关问题如何解
决？”一开始，货源组织并不理想。在
10 月中旬一次货源对接会上，不少企
业负责人提出质疑，甚至纷纷离场。
冯旭斌追到了电梯口，红着眼眶打包
票：“我写担保书，途中运输、通关出问
题，我来赔！”他用搏命的信心和诚意，
打动了现场的企业家。

2014 年 11 月 18 日，首趟“义新
欧”中欧班列从义乌西站出发。车头
驾驶室里坐着的正是黄伟，他成了中
欧班列的“第一棒”。

黄伟身后的板车上，载着冯旭斌
团队组织的 82 个标准集装箱。21 天
后，这些货物将到达西班牙首都马德
里。至此，义乌小商品通过铁轨走出
了国门，全球最大的小商品市场和欧
洲最大的小商品集散地，通过一条铁
路，连在了一起。

4个月后，一趟“红酒专列”从马德
里出发回到义乌，班列还没到站，车上
的红酒就被预订一空。此后，回程班列
一趟接一趟，义乌国际商贸城五区的进
口商品馆里，摆满了乘“义新欧”来到义
乌的西班牙红酒、德国奶粉⋯⋯

8年来，“义新欧”中欧班列已陆续
开行西班牙、俄罗斯等18条点对点直
达线路，运输货物上万种，辐射 50 多
个国家、160多个城市。截至11月23
日，“义新欧”中欧班列义乌平台累计
开 行 班 列 4838
列，发运 39.7 万
标箱。

以梦为马，
载 着 市 场 的 列
车，将不断开向
远方⋯⋯

“义新欧”通达世界

杨守春：
“为民请命书”

叩响商品经济之门

穆罕奈德：
开出第一家

“老外”餐厅

何海美：
市场就像

我的眼睛

黄伟：
我是中欧班列

“第一棒”

1982年前后的杨守春。 受访者供图

刚到义乌一年的穆罕奈德。 受访者供图

1979年3月24日《浙江日报》刊登了杨守春采写的《鸡毛换糖的拨浪鼓又响了》。

2014年6月16日，《浙江日报》刊登《穆罕奈德“花”开义乌》。2014年6月16日，《浙江日报》刊登《穆罕奈德“花”开义乌》。

1986年，何海美（左二）洽谈生意。受访者供图1986年，何海美（左二）洽谈生意。受访者供图

1993年3月25日，《浙江日报》刊登《“小商品王国”的“臣民们”》，讲述了何海美的故事。

2015年，黄伟与“义新欧”中欧班列合影。受访者供图

2021年11月19日，《浙江日报》刊登《“义新欧”，风从东方来》，其中讲述了黄伟的故事。

黄伟在操作机车。 本报记者 沈立 摄

穆罕奈德（右）在餐厅忙碌。
本报记者 沈立 摄

杨守春翻阅当年的《浙江日报》。
拍友 时补法 摄

何海美仍旧扎根在市场。
本报记者 沈立 摄


