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空间站，人类探索前沿科技的实验场—

求索天地之间 筑梦星空深处
见习记者 涂佳煜
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太空的“厚礼”

说起空间站，我们脑海中或许立刻
会浮现出这样的景象：宇宙飞船内，各
种物体随处飘浮，身着笨重宇航服的航
天员“轻功了得”，穿行、倒立、凌空翻
滚，个个不在话下。

大多数人在第一堂宇宙启蒙课中
就认识了“失重”，的确，这是太空环境
最显著的特点之一。“更准确地说，太空
中这种物体的重量接近于零的环境被
称为‘微重力环境’，它的重力级别大约
在 10-4G 左右。”浙江大学微小卫星研
究中心主任金仲和向我们介绍。金仲
和是我国微小卫星研究的先驱人物之
一，太空的神奇魅力，一直令他深深着
迷。

微重力的“魔法”不只是能让物体
悬空，还揭开了一系列在地球上被重力
所“掩盖”的奇妙现象。天宫课堂上就
展示过许多有趣的小实验。比如，重力
消失后，浮力对流不再起作用，导致在
太空中，水永远不能被“烧开”。沉淀与
分层也随之消失，因此不同密度的物
质，比如油和水，可以混合得相当均匀。

别小看这些中学生级别的实验原
理——不仅是油和水能“融为一体”，
科学家发现，几乎无对流、无沉降和无
静水压作用的特殊环境，是晶体生
长、复合材料制备的完美条件。

“在太空中，我们能获得地面上
无法得到的内部均匀，结构整齐完
整，且性能优良的‘太空材料’，在
工业生产、生物制药，以及未来的
空间探索中都有广阔的应用前
景。”金仲和说。

“微重力效应”是太空送给
航天科学的一份厚礼。与其相关

的空间实验，几乎与人类的航天事业
同时诞生。

“在地面，有几种方式可以模拟微
重力环境，比如建造极高的落塔，或者
让飞机作抛物线飞行。但这些方法都
有缺陷，一是持续时间很短，二是会受
到空气阻力较大的影响。”金仲和表示，
最为理想的实验环境，还是在绕地球轨
道运行的航天器中。

在梦天实验舱内，主要进行的就是
微重力物理科学实验。梦天实验舱拥
有8个实验柜，包括超冷原子物理实验
柜、高精度时频实验柜、高温材料科学
实验柜、两相系统实验柜、流体物理实
验柜、燃烧科学实验柜、在线维修装调
操作柜等。目前，约 40 个实验项目已
规划在这些实验柜中展开。

其中最复杂的实验柜，是由 2 个舱
内实验柜和 4 台舱外设备组成的高精
度时频实验系统，它通过不同特性的冷
原子钟组合，将建成世界上在轨运行的
精度最高的空间时间频率系统，理论上
可做到数亿年误差小于1秒。

我们为什么需要更精准的原子
钟？一大原因是对于导航系统而言，测
量出精确的距离就是测量出精准的时
间。尤其是在深空中高速飞行的航天
器，如果没有精确的时间同步，就无法
对它们的准确位置进行确认。

空间冷原子钟之所以能如此精准，
与微重力效应密不可分。在微重力环
境下，冷原子团可以做超慢速匀速直线
运动，基于对这种运动的精细测量可以
获得较地面更加精密的原子谱线信息，
从而获得更高精度的信号。

空间站的“生物圈”

在1961年加加林成为第一个进入
太空的人类之前，已经“捷足先登”太空
的地球生物有一只名叫阿尔伯特二世
的恒河猴，一条名叫莱卡的流浪狗，还
有一只黑猩猩汉姆。

这些英勇的小动物，成为了人类太
空之旅的“探路先锋”，也可以被视作最
早一批太空生命科学实验的对象。

时至今日，生命科学实验已经成为
了太空实验室中的头号热门。《自然》期刊
前年曾做过一次统计，近20年，宇航员在
国际空间站中执行了约3000项实验，其
中有超过1200项涉及生物和生物技术。

在太空做生命科学实验有什么优
势？金仲和指出，太空中有无处不在的

宇宙辐射，结合微重力、高真空的环境，
很容易诱发意想不到的生物性状改变。

我们时常听说的品质优良的“太空
蔬菜”，就是把种子送上太空，接受宇宙
射线辐射，再返回地球由专家培育、杂
交、筛选得到的。当然，也可以直接在
空间站里“种菜”。眼下，主要面向空间
生命科学研究的问天实验舱中就培育
有水稻和拟南芥两种植物。

不仅是育种，如今的空间生命科学
实验，涉及从微观到宏观各层次的生命
活动，涵盖了植物、动物、微生物等不同
类别的物种——可以说，科学家几乎把
整个生物圈都搬到了太空中。

举个例子，问天实验舱的生命生态
实验柜就开展了拟南芥、果蝇、斑马鱼
等动植物的空间生长实验，揭示微重力
对生物个体生长、发育、代谢的影响。
生物技术实验柜则以组织、细胞和生化
分子等不同层次多类别生物样品为对
象，开展细胞组织培养、空间蛋白质结
晶与分析、蛋白与核酸共起源和空间生
物力学等实验，探索微重力环境下细胞
生长和分化规律和机制。

不论是理解生命的本质、探究生命
的起源，还是提高人类的生活质量，为更
进一步的太空探索做准备，所有空间实
验最终的关照对象还要回到人类自身。

“比如，我们已经知道，骨量流失是
宇航员的职业病。在地面上，骨骼在对
抗地心引力的过程中会保持一定强度，
到了失重状态下，它不再承担负荷，长
期下来就会出现骨量流失、骨质疏松的
现象。”金仲和说，如何保证宇航员的健
康，让太空旅行更为安全，是空间生命
科学实验的重要目的之一。

此前，浙江大学生命科学学院王金
福教授团队曾在实践十号卫星和天舟
一号货运飞船中进行过两次实验。他
们描绘出明确的细胞信号通路，阐释了
在微重力的作用下，骨钙在不断流失的
同时，生成也相应减少的现象。载人空
间站，将成为研究团队第三次太空实验
的理想平台。

向远处望，在金仲和看来，如果人类
要继续走向更深、更远的外太空，需要更
多实验来揭示长期身处对人类极不友好
的太空环境中，我们该如何应对身体、心
理上发生的种种变化的实验。“所谓‘长
期’，未来可能不只是一年、两年，而甚至
是一辈子，乃至几代人。”他说。

往近处看，就拿骨质疏松来说，这
是每个衰老时都可能面临的问题，相关
实验也有助于研发对骨细胞生成起作
用的靶向药物，造福地球上的人类。

拨开大气“迷雾”

梦天实验舱完成了中国空间站
“T”字构型组合体建造，但这远远不是
中国空间站建设的终点。

站得高，看得远。登上太空，我们
渴望把目光投向宇宙深处。

预计在两年后，一架中国自主研发
建造的光学空间望远镜巡天号光学舱
将会发射升空。它将与天宫空间站共
轨飞行，开展巡天和对地观测。

还记得那张由 265000 个星系组
成的宇宙图谱吗？那是由哈勃空间望
远镜在 16 年间拍摄的 7500 张星空图
拼接而成的。其中最古老的星系，位于
距离地球133亿光年之外，诞生于宇宙
初生的“婴儿时代”。

今年已经32岁“高龄”的哈勃望远
镜，可远不止会拍摄震撼人心的宇宙照
片。哈勃的观测数据帮助我们对宇宙
的扩张速率和年龄有了更准确的认知，
由它提供的高解析光谱和影像，还证实
了黑洞存在于星系核中的学说。

一架空间望远镜，就是一座太空中
的天文台。深空观测则是最宏大的空
间实验。它能捕捉宇宙最初始的星光，
呈现在百亿年后的人类眼前。

把观测实验搬到太空中，是为了拨
开大气的“迷雾”。金仲和解释：“在地
球上看夜晚的天空，会发现‘星星在眨
眼’，这是因为厚重的大气层在流动，对
光线产生了干扰。此外，宇宙天体发出
的信号波段，从射电、可见光到 x、γ射
线等等，非常广阔，但大气层仅对其中
有限的一部分是透明的，这些因素对于
天文观测都极为不利。”

第一台太空望远镜哈勃的出现，一
度解决了许多长期困扰天文学家的问
题。而在同等深度和精度基础上，巡天
望远镜的视场是哈勃望远镜的 300 倍
以上。也就是说，相同条件下，哈勃望
远镜能看到1颗星，巡天望远镜可以看
到300颗。可以想象，巡天将带给我们
对宇宙崭新的认识。

在整个巡天周期里，巡天望远镜的
超广视野相机将会覆盖 17500 平方度
的天区，是整个天空面积的40%，近20
亿星系的高质量数据将被尽收眼底。

除可见的星系外，巡天望远镜还会
试图去研究宇宙中那些看不见、摸不着
的东西。比如，暗物质主导着宇宙结构
形成，其质能是原子物质五倍。它不发
光，也不会和普通物质发生碰撞，但可
以通过引力透镜效应被观测。

宇宙由什么构成？它演化的物理
机制是什么？暗能量与暗物质在宇宙
中如何分布？恒星和星系如何从弥漫
气体中形成？超大质量的黑洞又是怎
样形成和增长的？

期待“巡天”升空，帮助科学家为这
些宇宙之争贡献答案。

地球的“后花园”

2021 年七夕，一份来自银河的浪
漫礼物——200 只太空玫瑰

惊艳亮相。2002年，一批玫
瑰种子搭载神舟四号飞

船进入太空，先后经过
多代选育、克隆技术繁
殖，最终培育出新型
太空玫瑰。这批玫瑰
造型独特，只有掌心
大小，花期可达1-2
月，是普通鲜切花
花期的2倍。

这是空间诱
变 技 术 的 一 项
成果：让种子接
受太空中的宇

宙射线辐射，提高基因的变异率，产生
不定向的变异，再由育种专家去识别和
定向培育具有某种变异的种子。

同年3月，还有一批太空蝴蝶兰向我
们展示了太空育种的神奇。这批蝴蝶兰
果荚于2013年搭乘神舟十号飞船在太空
遨游了15天。经专家7年选育，一批优良
单株从 6000 多株太空蝴蝶兰中脱颖而
出，不仅花苞多、花径大、苗株健壮，而且
呈现出抗病性强、养护周期短等特点。

在天上繁衍后代

2021年6月，日本发育生物学家首次
使用国际空间站在轨储存5年零10个月的
小鼠冷冻精子，成功繁殖了健康小鼠。

这不仅是在国际空间站在轨实验
室进行的最长的一次生物学研究，也是
全球首个涉及哺乳动物生殖细胞的空

间研究。这表明哺乳动物在地球以外
空间繁殖的可能性，也会对人类未来探
索宇宙产生重要影响。如果将来需要
执行长时间的空间任务，这种方法也许
可以用于人类在太空中的繁殖。

其实，该实验的主要目的是为了比
较长期暴露在太空辐射下的精子受精能
力与地球上存储精子的受精能力是否会
有所不同。太空的辐射量是地球的170
倍，人们担心高辐射水平可能会引起有害
突变，而失重可能会阻碍胚胎发育。科学
家表示，如果空间辐射导致突变，那么下
一代也会随之改变。如果动物在太空中
生活了很多代，那么突变就会累积。我们
必须知道如何防范这种情况发生。

微重力下高效打印器官

2018 年 12 月，俄罗斯宇航员利用

国际空间站上的 3D 生物打印机，设法
在零重力下打印出了实验鼠的甲状
腺。这是人类首次在太空打印出生物
器官。研究人员发现，在零重力环境
下，打印出来的器官和组织比在地球上
成熟得更快，效率也更高。

约一年后，由美国两家公司研发
的世界上第一台能够在太空中制造人
体组织的 3D 打印机——“3D 生物制
造设备”搭乘 SpaceX 公司的货运飞船
抵达国际空间站。2020 年 1 月，研究
人员成功打印了大量人体心脏细胞，
完成了在太空制造心脏和肺等人体器
官的第一步。

在地面上用 3D 打印培养组织时，
受到重力作用，组织会有坍塌的趋势，
因此需要支架来固定。但在微重力环
境中，器官打印不会受到这样的影响。

（见习记者 涂佳煜 整理）

神奇的太空生命科学实验神奇的太空生命科学实验

本报讯 （见习记者 涂佳煜） 皮肤
病是人类健康问题中最常见的一种，困扰
着全球数十亿人。

在常见疗法中，局部治疗——也就是
把药物直接用在生病的部位——一直是首
选。但外用乳霜、软膏、药液等时，存在药
量难以精准控制的问题。

然而，药量的把控非常重要。剂量不
足，会导致疗效不佳；剂量过高，则可能引
起毒副作用。有时，药物还会影响周边的
正常皮肤，造成瘙痒、脱皮、刺痛等诸多不
必要的麻烦。

如何以个性化的方式精确控制药物释
放的位置、范围、剂量，成为当前局部给药
系统研发的一个关键挑战。

最近，浙江大学顾臻教授团队与深圳
大学黄鹏教授等人合作开发了一种可打印
的个性化给药贴片用于皮肤疾病的局部治
疗。相关论文发表在高影响力国际期刊

《事情》上。
论文通讯作者浙江大学药学院院长顾

臻向我们介绍了这项新奇的发明。“我们做
的就是‘因地制宜’，把‘量身定制’的药物
递送到特定的病变部位。”顾臻说。

“因地制宜”，先要探清“地形地貌”。使
用该设备的第一步，就是“扫一扫”识别病灶。

图案不规整，边缘不清晰⋯⋯要知道，
长在皮肤上的病灶千奇百怪。随着治疗过
程的推进，病灶的性状还会发生变化。

皮肤镜检查是常见的皮肤病诊断手
段，主要的分析依据是皮肤的色素沉着程
度。借鉴其原理，团队用一部智能手机外
加微透镜和偏振滤光片构成的移动显微镜
头，制成了一个简单的皮肤镜。使用该设
备“扫一扫”病灶部位，连接到电脑软件，就
能进行个性化的成像结果分析。

分析过程还能有机器学习技术加持：
前期，团队收集了大量图像数据，交由人工
智能训练；训练后，计算机就能识别出这是
哪一种疾病，应该怎样调节剂量。这种方
式比起人工分析更高效，也更加准确。

“这是我们专门设计的一个模块。”顾臻
介绍，“人工智能技术运用在制药领域，是近
几年的一个热点趋势。”

接下来的步骤便是连接上打印机。研究
团队将办公室使用的普通喷墨打印机进行了
改装试验，成本不过几百元。

小时候，我们或许想过偷偷往打印机
里加一些奇怪的东西。事实上，正是这些
淘气的探索，给了顾臻发明的灵感。

“20 多年前，我买了第一台喷墨打印
机，墨盒用完以后，我就瞎倒腾，比如往里
头加风油精什么的，看打出来是什么样
子。后来我又想，能不能把药物溶液也加
进去呢？”顾臻与论文第一作者，也就是他
课题组的博士后研究员邵俊东一拍即合。

喷墨打印机的喷嘴板由两排直径约为
25 微米的孔状结构组成，足以打印溶液状
态或分散状态下的大多数药物“油墨”，比
如药物制剂、大分子、细胞、水溶性化合物、
油溶性化合物等等。这些药物可潜在用于
多种皮肤疾病的局部治疗，包括色素异常、
白癜风、皮肤癌症、表皮感染和皮肤创伤。

打印出的药物贴片，究竟有多精细？
研究团队以水杨酸为“油墨”，可把各种图
案清晰地印在贴片上。最小图案的直径与
打印机喷嘴相同，分辨率能达到 1000DPI

（每英寸点数，代表扫描精度）。
更高的技术含量，在“墨水”与“纸张”

里。由于要长期附着在皮肤表面，让药物
发挥作用，“纸张”要满足贴合、透气、厚薄
适中，还要保证药物打印上去后不会扩散
等多方面的要求。

作为“纸”的可打印贴片由三层很薄的
高分子薄膜组成。

基底材料为 FEP（氟化乙烯丙烯共聚
物），具有高透明度、不黏性、优良机械性能等
特点，为可打印贴片提供力学支撑；中间的保
护层为具有多孔结构的PLGA（聚乳酸-羟
基乙酸共聚物）薄膜，可以起到防水透气的作
用；载药层为具有水溶性和油溶性的聚合物
HPC（羟丙基纤维素），具有良好的皮肤黏性，
可以用于各种药物的打印和递送。

在皮肤镜成像指导下的药物打印结果显
示，贴片上的“墨水”呈现出与病变的皮肤镜
图片精确匹配的高质量、均匀的药物分布，且
能够迅速进入皮肤的特定部位，不会明显扩
散到周围的皮肤。

这项研究所选的材料环保，且药物贴
片的制备工艺简单，易于实现工业化生
产。目前，研究团队已申请了相关发明专
利，正积极推动申请相关临床试验，将这种

“私人定制”贴片早日用于临床。

浙大团队开发
“私人定制”药物贴片

延伸阅读

数百千米高空，一场“太空之吻”精彩上演。

据中国载人航天工程办公室消息，北京时间 2022 年 11 月 3 日 15 时 12 分，神舟十四号航天员乘组顺利进入梦

天实验舱。后续，神舟十四号航天员乘组将在空间站内先后迎接天舟五号货运飞船、神舟十五号载人飞船的访

问，届时神舟十四号、十五号两个乘组将完成中国航天史上首次航天员乘组在

轨轮换。

从人类历史上第一个空间站“礼炮一号”，到今天的梦天实

验舱，载人空间站一直是人类探索前沿科技的实验场。

我们为什么要到太空中去做实验？有哪些实验已经或

将要在太空中进行，它们解决的是什么科学问题？“梦天”

升空，把太空实验的话题又一次带入了大众视野。让

我们跟随航空航天专家，一探空间实验室的究竟。

10 月 25 日，梦天实
验舱与长征五号 B 遥四运
载火箭组合体转运至发射
塔架。

◁ 中国空间站问天
实验舱内的拟南芥和

水稻种子萌发已成功
启动，目前生长状态良

好。这是“太空同款”拟
南芥培养单元中拟南芥开

的花。

◁ 2022年10月12日，“天宫课堂”
第三课在中国空间站开讲，“太空教师”

陈冬、刘洋、蔡旭哲为广大青少年带来一
场精彩的太空科普课。这是中国航天员

首次在问天实验舱内进行授课。

◁ 此次梦天实验舱搭载了氢
原子钟、铷原子钟和光钟,它们组

成空间冷原子钟组,构成在太空中
频率稳定度和准确度最高的时间

频率系统。图为中科院上海天文台
研制的被动型星载氢原子钟。

北京时间 11 月
3 日 9 时 32 分，空间
站梦天实验舱顺利完

成转位。这标志着中国
空间站“T”字基本构型

在轨组装完成，向着建成
空间站的目标迈出了关键
一步。
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