
一

天目山，名字叫得大胆而大气。敢叫天目
的山，一定是山上开了天眼，能够通达四方，心
怀扩展。果然，山顶有两处池水。那碧绿碧绿
的池水，可不就是山的两只秀目？射电一般，
直向天穹。这样想来，山上的一棵棵峭拔向上
的大树，都是天目山射出的电波。

树在雨中，有一种沧桑的美感。让人不禁
迷想，在这样的环境，会不会遇到哪位先贤，他
们登天目山的感触，跟我们今天的感触也许是
一样的。萧统、李白、白居易、张羽、刘基、袁
宏道⋯⋯一个个人物，或许都觉得，这里能让
他们看到许多看不到的东西，能让他们忘情与
忘言。

他们走了好些年，还是舍不得，便把诗留
下来。

他们在诗中说，“尔从山中来，早晚发天
目。”说，“天目之山，苕水出焉，龙飞凤舞，萃
于临安。”他们说，“自有天地有此溪，泓渟百
折净无泥。”说，“陌上花开蝴蝶飞，江山犹是
昔人非。”

苏东坡讲究美食，但在这里，他却道：“可
使食无肉，不可居无竹。”

二

李白喜爱天目山的原因之一，就是天目山
的树。我们今天在天目山的感觉也是如此。

雄踞黄山与东海之间的天目山，赋予人
类享之不竭的璀璨文化与独特的自然风韵。
这片古老的森林，堪称一部以植物为文字书

写的鲜活自然史。郦道元《水经注》记有天目
山“山极高峻，崖岭竦叠，西临峻涧。山上有
霜木，皆是数百年树，谓之翔凤林”。李时珍

《本草纲目》收集天目山药材数百种。明代
《西天目祖山志》，收录天目山植物 10 大类
123 种。

一进天目山，就如进入了幽深的隧道，天
色骤然暗淡。一山的野树，像一个个山大王，
统治了这个世界。每棵树都想出人头地，一个
个昂首向天，结果还是没有一个结果。

浓密的丛林间，不时传出各种鸟鸣，看不
到是些什么鸟，只从鸣叫声中想象鸟的大
小。实际上也是不准确的。有的鸟儿身形不
大，叫声却十分嘹亮，有的声带浑厚，音域宽
广，完全一派老旦花腔。等到猛然发现它的
模样，会哑然而笑，原来如此高看了它。路过
竹林时，竟然发现一只只翎毛华丽的白鹇悠
闲散步。还有鸥鹭，在猛然出现的空间抖翅
而起。

树大都上了年纪，但仍然魅力四射。树干
上泛着绿苔，如包浆一般。李白仰望过的树，
今天还让人仰望着。林木深处，有的树干粗壮
得像一尊佛，只看到佛身的一部分，再望就望
不到了，一个个的惊叹与尖叫，顺着树窜上去。

天目千重秀，灵山十里深。大树是天目山
的象征。银杏、柳杉、铁木、金钱松拔地而起，
大自然在此营造出一个举世闻名的“大树王
国”。

西天目山上，老殿下方的一棵柳杉，有 13
层楼那么高，要五六个人拉手才能围得起来。
相传乾隆慕名来到天目山，高兴地封这棵柳杉
为“大树王”。

在海拔 960 米的悬崖峭壁上，还生长着一
株中生代孑遗植物——天目山银杏，这是杭州
最古老的树。奇妙的是，老树怀中有着不同年
代长出的新根秀枝，可谓是老、壮、青、少、幼共

济一堂，因而被称为“五世同堂”。
据说，天目山有三人以上合抱的大树 400

余株，最高的金钱松达 60 余米，独以“天目”命
名的动植物就有 85 种，其中天目铁木，全球仅
天目山遗存5株，被称为“地球独生子”。

林木是如此密集，一头猛兽跑进来，也不
敢横冲直撞，否则会撞断头颈，遗恨终生。连
雨都不知如何是好，阵雨不起作用，就换蒙蒙
细雨，一点点地灌缝，这才让下面的绿草开心，
开心了就把花打开，把蘑菇打开。生存法则在
天目山也一样。

溪水从花草下渗入，而后流入峪谷，声音
像鸟儿一样欢鸣。

溪水澈得可以明目。果然就有洗目池，池
里的水真叫一个清，望着就像是一池眼药水，
眼药水还是药，而这就是水。谁到了这里，看
到这池汪汪的清水，都会忍不住去撩起一把，
感觉立时不一样，那个透爽，那个清明。

再往下流，就让苏轼发现了秘密，有秀丽
的女子在画眉，镜子便是这溪水。光着的脚丫
雪样的白，却也是这水泡出来。山野的女子天
生丽质，丽质的秘密都在这里。

三

想起 3.5 亿年前，天目山所在还是一片汪
洋，而今天目山的千姿百态，仍旧是那片波澜
起伏的回应。

天目山孕育了天目山人，他们靠山而居，
依水而生，代代传承，掩映在绿林深处的一座
座白墙灰瓦的小房子，透出他们的纯粹、安逸
与自由、自在。这是先人和我们相通的生活目
标，抑或是“临安”二字的所在。

进入天目山中的月亮桥村，就听到了一种
沉郁婉转的音声，原来这就是传说中的“天目
尺八”。据说这天目尺八在宋代就由虚竹和尚

带入了日本。天目山为江南宗教名山，在其中
游览，总能看到绿树掩映中的金角黄椽。乾隆
于公元 1751 年和 1784 年两次南巡，都登临天
目山览胜，先后赐禅源寺御笔木刻《心经》一
卷，石刻《无量寿经》两卷。

月亮桥村有座石拱桥，横跨双清溪，历时
千年，几经修葺。据传，当年乾隆一行曾歇脚
月亮桥，于桥亭邀风吟月，不思归去。待夕
阳西下，饥渴来袭，忽有香味于亭畔巷子飘
出，便闻香寻访。见一村妇正在烤煎洋芋，
不觉口舌生津。待农妇起锅，乾隆爷连吃了
好几个。

我看到了天目木叶盏，原来这种黑釉的
木叶盏就是在天目山中烧制，村里人领着我
们转，手指着一个地方说，那里还有月亮桥村
未发掘的窑址。这种精美的木叶盏，完全利
用了天目山的土及天目山的水，以山柴文火
烧制而成。

车子在盘旋，朝下望去，阡陌间红红绿
绿的一片。不由想起钱镠那“艳称千古”的
名句。钱镠的王妃每年寒食节都回临安省
亲。这年春天，王妃探亲尚未归来。钱镠
便写了一封信着人送去，其中有句“陌上花
开，可缓缓归矣”，含蓄地表达了自己欣爱
的感情。是的，江南的田间，从来都是令人
心动的。

《临安县志》载：“天目峰高苕水寒，钱王肇
迹自临安”，在动荡不安的五代乱世，钱镠平息
两浙战乱，维护地方安宁，带动一方繁荣，被范
仲淹称为“东南重望，吴越福星”。一路上，总
有人在说着钱镠的故事。

临安的天目山，有着生机勃勃的气象。我
上了天目山，会不会给我一副天眼？但我知
道，从天目山上下来，双目竟然那么清澈，而且
心境打开，心绪不再茫然。这或许，就是天目
的能量吧。

天目山高苕水长
王剑冰

名家走笔

温和的略略泛黄的阳光照进邻街的古
运河，相继催醒运河上讨生活的大大小小船
只，在微弱的暖阳下蠕动起来，黄灿灿的阳
光又爬过临河的屋脊，从屋脊向檐沟下面的
大街涂抹，在街屋最高处慢慢向四周一抹一
块地涂展开去，直至铺满商街里五光十色的
店招，迎着晨曦，在金灿灿在微风中嚯嚯地
摇曳起来。

朦胧之中，上个世纪五六十年代，四十里
运河边上故乡的山水、气韵、情致，常常会这
样梦幻一般地涌出脑海。

我是在浙东四十里运河边的上虞出生、
长大的。

上虞古城，依设治建署算，有史可据的历
史是 822 年。如果抛开设治之说，尽力追溯
四十里运河贯通的历史，那就绕不开千年
古城的初创，恐怕还得向前推进几百年。
有了这几百年的基本建设和发展，也才有
可能符合盛唐时代县署设治之地的遴选标
准。如果没有秦、晋时期的铺垫，使古上虞
在运河之滨高光闪耀，上虞县治也许不一
定会选址在这一块土地之上。没有文字记
载的历史，也是实实在在的人间烟火，时光
必定在那个时代闪亮过。

四十里运河与古城的东西大街互相依
傍，古城的气韵因昼夜奔腾的运河水而日益
生发，城因水而兴旺，水凭城而滋润。四十里
运河恰似一条搏动着的强劲动脉，自西向东，
从城里穿越而过，一分为二，形成了城内的
南、北两翼。十三华里长的城墙把小城圈起
在不足两平方公里的地域之上，像一颗缀在

四明山北麓百里平畴上的璀璨明珠。古城启
文、百云、通泽、镇武、靖海五城门和条石垒
砌的雄伟城墙、门楼、烽火台，说起来总能让
今人啧啧称道。古城墙和五城门今天已不
复存在。不过，遗存在古址之上的城墙夯土
堆和些许古城墙遗迹，一样饱含着历史沧
桑，如巨大而深沉的印记，早已经烙刻在古
城人们的心坎里。很多时候，这些过往的事
物，依然会言之凿凿地显露在人们晨昏的谈
吐之中。

“夏气出山云莽莽，晴烟归壑水浪浪。”
城外有群山环抱，城内“因山为隍”，山下

有田地、流水；西南、西北有长者山、布谷岭犄
角对峙；城墙蜿蜒于长者、布谷之上，城中、城
北两支运河，流水汤汤，晴雨变幻，山环水绕，
气象万千。

小时候，常常可以听到老一辈人称道：
“关起城门，靠城里的水土田地生活，一两年
内，城里是饿不死人的。”言语当中，尽管有些
夸张，但是小城人们的自豪感却是显而易见
的。

我缓步独行在古城的青石板长街上。穿
过启文门大牌坊，徒步不过百米，登上久违的
九狮桥，站立在桥顶平台上，向四周瞭望，向
运河俯瞰。在桨声灯影里流淌了 1600 多个
春秋的运河依然默默地在桥下涌动；宋、元时
期的青石桥历尽沧桑，却岿然依旧。猛然觉
得自己登临的这座桥既熟悉而又陌生。说熟
悉，那是因为在这座桥的北边，是给我人生启
蒙的小学校。它的前身是创建于清道光年间
的经正书院。后改为上虞县立第一高等小学
校。这也是近现代史上，上虞开先河的第一
所具有新时代风气，新思想、新文化意义的新
型学校。近现代出类拔萃的先贤名士胡愈

之、范寿康、吴觉农、王一飞、叶天底等，都
是从这所学校起步，走上救国救民的革命
道路。在九狮桥头，每当下午放学之际，总
少不了一群群活蹦乱跳的学生仔过往，如
乳燕阳雀，叽叽喳喳，桥上桥下洋溢着蓬勃
的朝气和活力。说陌生，几十年过去，世事
也在改变，耳边已听不到随风传来琅琅的
读书声，桥上，除了几个摆着甫士扮靓的拍
照的人，桥面上行走的人不是很多。正在
好奇的时候，桥边散步的一位老者，定定地
站立，好像是见到了我，自解自叹地说：“你
看 ，这 座 桥 高 不 高 ？ 上 个 桥 像 爬 座 山 一
样。”他把我当成古城的游客。

“我听说过，这桥有 20 多级，差不多 4 米
高吧？”我感激老者的热情。

“现在的年轻人，娇嫩得很，进出门开
的都是小车，谁还吃力兮兮来爬这种桥！
所以走桥的人已经不多了。”老人说的是
现状。

我不是古城的游客，而是地地道道的本
土人。从表面上看古城，地处江南水乡，粉墙
曜日，青山黛绿，流水汤汤，充盈着水墨山水
之美。走进古城，踏上青石板铺成的街巷，站
在幽暗的雨檐下，看着细纷纷的雨丝化作屋
檐水，不紧不慢地，有节奏地，一滴一滴敲打
着脚下的青石板路面。仿佛在细数曾经有过
的，却是实实在在的人间烟火。抬眼看着古
街鳞次栉比的建筑，每一次，都会给我恍若穿
越时空的感觉，仿佛思绪正在渗入古城的幽
深，向历史的纵深一步步下沉。

古城是有故事的，运河两岸，巷弄深深，
每一条巷弄都有动人的故事。

从九曲弄这一并不起眼的小弄进巷，可
以通达老城隍庙、大小庙弄、马园、县前街、老

县政府（县署）。这一区块是古运河北翼古县
城时代的政治文化核心地带。

因为台门多，小巷围着台门转，以致小巷
有了九曲之美誉。缓缓步入九曲弄，踏着湿
润、温软、泛着暗褐光亮的青石板路前行，小
巷两边的粉墙，爬满了潮湿的苔藓，闪着苍凉
的暗绿。围墙高高，庭院深深。青石板铺成
的台门小院和天井，独居一方，幽静、怡然，乐
趣天成。

“曾记得，当年京口初相逢，但见你骨骼
魁伟胆略雄⋯⋯”从小巷边的小竹园里飘出
一阵悠扬的越剧声腔，听出来是在播放越剧
名伶方亚芬的袁派《双烈记》梁红玉的唱词。
优美，动听。给宁静的小巷带来几分别致、优
雅、祥和的气氛，羡慕之心油然而生。

都说古城是山水之城，不出城郭可获山
水之怡，身居闹市而有林泉之致。果然名不
虚传。

与九曲弄首尾相连的是古城素有台门群
之称的小庙弄。古县衙近在咫尺，这里是古
县城最为显赫的黄金地段。居住在周围的多
数是权贵、富绅、名士。县前街 28 号，是晚清
举人、“春晖三贤”王佐的府邸，他也在小庙弄
作为后门开出了王家台门。

最值得称道的是小庙弄六号王家台门。
这里是革命先烈王一飞的故居。

王一飞是中国共产党早期的领导人之
一，1927 年 10 月受中共中央委派，改组湖南
省委并且担任湖南省委书记，1928年1月，不
幸被叛徒出卖而被捕遇难，为中国人民的解
放事业献出了宝贵生命。

古城，他没有“大江东去”的豪放，也值得
后人聆听；他虽然不及弹奏“小桥流水”般婉
约动人，且也常常令人陶醉。

运河边的古城
沈若尘
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夏天，我喜欢执扇在手中，是一把俗称“芭蕉扇”的
蒲葵扇。团团扁圆的扇面，好像宜兴泥娃娃胖乎乎、肉
鼓鼓又是萌萌哒的那个面腮儿。

从前夏天，乡间老太太们多喜手执一把扇。这一
把扇，就是最普通而常见的蒲葵扇。说起来，蒲葵扇也
是个雅物。古人对其喜爱之，多有文人为其赋诗咏
诵。使用蒲葵扇，古人喜用“捉”这个动词。

清人曹寅在《葵扇》诗中说：“束带那容不受尘,放
衙天许作闲身。老槐门巷风犹昔,来捉蒲葵得几人。”
夏天闲来无事，“捉”把扇子乘乘凉，是多么惬意的事！

宋代的王安石也有诗写道：“千秋陇东月，长照西
州堞。岂无华屋处，亦捉蒲葵箑。”

但捉蒲葵扇最早出名的是东晋时的谢安。据《晋
书·谢安传》载：有一次，谢安的乡人返乡，无归资。唯
有五万把蒲葵扇，时为滞货，谢安乃取一扇捉之。于是
京都士庶竞而慕之，增价数倍。五万把蒲葵扇经谢安
一捉，名人的广告效应就出来了，很快销售一空，乡人
的归资也就不愁了。

后来也就有了唐代两位诗人，一位是雍裕之有《题
蒲葵扇》的诗：“倾心曾向日，在手幸摇风。羡尔逢提
握，知名自谢公。”

另一位唐诗人孙元晏是这样写的：“抛舍东山岁月
遥，几施经略挫雄豪。若非名德喧寰宇，争得蒲葵价数
高。”咏的都是与谢安捉扇卖扇有关。

还有名人白居易、范成大、徐文长等，都也写过咏
蒲葵扇的诗。

然而，这个扇，还真不单单是诗中可咏的雅物，实
用价值大着哪！乡间的老太太们，在门口道地乘风凉，
挤挤挨挨地看过去，捉在手中的都是蒲葵扇。从前，
道地边紧挨着稻田和自家三分地的豆棚瓜架。蚊虫和
不知名的叮咬人肌肤起红红大包的小虫儿们，都会闻
讯翩翩来袭。非得把大大的蒲葵扇“啪啪啪”地扑将下
去，虫儿们吃到苦头，才会飞散而逃。

那些个在河埠头和大树旁疯跑疯闹的小毛孩们，
也会一身汗水淋漓地跑到阿娘身边来，倚着膝头而
歇。唯有这把大扇猛劲地扇，“呱哒、呱哒”地扇，方能
把小毛孩的汗水扇干，热气散掉。

遇有萤火虫飞来了，赶快抢过阿娘手中的扇子，去
扑打萤火虫，捉进白白瓶子里，当手电筒。轻罗小扇扑
流萤，那是杜牧老先生诗意的想象。他没来过乡间，没
扑过萤火虫吧！轻罗小扇是个啥？小姐手中的玩物。
说不准萤火虫没扑下，小扇儿扇骨散架，早不成扇形。
也只有大大的蒲葵扇才带劲，才能把萤火虫扑得多，在
瓶子里捉满。

瘦伶伶的房东婆婆，天热了，总是穿着一身轻薄透
风的旧的香云纱衫裤，手捉超大的蒲葵扇，拍打着瘦秀
竹竿儿般的身子，啪啪作响。尤为丰满的泛着幽幽炒
米黄色亮光的大大的蒲葵扇，与她穿着黑黝黝薄衫的
瘦身子形成鲜明对比。婆婆又喜欢把捉扇的手，朝前
招呼着一帮农家小毛孩：来听故事噢！

我母亲也喜欢使用一把大大的敦实扁圆的蒲葵
扇。她用淡米色的绸布条把扇沿缝缀得结结实实。小
时候，调皮的大弟在扇面上画了一个大眼睛的雪人娃
娃，几朵雪花，还写了“妈妈的扇”几个稚拙的字。这把
蒲葵扇，细致的母亲一直在用，用了许多年。年轻时的
母亲，忙完家务，喜欢捉着这把扇子，独自静静地看书
习字。晚上，弟弟喜欢和小家伙们一起捉萤火虫，拿着
母亲的蒲葵扇去扑打，疯跑得一身汗水了，才肯回到乘
风凉的母亲身边，把扇子还给母亲，要母亲给他扇凉，在
阵阵幽凉的清风中打起了瞌睡。而母亲，则悄悄地把弟
弟捉在瓶子里的萤火虫，轻轻地放生在豆棚瓜架下。

母亲晚年，常常把这扇举至头顶，兼作遮阳小伞，
去邻家老太太处聊天解闷，消磨儿女不在身边的寂寞
光阴。

这一把扇子，现在在我手中，每当我拍打着驱赶蚊
虫或扇来凉风，心头竟涌上来一份苍凉沧桑的况味。
而物之不朽，也可以让人留情，有着值得回忆的纪念。

喜“捉”蒲葵扇
张晓红

喜“捉”蒲葵扇
张晓红

我们结伴而来，
预留足够的容量，
只为一场对饮。

进门，三道茶。
这好客的茶水，是水乡多汁的方言。
恍如捞起人间烟火味，
在埠头的石阶上，聊起家常。
杯子烫，也不肯放手。

我们聊起田园儿女，
聊到兄弟争孝，聊到石牌头的那块石头。
尽孝石已沉入岁月的河底，
而故事还在流传。
蚕桑之乡的人，对吐丝结茧，习以为常。

在东王村，我们不再虚构相逢，
芦苇的河湾，也有人照顾。
清澈和湿润，对应着含辛茹苦。
我们遇见的一株植物，也有少女的名字：
红蓼。她就是酒曲的主角。

稻米遇见红蓼，大自然朴实的姻缘，
酿造出非遗的甜意。
一低头的柔绵，是你和我，
不想说出的留白。
无非斟满，再干⋯⋯

酒香，是流经东王村的另一条河流。
两岸万物安居乐业，
一半流向太湖，一半流往明天。

另一条河流
王伟卫

踏歌行踏歌行

艺境

油画与综合材料绘画 《西湖梦寻·宝石流霞》 任逸 作
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