
《另一种声音》
季进 编著
广西师范大学出版社

这是一本海外中国现代文学研究
大家的访谈录结集。访谈对象包括宇
文所安、夏志清、李欧梵、王德威、葛浩
文、顾彬等十六位汉学名家，内容既涉
及学术，又穿插闲话。机警回答与琐
碎闲话的背后，渗透着学者们深厚的
学养，予人启发。

《有且仅有》
于是 林晓桦 著
浙江文艺出版社

该书以养育患有自闭症谱系障碍
孩子的真实经历为基础创作。故事由
虚构与非虚构两部分组成，交替讲述、
相互激发，感人至深。非虚构部分以
林珊的日志《静海之家回忆录》的形
式，记录了她养育患有自闭谱系障碍
的林顿成长的点点滴滴。虚构部分在
科幻的设想中探讨了现代脑科学以及
AI 技术干预、改善自闭谱系患者生活
的可能性。

《中国的风景与庭园》
[日]后藤朝太郎 著
李复生 译
浙江人民美术出版社

作者以旅行者的视野写作该书，如
现代徐霞客，亲身考察中国各地，进行
田野调查，做了大量珍贵的记录。书中
既谈及中国的自然风景，又详述中国园
林文化的特点。文字中提炼出每所庭
园的看点、历史，并叙写当时的文化氛
围，告诉读者看什么，怎样看，读之仿佛
能沉浸于百年前的中国庭园中。

《最后的大象》
[南非]唐·皮诺克 等 编
刘洋 等 译
广西师范大学出版社

该书是一本典藏级非洲大象科普
书。书中通过40多名研究人员、动物
保护主义者、护林员等多样的视角，并
配发三百余张纪实照片，讲述了非洲
象群的生活和大象的生存现状，既展
现大象可爱、智慧的一面，也揭露了大
象被残忍杀害、象牙被偷猎的惨状，还
有人类为大象生存做出的不懈努力。

源自民间、诞生于江湖，在老百姓
的生活中鲜活生长，这就是曲艺。作为
一种说唱艺术，它拥有悠长的历史。

浙江，是中国曲艺的重要发源地和
繁盛地之一。从南宋瓦舍勾栏书会才
人的出现，到新中国曲艺创作演出的繁
荣，浙江曲艺延绵千年，曲种样式繁多，
曲艺说唱不断，曲艺书目曲目及各类说
唱艺人层出不穷。

一方水土养一方人。江南山水，赋
予了浙江曲艺“灵秀之气”；江南文化，造
就了浙江曲艺多姿多彩的风韵。一个
又一个美丽的故事就在悠扬的乐曲、婉
转的唱腔、细腻的表演中，被娓娓道来。

回溯历史，浙江曲艺自有史记载以
来，至今一脉相承，从未间断。不论是
从曲艺史的全面性、丰富性，还是从曲
艺史的完整性和系统性考量，浙江都应
有一部完整梳理曲艺发展历史全貌的
学术专著。于是，由浙江音乐学院特聘
专家研究员、原浙江省艺术研究院副院
长蒋中崎所编著的《浙江曲艺史》，作为
浙江文化研究工程第二期的一项成果
得以推出。它完整而系统地梳理了浙
江曲艺的千年发展脉络。

历史长河浩浩汤汤，而这部专著让
曲艺文化变得可感可知。开卷细览，从
吴越之风中孕育出来的浙江曲艺，承载
着时间的记忆，字里行间是兴衰过往，
亦有未来憧憬。

十年漫漫著一书

“曲艺”一词最早的文献记载，可追
溯到春秋时期。《礼记·文王世子》曰：凡
语于郊者，必取贤敛财焉，或以德进，或
以事举，或以言杨。曲艺皆誓之，以待
又语。三而一有焉，乃进其等，以其序，
谓之郊人。

“不过，在以诗文为正统的过去，曲
艺只能作为‘雕虫小技’，难登中国文坛
的大雅之堂。因此，历代有关曲艺创
作、演出等的记载很少，至今也难以清
晰勾画出中国曲艺发展的全貌。”蒋中
崎说，在《浙江曲艺史》之前，尚未有一
部完整的浙江曲艺史专著出版，可见调
查搜集、整理史料的困难。

从 2011 年开始搜集资料到 2021
年年底正式出版，蒋中崎花了 10 年的
时间，才最终完成这部专著。期间，他
跑遍了浙江各个县市区，每个地方都至
少要去五六趟，通过地毯式普查，积累
了五六百万字的素材。

曲艺艺术最大的特点是用口语说
唱故事，它和民俗文化、区域文化密不
可分。蒋中崎说：“历史上，浙江曲艺说
唱样式有近百种，同一曲种在不同地区
有不同的表达方式。每到一个地方，首
先要理清当地的文化背景，再去寻找、
挖掘历史文献以及地方曲种的传承人
等，去记录不同曲种的特点。”

而这，也成为他调研时最困难的一
点。社会发展，许多曲种已逐渐消亡，
找不到史料和文献记载，有些甚至连地
方传承人都已消失，仅存在于部分当地
老人模糊的记忆中。

“地方曲艺中承载着人们的乡音与
乡情，是浙江的一种文化现象，记录它、
留住它，是为了守住我们的精神家园，
守护浙江的文化根脉。”蒋中崎明白事
情已刻不容缓。

好在，他找到了许多老艺人。“交谈
过程中，能感受到他们身上对曲艺那种
纯粹的热爱。”蒋中崎表示，“许多人听

说我在做这件事，都非常配合，不仅讲
述了他们所擅长的曲种历史，还拿出自
己在上世纪四五十年代收藏的珍贵文
献资料。”

为了确保历史的真实准确，蒋中崎
严格根据录音来整理成文，再交由受访
者审阅。在此基础上，他还会通过各种
途径去寻找能佐证受访者这段口述史
的文献资料，多方面认证其真实性后，
还要经过多次校对。

蒋中崎写作严谨。他说，史书要保
证准确性、全面性、学术性和权威性。田
野调查和书摘论证，缺一不可。在《浙江
曲艺史》的最后，蒋中崎还用整 11 页罗
列了写书时的参考文献，共有247篇。

他希望，采用史志论相结合的方
法，将作为艺术的曲艺与作为民俗文化
的曲艺有机结合起来，并把浙江曲艺放
在全国范围内进行分析和类比。这样
既能勾勒出浙江曲艺的发展脉络，又能
相对突出作为艺术的曲艺曲种的发展
演进与艺术变革。

曲艺史里的浙江

“评话”“南词”“滩簧”“走书”“鼓词”
“道情”“宣卷”“锣鼓书”“俗唱小曲”，《浙
江曲艺史》把浙江近现代地方曲种分为
9个类别，下设分支则有百余种。

调研过程中，蒋中崎发现，浙江曲
艺是一个从传统曲艺到民间曲艺的发
展演变过程。传统曲艺并没有地域之
分。到明代，此前留存下的诸多曲艺样
式开始分化重组，以南词、道情、鼓词等
为代表，并冠以地域名称的大批地域特
色鲜明的曲种开始形成。发展至今，它
们逐渐形成了浙江东南西北各自独特
的艺术创作与演唱风格。其中，浙北杭
嘉湖地区演出以苏州评弹为主；浙东甬
绍地区以走书、滩簧为主；浙南温丽地区
以鼓词为主；浙中、浙西金衢地区以道情
为主。

这是一个有趣的现象。可见，曲艺
的发展和社会经济发展紧密相连。

蒋中崎说，浙江曲艺最早在唐代便
初露端倪，直至南宋繁盛一时。细究历
史，会发现是因为自隋唐开始，江南的
社会经济有了新的发展，以“坊”和“市”
为标志的城市社区有了一些新变化。
特别是中唐以后，城市商品经济的发
展，带来了夜市的繁荣，直接刺激了城
市娱乐消费业的增长。

这在诗词中也多有描述。比如，白

居易的《正月十五日夜月》：“岁熟人心
乐，朝游复夜游。⋯⋯灯火家家市，笙
歌处处楼。”杜荀鹤的《送友游吴越》：

“夜市桥边火，春风寺外船。”
如此，也就不难理解为什么浙江曲

艺会在南宋时期达到一个顶峰。
当时，以杭州为代表的城市市镇经

济形成了新的规模，江浙地区民间与宫
廷的职业伎艺人开始出现，遍布城乡的
卖艺活动，让江南娱乐消费行业发达，
而以看戏听曲为代表的精神层面上的
娱乐消遣与享受开始逐渐增多。这种
娱乐文化促进了曲艺的形成发展。

“两宋时期，最具特色的演出场所，
便是茶肆酒楼与瓦舍勾栏。”蒋中崎告诉
我们，至南宋，临安除歌舞、杂剧、木偶
戏、皮影戏、百戏伎艺外，曲艺样式丰富、
种类繁多，涵盖“说”“唱”以及“说唱”相
间等各类表演。应该说，现代意义上中
国曲艺说唱的几乎全部类型，都能在南
宋的浙江曲艺中找到渊源与出处。

蒋中崎认为，南宋浙江曲艺的发
达，让中国曲艺开始成熟并出现了第一
次繁盛局面。

整理史料时他还发现，浙江曲艺发
展的分期，与中国曲艺的发展分期大体
相似。除南宋外，在晚清至民国时期，以
及新中国成立后的十几年间，曲艺又分
别出现过两次一派繁荣的大好局面。“由
此可见，浙江曲艺的发展在中国曲艺史
中占据着重要地位和影响力，可以称得

上是‘一部曲艺史，半部在浙江’。”
时代变迁下，曲艺逐渐失去生存的

土壤。当前，浙江仅存的曲艺曲种仅剩
约 50 种，演出区域和演出的受众面变
得越来越少。“如何把曲艺的根保留下
来，让各地曲种‘活下来’，老艺人留下
的创作表演经验，总结出来的艺诀、艺
谚，怎样去适应新时代曲艺发展，这都
是当下曲艺人需要面对的。”蒋中崎说，
写曲艺史，也是希望能留下更多资料和
理论依据，为浙江曲艺发展提供更多创
新求变的可能。

以新声焕新生

走访中，令蒋中崎为之感动的是，
在浙江，各地曲艺人都在为地方曲种走
出一条振兴之路而努力。

这段时间，中国曲艺家协会副主
席、浙江省曲艺家协会主席翁仁康正在
全省各地进行“翁仁康莲花落欢乐送基
层”巡演。接地气的方言、欢乐的语调，
演出每到一地都能吸引不少当地居民
前来观看，现场掌声此起彼伏。

翁仁康是中国曲艺最高奖牡丹奖
得主。他每年走基层演出百余场，很受
观众喜爱。如今，爱听莲花落的观众，
几乎没有不认识翁仁康的。只要他在
舞台上一亮相，连四五岁的小孩子都会
叫一声：“翁仁康，莲花落来咧！”

在他看来，曲艺要发展，就要倡导

两条腿走路，既要挖掘保护，也要传承创
新。“所谓挖掘保护，是指以原汁原味的
曲艺演出服务好当地群众；而传承创新，
则是要把老传统和新生活结合起来，把
地方曲艺曲种传播到全国各地，扩大其
影响力。”翁仁康说，浙江曲艺受方言影
响很大，这是它的一大特色，但也成为它
在当前难以传播更远的桎梏。就像莲
花落，用绍兴话进行演绎，要是没有字
幕，绍兴以外的观众就听不懂，如此，就
会丧失去观看、了解的兴趣。

“曲艺表演，首先要让观众明白演
的是什么，他们才会进一步去欣赏这一
曲种的精髓。”为此，翁仁康进行了大胆
尝试。在参与全国道德模范故事汇基
层巡演时，他把绍兴莲花落改用普通话
演绎，让大家能听懂，但唱腔、乐器、服
装等仍不变，希望让更多人能先对莲花
落这一曲种产生印象。影响力和市场
有了，它才能走得更远。

在坚守中创新，正是多数浙江曲艺
人的选择。

拱宸桥西，大运河畔，老开心茶馆
里杭州小热昏、杭州小调、独角戏、滑稽
戏等再次敲锣开唱。茶馆负责人周鹏
用 11 年的探索，让这些深植杭州老底
子文化和故事的民间曲艺，穿越时代的
喧嚣，以新声焕新生。

依托运河的地理优势，他与茶馆一
些艺人对地方曲艺的内容和形式进行
了探索革新，将曲艺文化与法治文化、
运河文化结合，把法治、民生政策等内
容，以老百姓愿意听、听得懂的“大白
话”转译，编成唱本，让杭州的地方曲艺
再次走街道、进社区，焕发生机。

老调新唱，皆大欢喜。如今，除了
每周六晚的固定演出外，老开心茶馆每
周还为来杭州的旅游团演出至少 4 到 5
场，每场 30 个人左右，“大部分都是主
动找过来的，演出挺受欢迎。”周鹏说。

不仅如此，老开心茶馆还为对曲艺
感兴趣的人提供了免费教学、展示的平
台。“长久传承，需要一代代人的接续。”
周鹏告诉记者，在茶馆演出的人中有部
分其实是曲艺爱好者，最小的演员今年
只有10岁半。

曲艺要发展，必须要创新，却也不
能一味“逐新”。不论是绍兴莲花落还
是杭州小热昏，抑或是更多地方曲艺，
如何在新时代语境下思变、思进、思新，
既发挥曲艺本身艺术特色，不丢传统精
华，又能更贴合时代，将是浙江曲艺界
需要长期思考和努力的方向。

《浙江曲艺史》首次系统梳理浙江曲艺千年发展脉络

江南曲美 艺韵悠长
本报记者 沈听雨 见习记者 涂佳煜
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当人们一次次吟诵着宋词怀想着
前人意蕴境象，一遍遍触摸着宋时旧物
追念古风遗韵时，我的同事、嘉兴日报
摄影记者田建明已是一个早行者。

2017 年至 2020 年，他集中了 4 年左
右的时间，从北宋的都城汴梁（今开封）
起步，沿着900年前宋高宗南渡的足迹，
循着隋唐大运河的故道，从开封、商丘、
扬州、镇江，走到苏州、嘉兴、杭州⋯⋯一
路他用镜头记述、以思考感叹，最终精选
出 4 万多字、120 多幅图片，有了一场行
走留痕的主题展览，和眼下这本由中国
摄影出版社出版的图书《南渡》。

宋人南渡，相随高宗的皇族、士族
大家、百工巧匠。“民之从者如归市”是中
国历史上一次重大的中华文化南扩，直
接促成了江南的开发，尤其是浙江的繁
盛。东南形胜，江南自此青绿，成为中国
版图东南雄起的粮仓钱库、文渊艺海。

捧着这本像宋时方砖一般大小的
图书，沉甸甸的，翻阅起来自有不同的
滋味。

这些图片有故事，可看。风云散
去，故事与物件一起在隋唐运河的故道

留了下来。这一幅幅图片讲述着宋高
宗生动机巧的故事：在嘉兴杉青闸，与他
的继任者宋孝宗擦肩而过，落帆亭隐含
着船过落帆的城市礼仪；在杭州，下诏罪
己，露宿室外；在宁波、台州海上漂泊，橘
灯安魂；在温州江心屿逗留徘徊，留下

“清辉”“浴光”；绍兴则有“绍奕世之宏
休，兴百年之丕绪”的得名由来⋯⋯这
几乎就是宋版的浙江城市漂泊奇遇记。
这漂泊的主角中，上台的明角是 900 年
前一路南向的宋高宗，不上台的暗角正
是900年后一路寻踪的作者田建明。

这些图片有出处，可信。这些图片
对准历史的旧物，是历史影像的讲述。
历史固然可以想象，可以勾连，但作为
新闻人，在摄取这些影像时，却有着记
者基于真实的认真与严谨。田建明比
对《宋史》等典籍，将现存的影像旧物，
在故纸堆里一一查找，引经据典，进行
着影像考古，搞清出处，辨析真伪，将历
史记载与影像实物相互印证，不玄幻不
戏说。

这些图片有温度，可感。他寻找南
渡的踪迹，不是将这些或沧桑散落或贴

上文保标签的遗迹旧物，进行简单的影
像技术复制，而是通过光影的明暗对
比、格局的视角选择、宋代画风的投射，
将他在一路追寻中的情感和思考注入
到作品之中。在观看这些图片时，我能
感受到他的惆怅叹息、温情脉动。他给
这些偏于一隅的断碣残碑、遗像旧物赋
予了生命活力，变成了与今人的对话，
进而让这些驻留大地的风物真有可能
成为“凝固的诗句”。在观看这些图片
时，我甚至能想象他与拍摄对象相隔千
年的对望凝视。这凝视正如奥地利诗
人里尔克“日复一日的时刻与永恒悄声
对话”，一层层叠加了千年历史的砖石
旧物，重新焕发了“废墟的意义”。

这组影像还是他个人成长之旅的
心路记录。作为 80 后的田建明出生于
安阳，大学就读于开封，他的第一份工
作是在焦作日报，尔后南下，几乎是循
着与当年宋高宗南渡完全重合的轨迹，
来到嘉兴日报做摄影记者。早些年，他
几乎每年都会有相当的时间奔波往复
在这条道路上。想来，一次次的旅途，
敲打车窗的除了扑面的风尘，一定还有

那中原厚土、故都旧物。田建明外表沉
静朴素，不是特别善于言语表达，但却
有着一颗敏感驿动的心。

南宋诗人范成大名句“东风吹雨晚
潮生，叠鼓催船镜里行”说，风、雨、潮，
自会在往返旅途中遭遇相逢，而鼓音、
楫声却是要在自我的心境中行走时响
起。瞬间的出走带来一生的回望，工作
旅居地和家乡出生地的脐带就这样在
不倦地奔走中连接起来。余华说“写作
就是回家”，故乡与他乡相互影响相互
成就，一个摄影作者又何尝不是在他的
镜头回望中归家，在自己创作的影像中
找到回家与成长的双重叙事。

在《南渡》之后，田建明忙着梳理过
去拍摄的开封市井《遗民》，以及继续完
成追踪徽钦二帝靖康北掳的《北行》，以
此汇成他的“宋时影像三部曲”。

《南渡》在新闻、纪实、诗画、考古等
多方面进行了积极的跨界探索。在一
个全新的融媒时代，带着镜头行走的田
建明和他的小伙伴们，正以专业坚持、
融合探索、情怀依归，刷新着人们过去
对于摄影记者的简单印象。

相隔千年的凝视
杨志勇

相隔千年的凝视
杨志勇

书评

老开心茶馆演出现场。（受访者提供）

翁仁康（左）演出照。（受访者供图）


