

编者按:提到“网红”,大家都不陌生。今天起,我们和浙江大学传媒与国际文化学院的学生们一起,走近一批“网红”。他们以优质内容和正能量的输出为核心竞争力,或坚守于自己的岗位,展示别样的职业担当;或把爱好玩到极致,成为圈内的佼佼者;或专注于脚下的土地,把传统技艺、乡土浪漫带到更大的舞台。

卢骁:急诊室里感受人间悲欢

本报记者 肖淙文 浙江大学学生 黄锦喆



卢骁在手术室。



卢骁抖音主页

浙大二院急诊科副主任医师卢骁的口袋里,常备一只诺基亚老式手机。没有花里胡哨的功能,待机长、抗摔,最能满足急诊“随时支援”的医疗需求。
凌晨2时,铃声再次响起,卢骁接起电话大步迈向急诊科门口。“听到这个声音,心跳都能快20下。”这一晚,铃声响了20多次。“有时在家睡觉,梦里都有手机在响。”
这段急诊日常,被拍成短视频发布在抖音账号“卢骁的急诊日记”中,账号的近130万粉丝不少是从职场观察类真人秀《令人心动的offer3》追随他而来。作为急诊带教老师,卢骁展现出的人文关怀和专业之外的浪漫,让他意外成了节目中粉丝最多的素人。
“技术问题我们可以教,但是因为态度出错,这是忘了初心。”
卢医生又发火了。一期“急诊日记”里,卢骁通话时语气急切。凌晨,急诊床位紧张,骨科排满手术,刚接诊的手伤患者手术被延期。卢骁得知,脾气上头。“一只手相当于半条命,第二天手术几乎没有机会再好起来,你心里过不过得去?”
更多的时候,发火是因为细节,有规培的学生做穿刺时,因为没有仔细核对流程出现问题,他立刻“炸毛”。“技术问题我们可以教,但是因为态度出错,这是忘了初心。”

“不少学生第一眼看到我是怕的。”说这话时卢骁笑中有些无奈,但他坚持着自己在工作中严谨的风格。严格是出于责任感,更出于急诊的特殊性质。“急诊是不能出错的,面对生命,你永远没有第二次机会。”抢救要胆大心细,果敢决绝,这是长期严格训练的结果,每一个小疏忽都可能造成致命后果。
一丝不苟是专业,但真正与他相处,很容易便能感受到卢骁本性的温柔。同事江利冰评价:“别看他长得五大三粗,其实心很细。”EICU(急诊重症监护室)里有个十二岁的孩子受了严重外伤,卢骁买了一只玩偶娃娃,放在她的床头;住院很久的老奶奶去世了,一直陪护的住院医师情绪低落,他特批了一天假。“回去让家里的小狗好好陪你。”
在这个每天都要直面生老病死的地方,急诊科医生经常要对抗自己的无力感。卢骁回忆,有时一晚连着抢救6个病人,可能一个都救不回来。“但是下一个,你还是要抱着必胜的信念去救,有信心才会有机会。”《令人心动的offer3》中,医学生们也遇到过这样的至暗时刻,一晚多次抢救失败后,所有人沉默不语。一向严厉的卢骁突然开口:“有没有见过急诊室门口的日出?”他带医学生们走出急诊室,并肩抬头,最终,等来了初升的太阳。
连轴转、随时在线、极限救援……现实中的急诊日常比镜头前更“冷冽”。聚光灯外,卢骁也在思考,既然收获了大家的关注,还能否用自己的影响力多做一些事?他希望能用一种接地气的方式,呈现最真实的急诊状态和环境,促进医患理解的同时,也让人们更珍惜生命、珍惜当下。

今年2月,以卢骁为讲述人的“卢骁的急诊日记”正式上线,首发的视频里,抢救画面外是卢骁低沉有力的声音:“心跳、哀吟、眼泪,这里汇集了你能想象的所有疼痛、爱、坚守以及希望……我是卢骁,我将和你一起分享,我的急诊室日记。”一个个急诊故事,在这里次第铺开,浓缩人间百态。
20多岁的小伙从工地高处摔下,为了不让外地的父母担心,躺在病床

上还坚持要“自己签字”;十几岁的少年因为和父母吵架喝下农药百草枯,生命慢慢流逝,才知没有后悔药……“有些东西,做不到科学和理性地面对。”转头,卢骁摘下眼镜,抹了抹眼角的泪……
在“急诊日记”里,对于交通意外伤的案例,卢骁着墨最多。浙大二院急诊中心每年接收的危重病人有700-800例,其中交通事故占80%以上。“这些病例,多一个人看到,可能就少一个伤害,交通意外是可以避免的。”如今,杭州、温州、台州等多地交警向他寻求合作,不少地铁和户外大屏都在轮流播放卢骁出镜的交通安全知识宣传片。

“考试月的医学生真的好需要鼓励,现阶段打好基础,争取以后能跟老卢一个医院上班。”点开粉丝为卢骁建立的微博超话,各种“求鼓励”“求加油”的微博贴源源不断。有医学生刷题到深夜,想起卢骁又有动力;有人捡起半途而废的健身计划,希望能练出卢骁一样的强健体魄;有人晒出自己刚拿到的心肺复苏急救员证书,收到了卢骁的点赞。
在网络世界,卢骁的身份已不止是

急诊科医生。“如果我的精神能影响他人,让他们更有勇气战胜困难,那是很有成就感的事。”在网络分享日常,也让大众得以走近更为丰富多面的卢骁。
一丝不苟的发型、精剪的胡须、挺括的衬衫,卢骁想通过自己向外界展示医生的形象气质。“很多人提起医生,脑海里还是刻板印象。”他笑说,其实不少医生下班后也有精致生活,也有一个“有趣的灵魂”。微博上卢骁常回忆起那些“上天入地”的难忘时刻。在分享自己高空跳伞的照片下,他配文“很多人问,急诊科医生如何练就胆大心细的技能,应该是像我一样高空跳伞时想着救治方案。”在卢骁看来,这些爱好让他释放压力,也让他汲取能量,保持良好的体魄和精神面貌。

如今,卢骁已在急诊一线工作了12年,在这个要拼体力、拼能力、拼精力的战场,她始终乐此不疲。“急诊科医生能第一时间在一线帮助病人,这是支持我的最大的动力。如果可以,我会一直在急诊干下去。”
扫一扫 看视频

黑鱼周:野性天地自在遨游

本报记者 肖淙文 王艺潼 浙江大学学生 王耀敏



周佳俊调查犬蝠。

走进浙江省森林资源监测中心林业工程师周佳俊的办公室,很容易便能找到他的工位。
靠墙一个精致小巧的鱼缸中,十余条溪鱼穿梭游曳,不少是他外出作业时“采集”的;码在桌上的书,从《奇妙的鸟类世界》到《蝙蝠的那些事儿》,几乎涵盖了所有他想了解的动物门类;一人多高的置物架上,摆放着各种专业户外装备,等待下一次出发。

登上4000多米的高山,潜入40米深的海底。对不少常年身处钢筋水泥城市中的人来说,这是一种让人艳羡的生活。在以ID“黑鱼周”登录微博平台后,这样的工作生活场景被百万粉丝关注。透过他的科普,网友认识了蝙蝠界的颜值天花板“彩蝠”,经历了象山鲸鱼救援过程,见证了“神奇角龙”(角原矛头蝮)时隔七年再现浙江……
一张张生态摄影作品、一条条科普短文仍在不断更新,背后是这尾“黑鱼”遨游野性天地的故事。
想在办公室逮到这尾“黑鱼”,可不容易。在朋友圈和微博的分享中,却常常能摸到他忙碌的足迹:上午在湖州安吉检视爬行动物标本,下午在温州寻到新物种;再早几天,丽水遂昌的一次会议间隙,他顺手解救了困在居民家油烟机管道中的猫头鹰宝宝。
“每年超过一半时间在户外作业,出差回到办公室,鱼缸里总有几条翻肚皮的鱼。”周佳俊调侃道。

最近,他的工作重心是辗转各地,编写《浙江野生动物志——爬行类卷》。在浙江自然博物院安吉馆馆藏库,一条近一米长的中国水蛇穿越时空与他相遇。作为标本,它的“年龄”已超过“70岁”。周佳俊仔细测量记录下它的长度、鳞片数量、采集地等信息,拍下一张标准“证件照”。3天时间里,他检视记录了150个物种。
相较网络上呈现的“工作奇遇”,这是稍显枯燥的林业工作者日常。数据积累之下,不同物种的变迁,能展现另一种看世界的角度。大量的水蛇发现于上世纪50年代,此后,野外观测的记录数急剧下降,直到近两年才重新看到它们的身影。周佳俊分析:“这也说明现在我们的生态变得更好了。”
一双有着“生态视野”的眼睛,更能在绿水青山中捕捉到人们不熟悉

的“精灵”。在安吉出差期间,周佳俊更新了一条带话题#中国原生物种记录#的微博,镜头对准的是灰腹绿锦蛇。一条通身翠绿、腹面淡黄的小蛇盘踞在枝蔓上,周佳俊形容它“非常优雅”。
有粉丝评论:“大佬拍照时是直接上手吗?”周佳俊答:“无毒,但还是小心不要被咬,对蛇对自己都不好。”
像这样有危险性的动物,他在工作中还会接触很多,一些防护措施在网友们看来新奇有趣。拍摄眼镜蛇时,周佳俊用纸板做成盾牌挡在身前,在纸板上挖洞探出镜头。“毒蛇的毒液实际上是蛇的消化液,对它们来说是很珍贵的。”周佳俊解释,俗语说打草惊蛇,只要你没有恶意,动物很少会主动攻击人类,当然,遇到毒蛇还是跑为上策。
“每一个物种都牵系着人类赖以生存的生态系统,它们是与我们的共同分享栖息地的邻居和伙伴。”这种对野生动植物的喜爱与共情,基于专业,也源于儿时与自然的亲近。“黑鱼周”这个网名的由来,正是因他从小爱抓鱼摸虾,又常在野外晒得皮肤黝黑。
周佳俊的微博分享中,有一类物种出镜率最高——蝙蝠。通身橘色、



周佳俊微博主页

翅膀黑纹的彩蝠,被网友戏称为“朋克风”;有鲜艳的绯红色皮毛的绯鼠耳蝠,在黑鱼周心中“最好看”;耳朵圆圆的无尾蝠,是浙江省兽类分布新物种……
蝙蝠的研究者不多,在专业领域也属冷门。“调查蝙蝠,很大程度上是为填补过去工作的空白。”周佳俊说,很多人觉得蝙蝠面目狰狞,携带不明病毒。接到研究任务时,他对这一物种也不了解,没想到扎下根去,冷门世界却丰富多彩。
“别看体型小,其实它和豺狼虎豹等肉食动物的亲缘关系很近。”人们常觉得蝙蝠神秘,其实它们就生活在我们身边,傍晚天边飞翔的不少是蝙蝠……“其实是整个生态链中重要一环,鸟类在白天捕食昆虫,蝙蝠在夜晚捉虫,两者各司其职维持了生态平衡。”很多蝙蝠身上携带的病毒无法直接感染人类。“不少人通过他的科普,认识了蝙蝠的另一面。目前,周佳俊已在浙江发现了8个蝙蝠的新物种记录。

在网上做野生动植物科普,曾经也是“冷门”。但近些年,通过网络,生物爱好者们各展所长,为网友答疑解惑、科普新知,让更多人了解拥有生物多样性的世界,也让人们的生物保护意识大大增强。
“以前发条微博,很多人会留言‘这个怎么吃’‘那个怎么抓’,现在这种评论几乎见不到了。”周佳俊说,取而代之的是网友隔三差五的求助,遇到受伤、被困的动物该如何救助。
今年4月,一头抹香鲸在浙江象山搁浅,周佳俊作为专家前往现场支援。通过微博,他实时更新救援过程,全国上万名网友熬夜追踪。直到清晨6时30分,周佳俊更新了一条视频:天色微亮,脱困的抹香鲸迎着朝阳游向大海,下潜前的最后一摆尾,像在与人类说再见。
这条转评赞超5万的微博下,一位网友留言:“再见,不必回头,后会无期。”

扫一扫 看视频

韩老湿:记录少年蓬勃的时光

本报记者 肖淙文 阮 帅 浙江大学学生 俞盈盈 共享联盟嵊州站 胡 吉



韩晓(前排中)和学生们合影。

走进绍兴嵊州市黄泽中学,校内广场的大屏幕上滚动着这样一句话:青春之我如六月初夏,承载着春天的希望,酝酿着秋天的收获。努力吧,泽中少年,珍惜生命中最蓬勃的时光。
教学楼前的树荫下,一身粉衣的韩晓伴着蝉鸣向我们招手,这位看似普通又带着“网红”光环的语文老师,在不少学生和网友心中,就是这段蓬勃时光的记录者。抖音平台上,她化身“韩老湿”,用独特的方式传递快乐、寓教于乐,用镜头讲述师生的日常,收获445万粉丝,作品获赞总量近一亿。

用“丹唇未启笑先闻”形容韩晓恰如其分。一条置顶的抖音视频淋漓尽致地展示了韩晓略带夸张的爽朗笑声,不仅“传染”了学生,也让屏幕前的观众忍不住嘴角上扬。
和她的笑一样,韩晓与学生的相处模式也充满了感染力。班级在考试中拿了年段第二名,她大手一挥买来许多西瓜。“真正的夏天应该是在空调房里吃西瓜,空调有了,夏天也有了,就还缺点西瓜是吧?”顿时,讲台下的“吃瓜群众”乐得合不拢嘴;活动课上,一名男生拿着刚摘的大草莓来“炫耀”,韩晓一把抓过吃掉,身边瞬间爆发哄笑;睡前查寝,韩晓逐间点名,孩子们从窗口探出脑袋回应:“晚安,韩美丽,晚安,韩大大……”
这些师生日常,都被韩晓用短视频的形式记录下来。一条条翻看,粉丝们仿佛也回到了自己的中学时代。
把日常搬上网的想法,源于2019年一次班团活动课。看着尽兴玩闹的学生们,韩晓灵光乍现。“快乐的光彩转瞬即逝,何不用镜头记录下这些有趣的画面呢?”为此,她花了半天时间学习视频剪辑,当天,“韩老湿”视频号便正式“开张”。

“作业怎么做?”“忘记了。”“怎么没忘记上学啊?”“因为今天有体育课。”上课下课的“金句”、学生做眼保健操的“众生相”、运动会上的创意出场……发生在校园里的点点滴滴,都是韩晓创作的素材。她用而是“摄影”的方式,用“演员”,用情景剧的形式演绎“校园那些事儿”。
“所有的快乐是建立在原则之上

的。”韩晓告诉记者,不少视频都是在固定的班团活动课上拍摄的,那节课被视频的“常驻嘉宾”、学生竺文杰称为“释放天性的一堂课”。“该玩的时候放开心,该学习的时候就认真学。如此,快乐便成了最行之有效的管理方式。”韩晓说。
这样的相处和教学模式背后,有着共通的底色——尊重。学生们的印象中,韩晓极少直接提出批评。“谁犯了错,她会鼓励我们主动陈述和表达,再引导我们自我反思、改正错误。”竺文杰边说边生动地表演起自己此前犯错时,是如何一边低头耸肩,一边“左耳进右耳出”,“而现在我会说出自己的理由,再认真听老师讲。”
这份尊重和体贴,也换回了学生的理解和珍惜。毕业生“老魏”曾向韩晓吐露心声:“其实读高中的时候,我最‘怕’的人就是你。”“我不是对你挺好的吗?”“就是因为对我好我才怕,犯错了我会觉得很对不起你,我很害怕伤你的心。”
在青春洋溢的校园中,韩晓很少意识到自己与学生的年龄差。大部分学生看她的抖音,也总以为这是刚刚进入学校的年轻老师,很难相信她已有16年



韩晓抖音主页

的教龄。有网友评论:“这是‘皮孩子’长大后去做了老师。”
“有人会觉得拍视频、与学生打成一片,是年轻老师才有精力去折腾的事,其实我从没懈怠过。”韩晓说,走上教师岗位至今,她一直保持着热情。在“触网”前,她也热衷于创作,会用本子记录班上有趣的大小事,总结成段子,定期在班级微信群中发送,还会带着学生们自编自导小品、舞蹈和戏剧。现在大家喜爱的短视频,只是换了平台,不断迭代后的“升级版”。“虽然人到中年,但我认为人要不断奋进,不断提升自我,我从来没想到‘躺平’。”
有网友留言:“你们可千万别毕业,不然我的快乐就没了。”其实,这份师生情谊一直在延续,毕业后,孩子们有空总爱找韩晓“串门”。

“老韩,等什么时候有空,我带上你,你带上钱,我们去冰岛看极光!”不久前,“老魏”发来了信息。看到这俏皮的邀约,韩晓笑弯了腰,马上畅想起了这场“说走就走”的旅行。
扫一扫 看视频



扫一扫 看视频