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走进浙江省森林资源监测中
心林业工程师周佳俊的办公室，很
容易便能找到他的工位。

靠墙一个精致小巧的鱼缸中，
十余条溪鱼穿梭游曳，不少是他外出
作业时“采集”的；码在桌上的书，从

《奇妙的鸟类世界》到《蝙蝠的那些事
儿》，几乎涵盖了所有能想象到的动
物门类；一人多高的置物架上，摆放
着 各 种 专 业 户 外 装 备 ，等 待 下 一 次
出发。

登上 4000 多米的高山，潜入 40
米深的海底。对不少常年身处钢筋
水泥城市中的人来说，这是一种让人
艳羡的生活。在以 ID“黑鱼周”登录
微博平台后，这样的工作生活场景被
百万粉丝关注。透过他的科普，网友
认识了蝙蝠界的颜值天花板“彩蝠”，
经历了象山鲸鱼救援过程，见证了“神
奇角龙”（角原矛头蝮）时隔七年再现
浙江⋯⋯

一张张生态摄影作品、一条条科
普短文仍在不断更新，背后是这尾“黑
鱼”遨游野性天地的故事。

想在办公室逮到这尾“黑鱼”，可
不容易。在朋友圈和微博的分享中，
却常能触摸到他忙碌的足迹：上午在
湖州安吉检视爬行动物标本，下午在
温州寻到新物种；再早几天，丽水遂昌
的一次会议间隙，他顺手解救了困在
居民家油烟机管道中的猫头鹰宝宝。

“每年超过一半时间在户外作业，
出差回到办公室，鱼缸里总有几条翻
肚皮的鱼。”周佳俊调侃道。

最近，他的工作重心是辗转各地，
编 写《浙 江 野 生 动 物 志 —— 爬 行 类
卷》。在浙江自然博物院安吉馆馆藏
库，一条近一米长的中国水蛇穿越时
空与他相遇。作为标本，它的“年龄”
已超过“70 岁”。周佳俊仔细测量记
录下它的长度、鳞片数量、采集地等信
息，拍下一张标准“证件照”。3 天时
间里，他检视记录了 150 个物种。

相较网络上呈现的“工作奇遇”，
这 是 稍 显 枯 燥 的 林 业 工 作 者 日 常 。
数据积累之下，不同物种的变迁，能
展现另一种看世界的角度。大量的
水蛇发现于上世纪 50 年代，此后，野
外观测的记录数急转直下，直到近两
年才重新看到它们的身影。周佳俊
分析：“这也说明现在我们的生态变
得更好了。”

一双有着“生态视野”的眼睛，更
能在绿水青山中捕捉到人们不熟悉
的“精灵”。在安吉出差期间，周佳俊
更新了一条带话题#中国原生物种记
录#的微博，镜头对准的是灰腹绿锦
蛇。一条通身翠绿、腹面淡黄的小蛇
盘踞在枝蔓上，周佳俊形容它“非常
优雅”。

有粉丝评论：“大佬拍照时是直
接上手吗？”周佳俊答：“无毒，但还是
小心不要被咬，对蛇对自己都不好。”

像这样有危险性的动物，他在工
作中还会接触很多，一些防护措施在
网友们看来新奇有趣。拍摄眼镜蛇
时 ，周 佳 俊 用 纸 板 做 成 盾 牌 挡 在 身
前，在纸板上挖洞探出镜头。“毒蛇的
毒液实际上是蛇的消化液，对它们来
说是很珍贵的。”周佳俊解释，俗语说
打草惊蛇，只要你没有恶意，动物很
少会主动攻击人类，当然，遇到毒蛇
还是跑为上策。

“每一个物种都牵系着人类赖以
生存的生态系统，它们是与我们共同
分享栖息地的邻居和伙伴。”这种对
野 生 动 植 物 的 喜 爱 与 共 情 ，基 于 专
业，也源于儿时与自然的亲近。“黑鱼
周”这个网名的由来，正是因他从小
爱抓鱼摸虾，又常年在野外晒得皮肤
黝黑。

周佳俊的微博分享中，有一类物
种出镜率最高——蝙蝠。通身橘色、

翅膀黑纹的彩蝠，被网友戏称有“朋克
风”；有鲜艳的绯红色皮毛的绯鼠耳
蝠，在黑鱼周心中“最好看”；耳朵圆圆
的无尾碲蝠，是浙江省兽类分布新物
种⋯⋯

蝙蝠的研究者不多，在专业领域
也属冷门。“调查蝙蝠，很大程度是为
填补过去工作的空白。”周佳俊说，很
多人觉得蝙蝠面目狰狞，携带不明病
毒。接到研究任务时，他对这一物种
也不了解，没想到扎下根去，冷门世界
却丰富多彩。

“别看体型小，其实它和豺狼虎
豹等肉食动物的亲缘关系很近。”“人
们常觉得蝙蝠神秘，其实它们就生活
在我们身边，傍晚天边飞翔的不少是
蝙蝠⋯⋯”“其实它是整个生态链中重
要一环，鸟类在白天捕食虫子，蝙蝠在
夜晚捉虫，两者的差异维持了生态平
衡”“很多蝙蝠身上携带的病毒无法直
接感染人类。”不少人通过他的科普，
认识了蝙蝠的另一面。目前，周佳俊
已在浙江发现了 8 个蝙蝠的新物种
记录。

在网上做野生动植物科普，曾经
也是“冷门”。但近些年，通过网络，生
物爱好者们各展所长，为网友答疑解
惑、科普新知，让更多人了解拥有生物
多样性的世界，也让人们的生物保护
意识大大增强。

“以前发条微博，很多人会留言
‘这个怎么吃’‘那个怎么抓’，现在这
种评论几乎见不到了。”周佳俊说，取
而代之的是网友隔三差五的求助，遇
到受伤、被困的动物该如何救助。

今年 4 月，一头抹香鲸在浙江象
山搁浅，周佳俊作为专家前往现场支
援。通过微博，他实时更新救援过程，
全国上万名网友熬夜追踪。直到清晨
6 时 30 分，周佳俊更新了一条视频：天
色微亮，脱困的抹香鲸迎着朝阳游向
大海，下潜前的最后一摆尾，像在与人
类说再见。

这条转评赞超 5 万的微博下，一
位网友留言：“再见，不必回头，后会
无期。”
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走进绍兴嵊州市黄泽中学，校内广
场的大屏幕上滚动着这样一句话：青春
之我如六月初夏，承载着春天的希望，
酝酿着秋天的收获。努力吧，泽中少
年，珍惜生命中最蓬勃的时光。

教学楼前的树荫下，一身粉衣的韩
晓伴着蝉鸣向我们招手，这位看似普通
又带着“网红”光环的语文老师，在不少
学生和网友心中，就是这段蓬勃时光的
记录者。抖音平台上，她化身“韩老
湿”，用独特的方式传递快乐、寓教于
乐，用镜头讲述师生的日常，收获 445
万粉丝，作品获赞总量近一亿。

用“丹唇未启笑先闻”形容韩晓恰
如其分。一条置顶的抖音视频淋漓尽
致地展示了韩晓略带夸张的爽朗笑声，
不仅“传染”了学生，也让屏幕前的观众
忍不住嘴角上扬。

和她的笑一样，韩晓与学生的相处
模式也充满了感染力。班级在考试中
拿了年段第二名，她大手一挥买来许
多西瓜。“真正的夏天应该是在空调房
里吃西瓜，空调有了，夏天也有了，就
还缺点西瓜是吧？”顿时，讲台下的“吃
瓜群众”乐得合不拢嘴；活动课上，一
名男生拿着刚摘的大草莓来“炫耀”，
韩晓一把抓过吃掉，身边瞬间爆发哄
笑；睡前查寝，韩晓逐间点名，孩子们从
窗口探出脑袋回应：“晚安，韩美丽，晚
安，韩大大⋯⋯”

这些师生日常，都被韩晓用短视频
的形式记录下来。一条条翻看，粉丝们
仿佛也回到了自己的中学时代。

把日常搬上网的想法，源于 2019
年一次班团活动课。看着尽兴玩闹的
学生们，韩晓灵光乍现。“快乐的时光转
瞬即逝，何不用镜头记录下这些有趣的
画面呢？”为此，她花了半天时间学习视
频剪辑，当天，“韩老湿”视频号便正式

“开张”。
“作业怎么没做？”“忘记了。”“怎么

没忘记上学啊？”“因为今天有体育课。”
课上课下的“金句”、学生做眼保健操的

“众生相”、运动会上的创意出场⋯⋯发
生在校园里的点点滴滴，都是韩晓创作
的素材。她时而是“摄影师”，时而是

“演员”，用情景短剧的形式演绎“校园
那些事儿”。

“好喜欢这样的老师！”“这师生关
系真的太让人羡慕了。”⋯⋯没有运镜
没有脚本，韩晓的作品不算精致，但这
种“接地气”的呈现方式收获了网友一
致好评。“韩老湿”也因此成为许多人眼
中的“理想型”老师，还有不少同行发来
私信“取经”。

“青春本就美好，要张扬，要自我，
要多彩。”韩晓觉得，自己只是通过短视
频这个“窗口”，将学生们最活泼真实的
一面展示出来。“在拍摄的过程中，学生
会提出许多有趣的创意，我也从他们那
里学到很多。”韩晓说，能够和学生们共
同成长一起进步，自己非常满足。

“这样的老师，能‘镇’得住学生
吗？”“平时这么玩，还能静下心来学习
吗？”韩晓坦言，“走红”后，也有一些网
友和家长提出质疑。

然而，学生们以实际行动交出了
“给力”的答卷。

“走廊上一路过来，就属你们班级
最守纪律。”在没有老师看管的自修课，
韩晓总能从同事口中听到这样的夸奖；
面对考试，学生们也铆足了劲儿，期待
着考出好成绩，韩老师又会有什么花样
百出的“奖励”。

“所有的快乐是建立在原则之上

的。”韩晓告诉记者，不少视频都是在固
定的班团活动课上拍摄的，那节课被视
频的“常驻嘉宾”、学生竺文杰称为“释
放天性的一堂课”。“该玩的时候放开
玩，该学习的时候就认真学。如此，快
乐便成了最行之有效的管理方式。”韩
晓说。

这样的相处和教学模式背后，有着
共通的底色——尊重。学生们的印象
中，韩晓极少直接提出批评。“谁犯了
错，她会鼓励我们主动陈述和表达，再
引导我们自我反思、改正错误。”竺文杰
边说边生动地表演起自己此前犯错时，
是如何一边低头耸肩，一边“左耳进右
耳出”，“而现在我会说出自己的理由，
再认真听老师说。”

这份尊重和体贴，也换回了学生的
理解和珍惜。毕业生“老魏”曾向韩晓
吐露心声：“其实读高中的时候，我最

‘怕’的人就是你。”“我不是对你挺好的
吗？”“就是因为对我好我才怕，犯错了
我会觉得很对不起你，我很害怕伤你的
心。”

在青春洋溢的校园中，韩晓很少意
识到自己与学生的年龄差。大部分人
看她的抖音，也总以为这是刚刚进入学
校的年轻老师，很难相信她已有 16 年

的教龄。有网友评论：“这是‘皮孩子’
长大后去做了老师。”

“有人会觉得拍视频、与学生打成
一片，是年轻老师才有精力去折腾的
事，其实我从没懈怠过。”韩晓说，走上
教师岗位至今，她一直保持着热情。
在“触网”前，她也热衷于创作，会用本
子记录班上有趣的大小事，总结成段
子，定期在班级微信群中发送，还会带
着 学 生 们 自 导 自 演 小 品 、舞 蹈 和 戏
剧。现在大家喜爱的短视频，只是换
了平台，不断迭代后的“升级版”。“虽
然人到中年，但我认为人要不断奋进，
不 断 提 升 自 我 ，我 从 来 没 想 过‘ 躺
平’。”

有网友留言：“你们可千万别毕业，
不然我的快乐就没了。”其实，这份师生
情谊一直在延续，毕业后，孩子们有空
总爱找韩晓“串门”。

“老韩，等什么时候有空，我带上
你，你带上钱，我们去
冰岛看极光！”不久前，

“ 老 魏 ”发 来 了 信 息 。
看到这俏皮的邀约，韩
晓笑弯了腰，并马上畅
想 起 了 这 场“ 说 走 就
走”的旅行。
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浙大二院急诊科副主任医师卢骁
的 口 袋 中 ，常 备 一 只 诺 基 亚 老 式 手
机。没有花里胡哨的功能，待机长、抗
摔，最能满足急诊“随时支援”的医疗
需求。

凌晨 2 时，铃声再次响起，卢骁接
起电话大步迈向急诊科门口。“听到这
个声音，心跳都能快 20 下。”这一晚，
铃声响了 20 多次。“有时在家睡觉，梦
里都有手机在响。”

这段急诊日常，被拍成短视频发布
在抖音账号“卢骁的急诊日记”中，账号
的近 130 万粉丝不少是从职场观察类
真人秀《令人心动的 offer3》追随他而
来。作为急诊带教老师，卢骁展现出的
人文关怀和专业之外的浪漫，让他意外
成了节目中粉丝最多的素人。

卢医生又发火了。一期“急诊日记”
里，卢骁通话时语气急切。凌晨，急诊床
位紧张，骨科排满手术，刚接诊的手伤患
者手术被延期。卢骁得知，脾气上头。“一
只手相当于半条命，第二天手术几乎没有
机会再好起来，你心里过不过得去？！”

更多的时候，发火是因为细节，有
规培的学生做穿刺时，因为没有仔细
核对流程出现问题，他立刻“炸毛”。

“技术问题我们可以教，但是因为态度
出错，这是忘了初心。”

“ 不 少 学 生 第 一 眼 看 到 我 是 怕
的。”说这话时卢骁笑中有些无奈，但
他坚持着自己在工作中严谨的风格。
严格是出于责任感，更出于急诊的特
殊性质。“急诊是不能出错的，面对生
命，你永远没有第二次机会。”抢救要
胆大心细，要果敢决绝，这是长期严格
训练的结果，每一个小疏忽都可能造
成致命后果。

一丝不苟是专业，但真正与他相处，
很容易便能感受到卢骁本性里的温柔。
同事江利冰评价：“别看他长得五大三
粗，其实心很细。”EICU（急诊重症监护
室）里有个十二岁的孩子受了严重外伤，
卢骁买了一只玩偶娃娃，放在她的床头；
住院很久的老奶奶去世了，一直陪护的
住院医师情绪低落，他特批了一天假。

“回去让家里的小狗好好陪你。”
在这个每天都要直面生老病死的

地方，急诊科医生经常要对抗自己的
无力感。卢骁回忆，有时一晚连着抢

救 6 个病人，可能一个都救不回来。“但
是下一个，你还是要抱着必胜的信念
去救，有信心才会有机会。”《令人心动
的 offer3》中，医学生们也遇到过这样
的至暗时刻，一晚多次抢救失败后，所
有人沉默不语。一向严厉的卢骁突然
开口：“有没有见过急诊室门口的日
出？”他带医学生们走出急诊室，并肩
抬头，最终，等来了初升的太阳。

连轴转、随时在线、极限救援⋯⋯
现实中的急诊日常比镜头前更显“冷
冽”。聚光灯外，卢骁也在思考，既然
收获了大家的关注，还能否用自己的
影响力多做一些事？他希望能用一种
接地气的方式，呈现最真实的急诊状
态和环境，促进医患理解的同时，也让
人们更珍惜生命、珍惜当下。

今年 2 月，以卢骁为讲述人的“卢
骁的急诊日记”正式上线，首发的视
频里，抢救画面外是卢骁低沉有力的
声音：“心跳、哀吟、眼泪，这里汇集了
你所能想象的所有疼痛、爱、坚守以及
希望⋯⋯我是卢骁，我将和你一起分
享，我的急诊室日记。”一个个急诊故
事，在这里次第铺开，浓缩人间百态。

20 多岁的小伙从工地高处摔下，
为了不让外地的父母担心，躺在病床

上还坚持要“自己签字”；十几岁的少
年因为和父母吵架喝下农药百草枯，
生命慢慢流逝，才知没有后悔药⋯⋯

“有些东西，做不到科学和理性地面
对。”转头，卢骁摘下眼镜，抹了抹眼角
的泪⋯⋯

在“急诊日记”里，对于交通意外
伤的案例，卢骁着墨最多。浙大二院
急 诊 中 心 每 年 接 收 的 危 重 病 人 有
700-800 例，其中交通事故占 80%以
上。“这些病例，多一个人看到，可能就
少 一 个 伤 患 ，交 通 意 外 是 可 以 避 免
的。”如今，杭州、温州、台州等多地交
警向他寻求合作，不少地铁和户外大
屏都在轮流播放卢骁出镜的交通安全
知识宣传片。

“考试月的医学生真的好需要鼓
励，现阶段打好基础，争取以后能跟老
卢一个医院上班。”点开粉丝为卢骁建
立的微博超话，各种“求鼓励”“求加
油”的微博贴源源不断。有医学生刷
题到深夜，想起卢骁又有了动力；有人
捡起半途而废的健身计划，希望也能
练出卢骁一样的强健体魄；有人晒出
自己刚拿到的心肺复苏急救员证书，
收到了卢骁的点赞。

在网络世界，卢骁的身份已不止是

急诊科医生。“如果我的精神能影响他
人，让他们更有勇气战胜困难，那是很
有成就感的事。”在网络分享日常，也让
大众得以走近更为丰富多面的卢骁。

一丝不苟的发型、精剪的胡须、挺
括的衬衫，卢骁想通过自己向外界展
示医生的形象气质。“很多人提起医
生，脑海里还是刻板印象。”他笑说，
其实不少医生下班后也有精致生活，
也有一个“有趣的灵魂”。微博上卢
骁常回忆起那些“上天入地”的难忘
时刻。在分享自己高空跳伞的照片
下，他配文“很多人问，急诊科医生如
何练就胆大心细的技能，应该是像我
一样高空跳伞时想着救治方案。”在
卢骁看来，这些爱好让他释放压力，
也让他汲取能量，保持良好的体魄和
精神面貌。

如今，卢骁已在急诊一线工作了
12 年，在这个要拼体力、拼能力、拼
精 力 的 战 场 ，他 始 终
乐此不疲。“急诊科医
生能第一时间在一线
帮 助 病 人 ，这 是 支 持
我的最大的动力。如
果可以，我会一直在急
诊干下去。”

卢骁：急诊室里感受人间悲欢
本报记者 肖淙文 浙江大学学生 黄锦暄

编者按：提到“网红”，大家都不陌生。今天起，我们和浙江大学传媒与国际文化学院的学生们一起，走近一批“网红”。他们以优质内容和正能量的输出为核心竞争
力，或坚守于自己的岗位，展示别样的职业担当；或把爱好玩到极致，成为圈内的佼佼者；或专注于脚下的土地，把传统技艺、乡土浪漫带到更大的舞台。

卢骁在手术室。 周佳俊调查犬蝠。
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韩晓（前排中）和学生们合影。韩晓（前排中）和学生们合影。 韩晓抖音主页韩晓抖音主页

卢骁抖音主页

周佳俊微博主页


