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书讯

《艺术史的另一半》
李君棠 著 垂垂 绘
广西师范大学出版社

该书是一本轻松好读的艺术史科
普漫画。

书中收录了历史上 23 位知名的
古今中外女艺术家，如弗里达、欧姬
芙、管道升、葛饰应为等。作者以这些
女艺术家为例，讲述被历史遮蔽的艺
术史的另一半，并在历史文化语境中，
勾勒出女性艺术创作一步步展现自我
和突破桎梏的过程。

《藏在运河里的
红色杭州》
中共杭州市委党史研究室
中共杭州市拱墅区委党史研究室 编
浙江大学出版社

“一师风潮”燃动全国，走出了中
共党团组织的革命骨干；浙江陆军监
狱里淬炼共产党人的忠贞与赤诚⋯⋯

该书将大运河厚重的历史积淀、
光荣的革命传统和蓬勃的创新活力串
珠成链，展示新时代大运河的华彩篇
章，也描绘出运河两岸百姓拥抱生活、
热爱生命的美好图景。

《鲁迅文学的内面》
张业松 著
浙江文艺出版社

作者系复旦大学中文系名师、博
士生导师、鲁迅研究专家，提出以文
本细读的方式，进入鲁迅文学的内
面，内容具有高度的原创性和前沿
性。

全书收录了作者对《狂人日记》
《孔乙己》等经典作品的精读，对《野
草》、整本《朝花夕拾》的通读，展现了
文本细读这一方法在鲁迅研究领域的
勃勃生机。同时，通过书内收录的复
旦大学鲁迅精读课的课堂实录，读者
们可以读到来自世界不同角落的学生
们对鲁迅作品独到的理解。

《人居香港》
单霁翔 著
中国大百科全书出版社

在寸土寸金的紧凑型都市中，
8000 多栋历史建筑却面临着夹缝中
求生存的尴尬境遇。

该书回顾了香港历史建筑保护的
历程，着重介绍了“活化历史建筑伙伴
计划”的创新成就和香港故宫文化博
物馆的筹建始末。其中既有对香港城
市规划的解读，又以近百个历史建筑
为线索，讲述了文化遗产保护工作中
的香港经验和香港故事，是一部文博
视角下的香港城市百科全书。

一百多年前，梁启超编了一本《德
育鉴》。当时，他正在清华国学院任导
师，期待这本只有几万字的小书，能有
助于造就一个健全的人格。

近日，《德育鉴》由译林出版社再
版，成为浙江大学中西书院的指定教
本，并配以院长刘东教授为此重新解题
所著的《德教释疑》。《德育鉴》的内容大
都是历代思想大家的语录。

时过境迁，他们的镜鉴还能为现在
的青年学子解疑释惑吗？为此，记者采
访刘东教授，听他谈经历、谈书院、谈如
何从传统中汲取“德”的养料并成为一
个有德的青年。

书院新开
旧典重用

2009 年，刘东教授受聘于清华大
学，主持复建了国学研究院；2020 年，
他又受聘于浙江大学，主持中西书院。
每一次，他都指定梁启超的这本《德育
鉴》作为教材。

“下学期，我要给竺可桢学院的孩
子们上这门课”，刘东说，这“可能是唯
一的一门必修课”。

通识教育是当下大学的热词。而
刘东认为，通识里最要紧的就是“德”。
这是为人的根本。

刘东最近读了不少脑科学、古生物
方面的书。他举了个例子，早期的猿人
能点火，能举着火把将身量大几个等级
的猛犸象都给赶到山崖下去。刘东说，
这里当然有智慧，但更重要的是他们是
一个集体，他们开始有道德，他们有连
接自我的能力。

刘东说，古代的大哲早就感受到
此。孔子说，“仁远乎哉，我欲仁，斯仁
至矣”；孟子也说，“恻隐之心，人皆有
之”。道德是人的基本，是一种随时随
地的修养。

1905 年的梁启超必然也是有感于
此，才编了《德育鉴》。当时的清华国学
院现在已经是传奇了。王国维、梁启
超、陈寅恪、赵元任、李济五大导师更是
名动天下。

“我刚调到清华，准备重建国学院，
写的第一篇文章就是关于梁启超的。
在五大导师中，觉得自己跟他最投契。”
刘东说，因为梁启超的个性更舒展，性
情更坦然，人格也更雅正——传统的儒
家精神，在梁启超那里相对保留得更加
完整。“陈寅恪和王国维上课时，其实大
家很少听得懂。”刘东笑着补充说。

成立于 2020 年 9 月的浙江大学中
西书院有点像另外一个国学院。只是
听名字就知道，它更强调中西学术的打
通。用官网上的说法，这是一个“立足
本土、放眼世界”的复合型人文社科学
术研究平台。目前受聘的导师有刘东、
梁治平和刘迎胜，都是各自领域的权威
学者。刘东并兼任书院的院长。

因为筹备和疫情，书院到去年才开
始正式运行，许多工作还没有完全展
开——比如邀请国内外名家来讲学、准
备各种教材。这本《德育鉴》是刘东最
先提出来希望再版的。

梁启超倒是在序言中明确说过，这
本书不可以作为教科书，因为体裁不一
样，但希望有志之士，能日置其右，当一
良友。刘东说：我们是拿来救急的，但
也确实考虑到了大家开读此书，仍需讲
究一点阅读的方法，所以给每个部分，
都写了两篇题解。

写着写着，刘东觉得情况并不简
单。虽然那都是些考虑已久的问题，大
概花半小时就写了提纲，但真要铺陈开
来，远比预想的要费力气。他想讲述的
不是学术界的现成结论，而是像写论文
那样，去引证、去立论、去驳议。

刘东记得他写得很快，当时自己的
藏书都没来得及搬到杭州来，问人家借
了一个办公室就开始写，每天三四千
字。写完一看，比原书的字数多出数
倍，再塞在里面，未免太喧宾夺主，只好
独立出来，成为一本专门的著作《德教
释疑》。

不过转念想想，反而更好。刘东
说，这样也就有了两种“通识教材”，一
本作为初始脚本，一本作为参考读物。

刘东希望这本解读也能传之于后
世。在这里，他重新阐发了诸多他心目
中对于传统文化，特别是儒学的理解。
用他的话来说，是“全部都格式化了”。

以德为鉴
延续对话

《德育鉴》究竟是一本怎样的书呢？
在这本书里，梁启超精选出先秦至

明清 65 位先贤 421 条格言语录，分为
“辨术”“立志”“知本”“存养”“省克”“应
用”六编，按照修身的方法和步骤摘录
编排，并加按语跋识。

《德育鉴》这个书名意味着以古代

伟大人格为对照、为镜鉴。《德育鉴》初
刊于《新民丛报》，由商务印书馆发行单
行本，风靡一时。

梁漱溟先生在《我的自学小史》
中回忆道：“任公先生有《德育鉴》一
书⋯⋯我对于中国古人学问之最初接
触，实资于此。”胡适坦言自己读了《德
育鉴》等书，才萌生做《中国哲学史》的
种子：“我将来若能替梁任公先生补作
这几章缺了的中国学术思想史，岂不是
很光荣的事业？”

刘东对《德育鉴》的兴趣，部分起于
清华那个很有文采的校训——“自强不
息，厚德载物”。

他到了清华国学院，就很想追问，
这种足以载物的厚德，到底是怎样一种
德性？这种自强不息的君子之风，又属
于何种伦理范畴？再进一步，刘东说，
我们还可以发问，我们这个向称礼仪之
邦的文化共同体，究竟凝聚和涵盖着怎
样的价值？

梁启超编这本薄薄的小册子，就是
试图来回答这个问题。书中每一条目
都与人生的某种修炼相呼应。比如，

《辨术》即是要辨明心灵的方向，《立志》
即是要立下坚定而符合大道的志愿。

刘东说，中国文化固然有着丰富的
面向和层次，但谈论道德修养的话语，
才堪称正宗和主流，才构成了中国古代
社会的底色，才展示了这种文明进程的
厚度。这在儒家最重要的经典著作《论
语》里体现得最为充分。梁启超的编
选，也差不多每一部分都从《论语》的引
用开始。

在刘东看来，这些重要的话题，包
括一整套作为其基调和特色的学术话
语，在千百年里不间断地被接续研讨和
讲谈着。《德育鉴》里汇编起来的，也正
是这样一种贯穿文明始终的“接着讲”
的进程。

从孔孟到程朱，到康梁，一直来到
现在，只要中国文化不断传承下去，它
就必然包含着对后学的无尽期许。要
求把这种讲谈活动继续延伸下去，不光
延续到我们，还要延续到我们的后人，
以及我们后人的后人。

在被书环绕的办公室里，刘东不时
做出强调的手势。他说，《德教释疑》一
书不仅是后人“接着讲”，还更要进一步
去“对着讲”；甚至不光要跟古代的西学

（佛学）“对着讲”，还更要跟当今的西学
“对着讲”。这也是中西书院所以命名
的由来。

刘东说，梁启超写此书还有一个不

可忽视的背景。之前，梁启超结束了一
段为期十个月的美洲之旅，一摒此前

“发明新道德”的主张，转而面向中国先
贤大儒，从中汲取修身治心之道。这个
转向本身就是颇有意味的。

刘东也是由西方哲学的研究转为
国学研究的。他说，对我们来说，当下
的工作就是重新开启充满紧迫感的对
于中国传统思想的学术探索，由此建立
起强大的文化自信。

乐在其中
方是正道

我们在午后的访问进行了 3 个小
时，刘东教授妙语连珠，精力充沛。他
说，前一晚，又读书至清晨，读到会意

处，高兴得忍不住要摩拳擦掌，再酣然
睡到近午。

这是他多年因循的生物钟了。
他说：我们讲德育，讲修养，是一样

的道理，要是你在做的时候没有快乐，
那就像每天都在服有期徒刑。德育怎
么可能是一件枯燥的事情呢，它里面应
该充满了悦乐。

刘东第一次去老师李泽厚先生家
里。李先生问他，“学而时习之，不亦乐
乎”是什么意思。刘东说，大概算一句
人生箴言吧。没想到李先生听完对他
当头断喝：“不对！那个里边有很高的
哲学。”

刘东说，德育或德教，里面的核心
是“乐”。教不是宗教，是教化，是让人
如沐春风。德教是修养的纲，但还有礼

教、有诗教、有乐教，还可以有文教、有
画教，有各种各样快乐的修养法子。这
也是中国人特有的智慧。

刘东的办公室里除了各种书，还有
显眼的大屏和音响，架子上也叠着满满
的唱片和影碟。他一会儿晚饭的时候，
会喝一点绍兴的加饭酒，听一段歌剧。

窗外，可以看到浙江大学紫金港校
区西区最漂亮的风景。在棕红色的楼
群一侧，是一片澄澈的湖面，甚至还有
白鹭停留嬉戏。

为什么我们常常会感受不到这样
的快乐呢？

刘东发问：北大的孩子本来都是佼
佼者，但听说有的写完博士论文还剩60
多斤，瘦成这样了；去清华音乐厅听音
乐会，前面一排明晃晃的都是手机，很
忙，但那种刺激很短暂。

刘东在《德教释疑》里专门写了一章
“无用之用能否成立”。他讲了个故事。

凡尔纳的小说《海底两万里》里有
位水手，和大海打了一辈子交道，任何
珍稀鱼类都了如指掌，但他的判断只限
于味觉——这种鱼好吃，那种鱼不好
吃。这就像许多陷身于消费社会的人，
你要是讲起一件艺术品，马上会被打听
能值多少钱；要是再跟他讲起哪本新
书，也会被琢磨能挣多少钱。

在这种情景下，刘东总是不由自主
回想起自己 15 岁起在机械厂做了八年
的翻砂工。15 块钱工资，一星期 6 天每
天有 2 毛钱补贴。你要买 2 毛钱的菜，
当然就花完了。但是他只买了5分钱不
带肉的菜，省下的钱就能去买书。熬到
恢复高考后，突然发现只要读书就能谋
生了，简直是惊喜。这样惊喜的心情，
刘东保持了四十多年。

过去的办公室同事曾经问他：刘老
师，你老要写书干什么？趴着写半年，
最后稿费3万块钱，你要出去演讲一次，
都远远不止这些了。刘东的回答是：比
如昆仑山上有一棵草、一朵花，它想生
长，它想开放，那是它内心就想开放啊。

刘东认为，当下遇到的扁平促狭、
急功近利的心态，从整个文明进程来
说，根本就不属于人类生活的常态。现
在人们所讲的用处，已经被消费社会暗
中压扁了，走偏了。所以，他格外期待
和学生们一起来温习这本梁启超精心
编辑的《德育鉴》，一起温习那些古人的
智慧和正道。

这个学期刘东连续 4 个月上了 16
次大课，每次的课长达五个小时。他和
浙大有个约定，工作到 80 岁才退休。
还有 15 年。刘东信心满满地说，我还
会再写十五本书。

他特别高兴的是，书院刚刚申请
了 500 平方米的营业厅和 100 多平方
米的咖啡厅，请北京万圣书院到这里来
开店。

中西书院，在刘东眼中，是一个快
乐的读书空间，也是一个修德的佳所。

办公室书架的中间，挂着一幅高约
1 米木框装裱的孔子像。刘东说：我应
该已经读过 100 遍论语了吧，正打算写
一本《孔子十章》。下个学期，他的课可
能会从孔子讲起，和学生们一起读第
101遍。

《德育鉴》再版成为浙江大学中西书院指定教本

温习一册经典 体悟先哲智慧
本报记者 竺大文 李娇俨

《德育鉴》再版成为浙江大学中西书院指定教本

温习一册经典 体悟先哲智慧
本报记者 竺大文 李娇俨

不过，既然我们这里是清华国学
院，是拥有过“四大导师”、做出过传奇
业绩的国学基地，那么，即使我们对上
述热潮乐观其成，也仍然希望为了进
一步去提升它，而提供更深一层的相
关读物。我们在这方面的基本主张
是：就算是通俗性和普及性的“通识”
课，也不要把它上成眼下的“导论”课，
竟至于不断地朝着古人思想中灌水，
直到把它兑得彻底平淡乏味。相反，
大家既然想要聆听古人的声音，那么
最好还是去直接面对他们，亲自领略
一下他们未被译成现代语言的、来自
原初思想场域的话语⋯⋯

由此才想起了这本《德育鉴》！多
谢早期国学院的导师梁启超，他算是
既为时人，也为后人编出了这本小书，
足以帮助大家以最凝练的篇幅，来集
中领略历代先哲的亲口传授。尤其
是，大家更能从这些道德话语中，领略
到前人本身的思想紧张度，因为在这
本缩编成的教材中，并没有自作聪明
的现代归纳，倒是仍然收容了围绕核
心价值的、方生方成的论辩。

⋯⋯
就这样，看似温文尔雅的儒学话

语，在发展至今的文明进程中，竟能表
现为一股绵绵不绝的上升强力。在诵
读书中这些书生语录时，读者或会为
他们急切的愤世之语感到有些讶异或

震撼，如孔子的下述说法：“古者民有
三疾，今也或是之亡也。古之狂也肆，
今之狂也荡；古之矜也廉，今之矜也忿
戾；古之愚也直，今之愚也诈而已矣。”

（《论语·阳货第十七》）不过，又正如我
刚刚就此写到的，恰是这种来自读书
人群体的、慷慨激昂的批判姿态，才构
成了过往历史不可或缺的张力：“我
们无数次地惊呼‘世风日下’‘人心不
古’，那么要是从孔子或卢梭那时起
一直累积到现在，恐怕早就堕落到类
人猿的水平去了吧？可是为什么并
没有发生这样的情况？事实上，从来
就有两种力量在共同左右着历史进
程—下沉的力量和上升的力量。如
果没有类似孔子那样的圣哲，挺身而
以天下为己任，在文明遭遇严重挑战
的紧要关头去收束人心，那么也许人
类早就真的失落了。所以你看，我们
无数次的对于理想状态的企望，其实
并不是一无所获，至少平衡了快速滑
落的倾向。”

⋯⋯
具体的建议是，一方面，正因为传

统已同现实无情地隔离，包括其惯用
的语言表达方式，也难免让一般读者
感到陌生，所以大家在开卷之初，最好
能找到较有古典基础的老师，至少先
从字面上领读一下，以建立进一步反
复咀嚼的基础。比如，本书下分了“辨

术”“立志”“知本”“存养”“省克”“应
用”六编，而这种划分也就提供了一个
自然的节奏，使大家可以集中六个单
位时间，去依次或轮流进入其中的一
个话题，先至少把大致的语意分说清
楚；而且，对于本书各编所收的先哲语
录，领读者也可根据语言水平和思想
层次，进行一定程度的因材施教。

而另一方面，更加要紧的是，尽管
有可能存在上述的语言障碍，然而在
任何时候和任何情况下，都切不可去
让哪一位小秀才，先替大家把本书中
的文字，翻译成虽则简易却必然失真
的现代汉语；否则的话，此种贪图省事
的偷懒方法，到头来只会使大家跟古
代圣贤再度失之交臂。而在这个前提
之下，大家又最好像梁先生建议的那
样，坚持“日就月将”的积累过程，将此
书当作方便阅读的“口袋书”，以充分
利用各种时间的间隙，无论是在睡前、
醒后、枕上、车上，都可以不失时机地
把它掏出来，哪怕只是取一小段来含
英咀华，却务要将意识相对长久地留
驻于此，让它跟当下所凸显的重大问
题，构成充满紧张感的比照对勘，以便
渐能在自己的心灵深处，借助于古今
中外的汇集交融，建立起基本的道德
判断力。

（该文为刘东在清华国学院时为
《德育鉴》撰写的弁言）
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