

“疫”线手记

编者按:疫情来袭,无数白衣战士冲锋在前,无畏逆行,用点滴行动铸就抗击疫情的强大力量。本期《钱塘江》,一起来听听他们的战“疫”心声。

“偷”走的时光

时间太瘦,指缝太宽,疫情一晃已过两年。口罩不轻易摘,公共场所不轻易去,出行行程卡、健康码必查看……悄然而过的时光里,无论是我们自己,还是我们的生活,抑或是我们的世界,似乎都发生了翻天覆地的变化。

疫情袭来,医院先后发出紧急驰援武汉、上虞、北仑等地的“召集令”,无数个不知名的身影,一次又一次递交请战书,主动要求出战。我看到,熟悉的、陌生的身影,在城市与城市间穿梭,在发热门诊、隔离病房、核酸采样点奔走。

2022年新年伊始,宁波北仑疫情突发,我所在的医院紧急成立核酸采样小组前去驰援,我正值夜班,接到通知后毫不犹豫加入前线。紧张而有序的工作中,我努力克服方言带来的沟通障碍,入户采集,登记信息,顺利完成驰援任务,回程时望着车窗外薄雾中渐行渐远的山峦、林木,一股温暖与自豪涌进心中。作为一名共产党员,我完成了一件值得铭记一生的事。

回望被疫情“偷”走的这两年,每一次奋不顾身的抵达,我和我的战友们从未缺席——

她,有一个美满的家庭。庚子年春天,义无反顾告别家人,奔向武汉。列车在寂静的大道上奔驰,一路上,只有山

时光深处的印记

黄敬敬

河、草木、高楼、清风,而目的地,有无数人在等待。

她,刚入职满半年。在雪花纷扬的季节,顶着寒风,奔赴前线,只为富春江的春天如期而至。接过市民送来的暖手宝,一句“你们辛苦了”,内心的柔软被触碰。

他,故乡在千里之外的北方。“回家了一趟,发现父母的白发又多了不少……”提及父母,有些哽咽,眼里还闪着光,曾经承诺过有空就回家看看、多陪陪家人,无奈一拖再拖,还故作安慰道,“下次,一定补偿你们。”

当疫情又一次袭来,他与她一如既往,身披白袍,走向战场……

故乡在远方等我

我走到了回故乡的路上。

一个小小的身影,行在田野中自由延伸的小路上,左边是金黄的油菜花,层层铺满,右边是青绿的麦苗,由近及远,扑面而来的家乡味迎着柔软的风弥漫开来……睡梦中醒来,天花板的白,陡然间变得模糊。

这是受疫情影响,不能回乡过春节的第三年。我与许多人一样就地过年,也与他们一样,希望能尽自己的微薄之力,抗击疫情。除夕夜,在一座静寂的城市中,我与好友许下了新年的第一个愿望——希望疫情早日溃散,异乡的人早日回家。思乡的情绪陡然间变得浓郁,想念是什么,是一碗熟悉又久违的家乡饭,只需一口,也能解连日里的馋。

疫情影响,距家不足百里的同事也选择了坚守岗位,度过人生中第一个特殊却有意义的年。“虽然不能回家团聚,但还是要过好每一天。”“很有意义的一个年,希望疫情早日过去。”朋友圈里既

有众人思乡的情绪,亦有“春暖花开”“战役必胜”的期望与坚定决心。

疫情以来,每个节日我都尽量避免与家人通讯,一则担心不能回乡团聚的低落情绪感染到家人,二则避免家人的挂念。后来,我了解到我的大部分同行与好友都会选择这么做。“报喜不报忧”似乎成了远行人的必修课。

每当疫情袭来时,姐私信于我“妹,在医院里工作要当心,别想家,疫情好了,就能回家了……”我只有哑然。而身居千里之外的母亲,不时地给我发来拍摄的短视频,比如院子里的菜园子,九旬的奶奶拄着手杖缓缓行进的身影,侄女伏案写字的场景……她希望通过这样的方式,来化解我的思念。与许多平凡的母亲想法一样,简单而朴实。

从家乡窄窄的弯路上走出,走向城市,走到深山、海洋,看过很多风景,但无论有多远,心中久久惦念的,永远是家乡那一碗热腾腾的汤面,入口的是不变的亲情。

无法忘却的瞬间

几年未落雪的杭城,纷纷扬扬飘落了好几场雪,雪花是冬天里芬芳的生命,而我却在疫情袭来的时刻,看到了比雪花更为美丽、素洁的身影。他们冲破了弥漫于天际的阴霾,散落在人间。

我想记录一个个被感动的过程,它们牵引而出的是对生命的感悟与尊重。

一位急诊科同事,温和、可亲,近十年的工作生涯里,她把“热爱”两个字深深嵌入了生活。春节期间,她安顿好家中年幼的儿女,前往医院协助核酸采样,“我从家中赶来,希望对你们有所帮助。”那一晚,寒风中飘着淅淅沥沥的细雨,她平和有力的话语,如冬日里温暖的阳光,明晃晃地照射在我们每个人的心田。

3月,疫情再次袭向杭城,夜间急诊科与发热门诊核酸检测人员急剧增加,白天连续工作12个小时的她,放弃了能早点回家的机会,与急诊科医生护士们一起,完成了大批市民核酸采样工作。那个夜晚,她的心情与喧闹的城市一样,紧张而激动。工作至凌晨回家,木色餐桌上,台灯亮着,淡黄色的碗中卧着剥好的龙眼,白色纸条上稚嫩的字迹写着“妈妈吃”。疲倦的身体瞬间被感动融化。她在朋友圈里写道,“从激情干活到疲惫潦倒,回到家,餐桌灯亮着,看到桌子上放着儿子的碗和他留下的纸条,瞬间泪目。”

急诊科有许多个无名的他(她),但他们又有一个最为动听的名字——白衣天使。

那天,120送来一位年近九旬的老人,来自杭城的某防范区,神志不清,氧饱和度86%。面对这样的患者,急诊科医护人员沉着冷静应对,迅速穿好防护服,投入到救治病人的第一线。一刻钟,一个小时,时光一点点流逝。当患者的病情稳定下来,核酸检测结果为阴性时,他们才从抢救室里走出,脱下防护服,脊背的汗水已浸湿衣衫。几日后,当患者完全脱离生命危险,他的家属前来道谢,送来锦旗——医者仁心,温暖如春。金黄色的字,熠熠生辉,诠释了对我们所有医护人员的认可。

还有无数个他与她,主动放弃与家人团聚的时光,守护着每一个鲜活而脆弱的生命;在患者烦躁时耐心解说,成为勇敢的逆行人。

这样的故事,还有很多……

西湖的柳芽,在三月的春风里飘扬,所有的美好都会如约而至,春暖花开之时,我们会重新踏上无数次梦想的地方,与家人、与朋友、与恋人;我们会笑对阳光、清风,还有那迎面而来的陌路人……
(作者为浙江省中医院急诊科护士)

艺术面孔

不世芳魂记心间

——忆钢琴家、教育家周广仁先生

王 蕾 管雅婷

2022年3月,清风裹挟细雨料峭春寒还未褪尽,甬江边的寒风吹得人脸上生疼,“中国钢琴教育的灵魂”“音乐宁波帮”甬籍钢琴演奏家、教育家周广仁先生永远地离开了我们。

周先生一生致力于中国钢琴艺术的发展、教学与传播,培养了无数的演奏、教育人才。

周广仁先生名字中的“广仁”二字与宁波渊源颇深。宁波市是一座具有1200多年历史底蕴的城市,在宁波老八中的校门口有一条始建于五代后唐时期的老街——“广仁街”。

“广仁”原是白衣寺门口的一条小巷。《鄞县通志》记载:“广仁街,旧名白衣寺跟”,随着宋代立起的功德碑更名为“广仁坊”,这条街巷的传奇仿佛注定与它的名姓——“广仁”二字难以分割。清末“三一教会学校”也在此落地,与斐迪学堂、甬江女中称为清末宁波最主要的三所教会学校,而上海国际救济会的组织者之一、宁波籍著名“中国颜料大王”、中国红十字会的创始人之一——周宗良就在斐迪就读,这样的学习经历与他在教会学校任教的父母息息相关,同时也在他心中埋下了“仁善”的种子。毕业后周宗良任职宁波海关,最终转入德商颜料行开启了周家的传奇。

“广仁”可以说是周宗良先生一生善举的最高概括,也是他对最爱的孙女周广仁一生的期待——“广施善举,孝敬仁爱”。“广仁”二字有“广仁大德”之意,即宽广的仁爱是天地造物的好生之德,周广仁先生的一生都在以自己的行动践行祖父的教诲和自己的名姓。

在钢琴实践教学上,无论面对学生专业与否或钢琴学习程度的深浅与否,学生家境困难或是基础不牢,只要学生认真学习、专心求学,周先生哪怕不收分文都教得十分认真。在钢琴教学理论的研究与发展中,无论对何人周先生从来都是倾囊相授,多年的潜心研究下周先生获得了丰厚的成果,她一生举办了许多场个人音乐会,发表公开论文60余篇,与钢琴演奏教学相关的专著十余套,一生致力于推广中国民族特色的钢琴曲目,钻研推广结合了自己丰富演奏实践和教学经验的“手指学派”演奏法和“重量演奏法”,将当时的中国钢琴教学水平带上了一个新的台阶。

早在1996年发表的《在钢琴普及教育中应重视的教学问题》一文就提及在钢琴教学的过程中应该重视作为教学对象的学生,主张“通过学习钢琴让学生学到音乐的知识,体会音乐,感受音乐,热爱音乐,从而表现音乐”——这一音乐感受教学的观点在当时非常新颖。对于专业钢琴演奏教学中所涉及的如何培养钢琴演奏家这一关键问题,周老曾提出围绕“现有的知识能否适应培养尖端人才的需要”“培养什么样的人才能适应国内音乐事业的需要”“应该如何改革和加强”三个问题提出了重要观点,她认为国内的音乐教育需要一支专业水平高、事业心强的教师队伍,且高等音乐学院培养的音乐人才应当具有较高的音乐技能演奏水平和音乐修养,她更是提出了培养全面发展的钢琴演奏人才的理论。

对于宁波这座先辈居住过但未曾陪伴自己童年的城市,周广仁先生却有着自己格外的偏爱,她曾经说过:“在中国钢琴业发展的历史上,宁波理应留下浓重的一笔。”

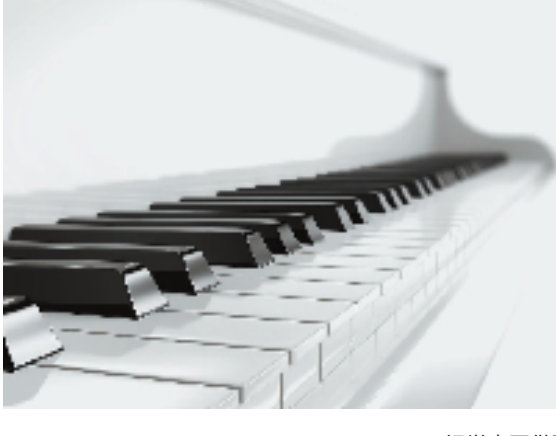
1985年是周先生自出生以来第一次公开到访宁波,彼时宁波作为中国著名的通商口岸诞生了中国制造的第一架钢琴——三江钢琴,而生产它的“三江钢琴厂”也是中国第一家钢琴作坊和琴行,周先生正是收到了琴厂的公开邀请,参与当时生产的第一架钢琴的评测与鉴定,这是宁波近现代钢琴史也是中国近现代音乐史上的重大活动。

2003年,周广仁先生再次赶赴宁波,见证了宁波音乐史上的又一个重要时刻——4月11日宁波音乐厅落成开业,同时也是宁波第一架斯坦威钢琴的演奏音乐会,周广仁先生以近现代宁波钢琴培训的现状研究为主题开展了钢琴演奏讲座和大师班。在此次大师班上周先生关注宁波各年龄段的钢琴学习者的演奏学习情况,并现场评价了学生们的演奏和表现,这也成就了许多当时参与此次大师班的琴童的音乐之路。

2013年,85岁高龄的周广仁先生再次回到宁波:“宁波是我永远的故乡。虽然我出生于德国,但自从1933年回国后,我经常回宁波。有一段时间,每年都回祖宅过年,所以在我印象里,故乡就是过年的味道。我这一生致力于推广钢琴教育,这次周广仁钢琴艺术中心在宁波揭幕,可以说完成了我多年的心愿。”

周广仁先生虽出生在德国,但是她骨子里的个性极具宁波人“坚韧不拔,百折不挠”的特质,这不向困难低头的执拗就如同宁波市花山茶花一般,即便顶着一月刺骨的春寒也要如期绽放。山茶花有一个美称——“耐冬”,长达四个多月的花期博得了“唯有山茶偏耐久,绿丛又放数枝红”的称赞。无论风雨,在早春的枝头,山茶花绽放得艳丽而又绚烂。

纵观周广仁先生一生的坎坷经历,在她面对命运的无常与不公时从未低头,一心投入钢琴演奏与教学。无论是教学地点的变化,还是身体伤痛侵扰,都不能阻止周先生追求艺术的赤子之心。她是中国钢琴艺术史上的“山茶花”,是中国的“钢琴奶奶”,是无数为宁波音乐事业发展作出贡献的“音乐宁波帮”艺术家代表,更是为新中国音乐事业作出不懈努力的中国音乐人。



视觉中国供图



《新生——浙里抗疫》油画(局部)
郭大勇 绘

疫中情

吴梦婕

1月的一个休息日,我正在小区楼下带着孩子玩雪,期待着即将来临的假期,没想到突然接到医院发来的紧急集合通知。于是以最快的速度安顿好孩子,先生驱车带我快速赶往医院。好在我在通衢,即使在雨雪天气,从杭城的西北到东南也及时赶到。

先生路上笑着对我说:“终于还是去支援了。”回想2020年初,我正在家休产假,彼时正是武汉疫情最严重的时候,全国各家医院纷纷驰援武汉,我所在的医院也积极响应号召,组建党员先锋医疗队支援武汉,我第一时间报名了。当时和家人商量,如果去了就不得不给三个多月纯母乳喂养的小儿断奶。没想到家人们都非常支持我的决定。不过那一次,我未能如愿驰援。

这一次,接到支援富阳核酸采样的通知后,我急忙从之前就准备好的行李中拿了几件必需品赶往医院。其实,我们平时在医院日常门诊过程中做了很多精准的疫情防控工作,医院此前精编三支战队,经过严格培训,随时准备战斗:手机24小时开机,紧急情况1小时内赶到,行李放在家门口。

到了医院,大家自觉温习工作流程,练习穿脱防护服。书记、院长等领导到现场给大家进行鼓励,多位领导挂帅出征。“大家有没有信心?”“有!”整齐划一的声音和意气风发的面庞,令人触动。

此时不管平时你是什么职务,是院长、部

长、主任、教授、博导还是护士长,在这一刻就是一位普通的医务工作者,抗击疫情责无旁贷!口腔医生,检测的本就是口咽之门,核酸采样自然不在话下。更何况这是医院的第一战队!还有很多其他战队的同志踊跃请求出战,也有急诊科的同事流露出因为需要坚守医院而不能出战的遗憾。

抵达富阳开始工作已是夜间十点多,我们在车上迅速分好组,穿戴好防护服,冒雨前往一个个社区。当地医疗人员紧缺,负责开车接送我们的志愿者竟然是富阳骨伤医院的护士长。社区工作人员以最快速度搭好了雨棚,挂好了照明灯,我们也井然有序地开展核酸采样。凌晨,雨雪交加,队伍里有相互搀扶的年迈老人,有抱着宝宝的年轻父母,有穿着棉睡衣的姑娘,有放假返乡的大学生,他们采样完一声声有礼貌的“谢谢”“你们辛苦了”都在寒夜中温暖着我们。其间,还有周边的大妈和小姑娘注意到我们工作人员双手采样需要不断更换手套,以及一遍遍进行手消毒,间歇地因为寒冷而搓手,她们特意给我们送来暖手袋,摸着热乎乎的,温暖直达心里。想起这么多年在门诊、在基层、在新闻里,甚至在疫情的流调报告里看到很多普普通通的人民,他们诚恳踏实,努力工作,我们不由得升起了无限敬意。

3月份,我们又一次出征了。这次目的地是杭州市上城区,早春中午的天气

竟然高达三十多摄氏度。许多同事接到任务的时候正处于当值门诊的忙碌中,从那一刻开始,不管身处哪个院区,不管是否轮休,我的同事们都立马交接了手上和接下来的工作任务,齐齐整整地按时赶到华家池医学中心。这一次的战队更为庞大,除了我们第一次出征的队伍,还有第二、三战队,这两支战队也是在很早之前就做好了充分的准备。医院防疫指挥小组将三支战队以“老带新”的方式重新编组,形成一支共计150人的“超强战队”。

我们小组被安排在三里亭的雷锋广场,我想这里一定是充满了雷锋精神的力量,有着很多学雷锋为人民服务的故事,顿时觉得心中充满了力量。

有了上一次支援富阳核酸采样的经历,我们心里有了一种平静和坦然。这是三里亭社区启动核酸检测的第二天,社区的医务人员已经超负荷工作,我们顺利地接替了他们的工作,比如物资准备、信息采集、核酸采样等。队伍看不到头,却秩序井然,前来测核酸的除了居住在周围社区的居民,还有穿着制服的职员、在附近工作的环卫工人、建筑工人以及外卖小哥等。

外卖小哥说:“测完核酸我得赶紧去送下一单了。”菜场的阿姨说:“市场里没有核酸检测就不能上班。”环卫工人说:“谢谢政府给我们免费测核酸。”建筑工人说:“今天太热了,你们辛苦了。”居民