

## 展处留痕

# 大运河,载动千年韵味

本报记者 李娇伊

蜿蜒3200公里的京杭大运河,联结南北,贯穿着大半个中国。

我从大运河最北端出发,沿河而下,跨越地球的10多个纬度,途经北京、枣庄、扬州、杭州。一路所见,是北方缤纷的落叶,是南方温润的山丘,还有运河两岸如繁星般的城市。

河流与城市,总是在博弈与生长。穿越千年,当现代的城市重新拥抱大运河,大运河拥有了保护、传承、利用、复兴的故事,重构着城市的形态,带来新的气象。

未来,大运河国家文化公园将在之江大地上矗立,化为浙江具有代表性的文化符号和文化标识之一。如何精心保护大运河遗产、有效传承大运河文化、合理利用大运河资源,也成为时代的课题。一路走来,多地的探索,皆是新的启迪。

## 绿色

### 这是一条生态之河

曾经的北京,因运河而生,也凭运河而兴。

千百年来,源源不断的物质财富与精神财富沿河北上,不仅为北京的城市发展打通了经济动脉,也造就了首都的人文荟萃。

北京城市副中心所在的通州区迎来了新的发展机遇。大运河通州段占据独特的优势,必然会成为北京城市副中心的重要地标。在这样的背景下,我迫不及待地想看到,通州是如何打造城市地标,以最大程度发挥大运河的丰厚价值的。

北上抵达通州时,我正好遇到了下半年的首个蓝色寒潮预警。大运河北段,给人的第一印象便是冷上加冷。

天高云淡,从通州区运河奥体公园二号码头上的画舫起航,放眼望去,蔚蓝的河水与澄澈的天空,被岸边的植被一分为二,宛若天空之境。

沿路攀谈,通州居民始终洋溢着对建设“城市副中心”的希冀与信心,这份热情也让天气不再寒冷。大运河的美景,是居民眼中的骄傲。在我眼中看到的,却是作为北京城市副中心的重要水体,大运河在生态方面与城市的和谐共生,水城共融。

生态治理是一个漫长的过程。北京大运河通州段能够形成如今“蓝绿交织”的画面,也经历了多个艰难的阶段。在当地司机的口中,我看到了过去“哭泣”的运河。

过去的北运河,曾经是一条臭河,河道平均宽度仅80米。1998年以来,通州区对北运河进行了多次治理,河道平均宽度逐渐达到了200米,部分河段甚至扩展到了300米。

水质,是旅游通航的基础。2019年,大运河通州段实现了11.4公里河道的通航,乘船可途经奥体公园、运河公园等区域。2021年,北运河通州段已实现全线40公里的旅游通航。沿河而下,北运河的旖旎风光终于能被我们全方位饱览。

如今,穿行在首都,你会发现,人们正在着力实现大运河生态景观的整体提升,以生态文明的理念为引领,迎接大运河国家文化公园的到来——

亮马河国际风情水岸惊艳亮相,河道周围建成了约80万平方米的景观廊道,成为新晋的市民网红打卡地;潮白河森林公园初具雏形,顺义新城生态休闲公园一期也于2020年5月开园,全面提升了潮白河上游区域的整体环境;已向公众开放一年多的城市绿心森林公



京杭大运河拱宸桥夜景。视觉中国供图

园,生机盎然,逐渐成为市民喜欢的城市运动中心……

高标准的保护,让大运河融入了城市生活。可以说,绿色生态,是发展一切的基础。

将目光转向南方的水乡,我们看到,从2020年以来,浙江一直致力于将大运河浙江段打造成为“文化浙江”的亮丽名片,让大运河不断焕发新的光彩。一张亮丽的运河名片,需要“水生态+水景观”于一体的综合治理;还要根据不同河段的景观特色,结合城市发展需求,绿化运河两岸,铸造一条真正满足人民需求的生态文化景观廊道……

## 温暖

### 这条河走进游客心坎

山东枣庄市内的台儿庄古城,是一个五光十色的霓虹世界。夜幕降临,台儿庄古城内万家灯火,商贾迤邐。一河渔火,歌声十里,为在外的旅人带来意外的温暖,也点亮心中的好奇。

古城位于京杭大运河中心点上,与其他运河沿线城市一样,得运河滋养。这里拥有京杭大运河唯一一处古驳岸、古码头等水工遗存完整的3公里古运河,被世界旅游组织称为“活着的古运河”。

作为古运河畔唯一一座南北交融、中西合璧的历史文化名城,城内拥有18个汪塘和15公里的水街水巷。我在舟楫摇曳中,不知不觉间就遍游了全城。

白日漫步在古城,人眼的建筑可谓古色古香,精致耐看。不论是街角的各式雕塑,还是小桥流水上窥见的层次屋檐,抑或是中医馆庭院内生机盎然的金色鲤鱼,都让人忍不住驻足停留,拍照记录。街道上,黄花草牛肉面等各色美食随处可见,扎染等非遗传手工体验让人跃跃欲试。

坐拥丰厚资源的台儿庄古城,进行着文旅融合的新尝试,为我们带来一条缤纷的大运河旅游带。在这样一个主题鲜明的空间里,集中了“吃喝玩乐”与美景。不必奔波,短时间内就可以有丰富的游览经历,正是作为游玩者最想得到的旅游体验。

这也让我想起,中国旅游研究院院长戴斌在京杭对话主论坛上所发表的观点,“在规划和建设过程中,首先要以中华民族的文化地标为导向,更要着眼于满足本地市民和外来游客对美好生活的追求。”

时空不同,感悟却相似。有烟火气的“古城”,不正是历史记忆的凝结,同时也满足了现代生活的某种精神需求吗?

戴斌的话很触动我。他说,大运河文化旅游带是家国情怀,也是人间烟火。游客要的是触手可及的温暖,而不是无休止地诉说过去的繁华;他们要的是说走就走的旅行,而不是规划出的那些想当然的线路;他们要的是真诚的情感连接,哪怕是有瑕疵的真诚——而不是高高在上的说教和戏剧化的表演。

是的,当我们沿河而行时,所说所想并没有多么“阳春白雪”,但却发自肺腑,充满温度——

“我们推荐从武林门码头到拱宸桥,再到小河直街。这个游览线路可以全面感受京杭大运河,又可以参观典型的江南民居。”

“中国大运河博物馆,交通超级方便。1-3号馆真的太用心了,体验VR,还可以穿上汉服拍照,太爱这个博物馆了。”

“扬州的大运河公园、山湾公园占地面积非常大。京杭大运河上的游船坐累了,就可以坐船游玩,到了晚上灯笼亮起很美。”

……

一句句网络评论,勾勒出我们心中真实的大运河,有人文,有风景,有烟火气,更有书卷气。从这个意义上讲,人们对于文化休闲和旅游消费的新需求,正是大运河文化旅游带前进的未来方向。

## 悠远

### 让这条河永远流淌

《水经注·淮水注》中记载,古运河中最古老的河段邗沟,“北出广陵,穿过渚洋武广二湖之间”。其中“武广湖”,即为今天的邵伯湖。

在邵伯湖西畔,扬州方巷镇的北郊,隐匿着一座神秘的小渔村——沿湖村。这里距离镇中心13公里,却是扬州唯一一座纯渔民居住的小渔村,至今依然完整保留着中国传统渔民的生活习惯和生产方式。

我跟着沿湖村村委书记刘德宝,走过村里的木桥、水坝,甚至还去他家逛了逛。闲谈间,一座小渔村历经的“蝶变”也逐渐展开。

这个“漂泊”在水上的村落一直经济薄弱。于是,十几年前,全村开始退养还湖,渔民“上岸”,在陆地扎根。不过,以渔为生的传统却并没有被村民丢弃。依靠

特有的“渔文化”,村民们以渔家美食、美景为名片,“玩”出了独具特色的渔家乐、民宿客栈、水上船家、传统渔歌渔祭等新“饭碗”。渔文化博览馆、渔民文化美食节、渔家书房……也在这里相继落成。

此心安处是吾乡。沿湖村的渔民虽然来自山东、山西、安徽各地,但他们对捕鱼驾船有着独特的感情,对存留的物质和非物质遗产也格外珍惜和执着。“渔文化,让来自各地的渔民能够凝聚在一起,也让我们有别于其他村落。”刘德宝说。

大运河文化,源自于民,又反哺于民,也应留存于民。这条奔腾不息的河流,留下的丰富遗迹遗存,以及依然生长的活态文化,凝聚着人民的汗水与智慧,见证了不同时代水利工程、航运技术、生产生活的嬗变更替。这也成为大运河区别于其他自然湖海的最大特点。

让这条河一直流下去,让它的故事被一代代诉说,让大运河的文化遗产可以完整保留——怀揣着这样强烈的愿望,于是,中国大运河博物馆诞生了。

在这座被誉为“百科全书”的博物馆里,藏有自春秋至今反映运河主题的文献古籍、书画碑刻等各类文物1万多件(套),多个专题展览运用现代化手段,全流程、全时段、全方位描绘着美丽的大运河。除了走进大运河本身,中国大运河博物馆也让我体验到了一种别样的视觉冲击。

迈入气势恢宏的展馆里,只见数量众多的船体模型腾跃空中,形象生动的木桶明器整齐排列,占据整面墙壁的河流剖面图宛如电影巨幕……这座兼顾旅游休闲与展示教育功能的博物馆,向越来越多的参观者展现着大运河悠远、动人的历史,也让大运河被更多人铭记。

如今,杭州运河集团投资的大运河世界文化遗产公园,正在建设落成中。京杭大运河博物院、大运河滨水公共空间、大城北中央景观大道、大运河杭钢工业旧址综保项目、大运河未来艺术科技中心、大运河生态艺术岛等众多项目都将进入我们的视线,也将为大运河的保护添上更浓墨重彩的一笔。

沿着河流一路走来,感触颇深。一段段被无数隔世劳力铸造出的大运河,不只折射出千年和缓沉积的水绿文明,还支撑着一个文明对繁荣的璀璨梦想。它是传播中华文明、传承文化基因的重要平台;大运河文化带的建设,也将成为连接区域文化、推动发展协同的重要纽带。

## 心香一瓣

# 梅花赋

俞强

疏影暗香,交融于水月;高标逸韵,怒放于乾坤。冰天雪地,千里传信;素萼玉蕊,一枝报春。绝铅华而展天姿,卜僻处而发香氛。

天生傲骨,非桃李之能比;地孕芳心,惟松竹之可邻。红唇印淡,寿阳醉眠妆成;翠禽声远,罗浮相晤梦萦。何逊之知己,扬州漠漠而真切;林逋之爱侣,孤山寂寂而幽馨。

寻寻觅觅,攀寺山而登虎岗;思思念念,跋翠屏而渡上林。朔风徒狂,岂惧寒意;海地虽偏,自有芳痕。抱琴三弄,对群山之黯淡;会心一笑,映孤月之清纯。

影袅娜而曼舞,独怀高洁;光氤氲而浮动,满抱清芬。哪怕严冬凛冽,无悔斯缘;但惜幽贞独绝,不负此心。

# 清晨的鸟鸣声

潘玉毅

早上六点多,忽然听到屋外来一阵叽叽喳喳的声音,像是一群调皮的孩子在无所顾忌地玩闹。

侧耳倾听,那些自在玩闹的当是鸟儿无疑。

它们你一言,我一语,你一啼,我一唱,玩得亦乐乎。声音通过空气传播而来,显得极不规律,时高时低,时疏时密,却颇有些婉转的意味。

我走到窗前,想要寻找这声音的源头,却并没有找到。初春的天色亮得晚,此时,屋外黑漆漆的,只有对面楼道里隐约散发出来的微弱灯光,让我朦朦胧胧能看见楼下的一团树影儿。想要分辨是什么树,却是无论如何也不能够。

这时节的天气,像是一个人抱着一盆冰水走出房门,原想把它倒了,让屋里暖暖和和,结果一个趔趄,盆子打翻了,洒出来的冰块还浇了自己一身。料峭春寒袭人而来,不由打了一个喷嚏。

“阿,阿,阿嚏……”不知道是不是这喷嚏声惊扰了那群吊嗓子的小淘气,叽叽喳喳的声音忽然停了下来,就如同一段乐章还没到高潮就先遇到了休止符。我正责怪自己的冒失,屋外的“吵闹者”偃旗息鼓之后经过休整,原先的玩闹声又重新响了起来。

叽叽喳喳,叽叽喳喳……明明重复着同样的音调,同样的频率,落在耳朵里,却并不那么惹人讨厌。

鸟鸣声在耳边,在眼前,在黑漆漆的屋外,在读过的万卷书中,也在那过往深深的回忆里。

面对它们,我不知道该说些什么。没来由的,脑海中忽然泛起昌黎先生在《送孟东野序》里的几句话:“是以鸟鸣春,以雷鸣夏,以虫鸣秋,以风鸣冬。”可能在古人眼中,春鸟鸣虫早已成为一种物候特征了吧?

同样沐浴在徐徐春风里,鸟儿显然要比人勤快得多。天还没亮,它们就已经起床捉虫、吊嗓子、呼朋引伴了,很多的人类此时此刻都还沉浸在自己的梦乡里。

老话说得好:“一年之计在于春,一日之计在于晨。”鸟儿叽叽喳喳,或许就是在唤人“早点起床”吧。早点起床,早点开启奋斗的一天,于未来,希望和胜算也会更多一分吧。

# 隔板上的幸福

范泽木

那个小小的隔板,是我的幸福源泉,每每烧饭时,就派上了用场。

三年级以前,我住在外婆家。夏天有很多时令菜,秋冬多半就以腌制类的菜主打。外婆看我不喜欢腌菜,就拿出那块隔板。她在小碗里打一个蛋,撒一点盐,加入少量的水,把隔板架在锅里,快速地把碗放到隔板上,盖上锅盖。开始焖饭了,鸡蛋羹的味道也开始酝酿。

外婆烧一阵文火,把柴火从灶膛里退出来。她掀开锅盖,锅里的白汽就直往天花板上冲。她拿出酱油瓶,往鸡蛋羹里倒一勺酱油,再撒一点葱花,鸡蛋羹出炉。

我就着鸡蛋羹吃了一碗饭,看着装鸡蛋羹的碗还粘着一些,就往这个碗再菜一点饭,直到碗变得像刚洗过一样。

在单调的日子里,这个隔板给我带来舌尖的美味。

我爱吃番薯。外婆就拿几个番薯洗净,在米下锅的时候把隔板架在锅里,把番薯放到隔板上。蒸番薯比蒸鸡蛋羹长多了,也享受多了。大概过了五六分钟,就能闻到番薯的味道,一丝丝一缕缕地从锅盖和锅的缝隙中间钻出来,像遥远的信号,牵动着我的味蕾。随着煮饭慢慢接近尾声,番薯的味道越来越浓郁。我围着锅灶上蹿下跳,等待着番薯出锅。

终于,外婆把灶火熄了。我跑到灶台,掀开锅盖。在一阵浓郁的白汽中,我看到了那几根红得耀眼的番薯。我顾不得番薯烫,用我的“铁砂掌”把一根根红薯装到碗里。

我那时候就表现出对吃番薯的仪式感,用指甲戳开番薯的皮,尽可能完整地剥皮揭掉。嫩黄的番薯肉显山露水了,像鸭蛋的蛋黄。我咬上一口,甜、糯、香、软的味道就在我口腔里纠缠、弥漫。吃完了一截,我又开始剥皮,再吃一截,再剥皮。这程序和吃火腿肠无异。

家里的隔板被外婆使用得淋漓尽致,得到了最大的发挥。热剩菜剩饭、热包子馒头,蒸鸡蛋、蒸番薯、蒸南瓜,不一而足,总之,外婆爱在隔板上蒸东西。

有一回来了客人,外婆照例用上了隔板。客人吃了一碗饭之后,外婆说:“再吃一点。”客人摆摆手,表示不吃了。

外婆说:“我还蒸了南瓜,要不要再吃点?”

客人好似在权衡要不要吃,最后,他点了点头。外婆就给人家装南瓜。

客人吃了一块南瓜,说:“你家的南瓜甜,不像我家的那样寡淡无味。”

外婆笑得露出了牙齿,她给客人又装了一块南瓜。

在我上小学之前,隔板是请人用竹子做的,后来是从集市里买的,铝制的。隔板无论是用什么做的,在我心里,都是外婆的标签。

## 剧说风云

# 超越功利的心灵“输赢”

周星

创作者透过商战沉浮来深刻传达“利他共赢”的输赢观。剧情的巧妙就在于职场沉浮的背后,不断变化勾勒出公义和私欲的碰撞、理智与情感的抵牾、商道和心性的斗争乃至法律与道德的冲突,超越了一般职场剧的价值观承载范围。

剧中惠康公司的林振威利用被敌对公司冷落的魏若并将其发展成暗探;周锐遭到捷科原来销售团队的冷漠敌视而一度孤军奋战,危难时刻他培养的方威也因为私欲开始拆台背叛……商战纠缠的输赢充满功利性,人性的阴谋狡诈与貌合神离跃然于荧屏。与之相对的,主人公周锐的输赢认知却超越世俗,直直力图摆脱浮面输赢,甚至面对最终虚位以待的CEO之位也决然拒斥,因为他心知肚明输赢在人心和善念,不想被认为投机篡夺而背负骂名。

因此,剧中表现的商战争夺不仅在胜负,还在于企业的法则和信义,以及真正为企业长远发展乃至于超越利益、为整个社会良知服务的“利他共赢”的精神

旨归。最终,输赢是个性良心和自我道德的输赢。

职场上的角力并没有因为巧取豪夺而丧失良心,输和赢之间的关系哲学意味令人佩服,这也是这部电视剧不同于其他作品,从而摆脱寡白的出彩所在。

最后,该剧通过“双头鹰”式男女主人公相爱相杀的人物关系建构与生活流叙事到捷科原来销售团队的冷漠敌视而一度孤军奋战,危难时刻他培养和人性内心“输与赢”的真正意义。

在主要人物角色身上,商机与职场的输赢背后,是人生价值输赢的搏斗。剧集通过缠绕于男女主角情感之间的人性探寻输赢,他们背后复杂的纠葛,围绕青年青春的相生相克搏击,职场斗争和情感上的相互倾慕而形成交织关系,也构成了整部电视剧吸引人的魅力所在。

一方面在商战原则上,骆伽最初以维持销售达人声名力拼价格,局限于浮面上的输赢争夺;然而周锐却时常不按常理出招,不以表面上输赢而失去内在

守则,力图以一种超越性的精神而求取到心灵的输赢。两人在输赢观上形成鲜明对比。

另一方面在情感旨归上,也构成了刚性与柔性之间的爱恨对决。二人在情感生活中你来我往、唇枪舌剑,私下里却彼此钦佩、相互学习。周锐所表现出来的职业意识、职业操守、职业精神得到了骆伽的欣赏和认可,正是这种超越输赢价值观念的渐趋契合,才让看似水火不容的双方经受住了考验并收获了成长,多元跌宕的情感在融合发展中最终走向了统一,也让包裹着信义、良心与职业理想的情感观念在无形中传递并得到强化。

剧集所引导的情感与心灵相契合的输赢,超越了职场上最看重的成败,从而更大程度上阐释了有关人性和情感的输赢主题。

最后,也让观众理解了输赢的真谛——即唯有超功利性的输赢观,才能真正使人们的心灵之帆抵达梦想的彼岸。